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VCetle période féconde de notre histoire, qui com- 
mence avec Richelieu et finit avec Mazarin, n'est 
pas seulement importante par les résultats politi- 
ques obtenus : les grands soumis à la loi, la maison 
d'Autriche abaissée, le parti des protestants ruiné, 
l'équilibre européen établi, le traité des Pyrénées 
signé; il s'y produisit des faits purement civils, 
indépendants de toute action émanée du pouvoir 
royal, qui amenèrent à la fois dans les mœurs et 
même dans la langue des réformes suffisantes pour 
faire, â elles seules, la gloire du xvii« siècle. Sous 
l'influence d'une femme justement vénérée, la 
marquise de RambouiHet, les hommes commencè- 
rent â rechercher la Société des femmes ; celles-ci 
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à recevoir dans une égale intimité les gens de 
lettres et les gentilshommes; si bien qu'avant 89 
l'esprit avait déjà conquis sa noblesse. Le langage 
prit une décence rarement observée jusque-là et 
demanda en outre à l'Italie la délicatesse et la 
galanterie, à l'Espagne la gravité et la noblesse. 
Alors enfin naquit l'esprit de conversation. 

Si plus tard les qualités cherchées et obtenues 
finirent par se corrompre ; si, par suite d'un 
raffinement exagéré, on en vint à substituer la 
pruderie à la pudeur, rafféterie à l'élégance, un 
pédantisme prétentieux au charme d'un savoir 
modeste, qu'on n'en accuse pas les premières 
réunions, formées sur le modèle des assemblées 
de l'hôtel de Rambouillet, mais ces coteries im- 
puissantes, ces cabales bourgeoises dont les livres 
de Somaize et les comédies de Molière nous ont 
tracé de piquants tableaux. 

Nous nous proposons d'aborder, dans un résumé 
rapide, l'histoire de celte société, si intéressante 
dans son origine et son progrès, comme dans la 
décadence qui suivit. Mais nous devons dès à pré- 
sent faire ressortir un caractère commun aux 
deux époques; c'est que les habitués de madame 
de Rambouillet ou les familiers de mademoiselle 
de Scudéry ont pu sans doute, en particulier, être 
mécontents du pouvoir; mais uniquement sensi- 
bles aux choses de l'esprit, soumis au souverain, 
ils restèrent toujours, dans leurs réunions, étran- 
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gers à la politique et ne se montrèrent jamais 
hostiles aux actes du gouvernement. Si donc on 
peut remarquer que les principes d'égalité pro- 
clamés par 89 furent préparés dès cette époque 
par Télévation non plus isolée, mais générale, des 
gens de lettres, il serait faux d'avancer que l'esprit 
de soumission s'y soit perdu et que l'indépendance 
ou la révolte y aient pris naissance ou trouvé un 
appui. 

Le caractère entièrement privé des réunions 
de la société polie au xviie siècle nous dispense 
d'entrer dans le détail des événements politiques 
ou des grandes mesures administratives qui signa- 
lèrent les ministères de Richelieu et de Mazarin ; 
quelques traits sont nécessaires cependant pour 
faire connaître et les mœurs qui s'y réformèrent, 
et le langage qui s'y polit, et les circonstances qui 
auraient pu servir ou qui aidèrent réellement le 
développement de l'esprit nouveau. 

Les mœurs, pour chacun et pour tous, résultent 
de la pratique habituelle, constante de certaines 
règles de conduite plutôt inspirées par les senti- 
ments que dominées par la réflexion : pour le plus 
grand nombre, en efîet, le proverbe dit vrai, le 
cœur emporte la tête, et c'est dans l'étude des 
penchants, des inclinations, des tendances ordi- 
naires d'une époque que nous trouverons le plus 
facilement l'explication des mœurs générales. 

Or, au moment de la mort de Henri IV, quelle 
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était la situation du pays ? Far ce qui était nous 
verrons ce qui restait à faire, et à quelles aspi- 
rations vers un autre avenir donnait lieu l'état 
actuel de la société. 

Deux partis, plutôt politiques que religieux, bien 
qu'Us empruntassent leur nom des catholiques 
et des protestants, divisaient alors la France et 
essayaient i l'envi, ceux-là de conserver une supé- 
riorité laborieusement acquise, ceux-ci de ressaisir 
une influence vainement délendue. L'intrigue d'a- 
iKtrd, les armes ensuite, avalent été appelées au 
service des deux causes ; rhablleté du feu roi avait 
su maintenir des deux côtés l'équilibre; mais sa 
mort et les embarras d'une régence remettaient 
tout en question, relevaient te courage des ambi- 
tieux et prolongeaient en France, avec les discordes 
civiles, ces désordres qui atteignaient la population 
entière dans ses trois ordres : le clergé, la noblesse 
et le tiers état. 

Le clergé supérieur n'avait pas alors cette haute 
moralité, et n'était point recruté avec ce choix 
intelligent et sévère qu'on admire aujourd'hui ; il 
était en grande partie composé de jeunes gens 
nobles, engagés dans les ordres ou par force ou 
par l'habitude du temps; de faciles dispenses leur 
apportaient, avant même l'âge des plaisirs, les 
richesses des abbayes ou les revenus des évèchés 
et des canonicats; vivant pour l'ordinaire hors de 
leur diocèse, ils en ignoraient les besoins et me- 
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naient une vie toute mondaine. A de rares excep- 
tions près, leur influence morale était nulle, et ils 
n'avaient aucune action sur le clergé inférieur. 
Maîtres de l'éducation dans les campagnes, ils se 
déchargeaient de la surveillance et de la direction 
des petites écoles sur le chantre de leur église 
métropolitaine ; s'ils connaissaient les abus, c'était 
pour les punir plutôt que pour les prévenir ou les 
réformer. 

A la cour, les gentilshommes les plus nombreux, 
ceux qui n'imitaient personne et qui dominaient 
avec une autorité incontestée sur les modes, le 
langage ou les mœurs, étaient les gens de guerre. 
Témoins des débordements d'un roi dont l'âge 
semblait augmenter plutôt qu'affaiblir les passions 
obstinées; peu scrupuleux sur la morale que cin- 
quante années de guerre civile leur avaient singu- 
lièrement fait oublier, ils se livraient à l'amour 
immodéré des plaisirs, et c'était là encore une 
flatterie plus ou moins directe à l'égard du souve- 
rain. Toutes les provinces du royaume y avaient 
des représentants, tous les patois s'y parlaient; 
des prononciations diverses défiguraient diverse- 
ment les mots, et ce serait une grave erreur c\e 
penser qu'il y eût alors à la cour un langage choisi, 
homogène, qui pût agir avec succès sur la litté- 
rature : la langue écrite ne ressemblait en rien à 
la langue parlée ; telle qu'elle était, c'était en quel- 
que sorte un Idiome savant que tous entendaient. 
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mais qui n'avait pas cours dans les relations tiabt- 
tuelies. Apprise sans règles et sans grammaire, la 
langue n'avait guère ol)éi jusque-là qu'à l'usage. 
Que l'on mette en regard des vers de Malherbe, 
ses lettres chargées de solécismes et de locutions 
patoises, on se fera une idée de la négligence avec 
laquelle la langue était traitée. Si la politesse du 
langage ne préoccupait aucunement les gens de 
cour, leurs habitudes guerrières et la vie de gar- 
nison les rendaient peu scrupuleux sur la décence 
des expressions ; le goût des histoires graveleuses, 
l'emploi des termes les plus libres, les usages les 
plus grossiers arrêtaient dans leur expansion tous 
les sentiments de pudeur, toute cette réserve, cette 
délicatesse exquise et fine qui réclame impérieuse- 
ment une langue particulière. Nous ne donnerons 
point d'exemples de ce qu'était alors la liberté du 
langage : les contes de la reine de Navarre, les 
poésies et les comédies du temps ne le montrent 
que trop '. 

' S'U est vrai que le seiillmcnl moral soit moins rapide 
dans ses prcKf^s que les facullës de rintelllxence dans leur 
développement, voici un irait qui peut suITlre à lalre coii- 
nallre la disUiice quavaleiU dû parcourir les mtrurs pour 
avoir besoin du langage épuré et décent que nous récla- 
mions tout à l'heure : nous rempruntons â une sorte de 
civilité puérile et honnf^te du -wr stâcle, et nous laissons 
ce curieux passage dans la langue où 11 a été Écrit ; 

Quid odiè, proh ! piulor, fit T Eece Jiieciies, per/rictd 
fronte, coràm liorKstigsimîe pucllis. coràm inif'jerrimis 
matroni», coràm ipi<is etiam prœceptoribus, membra illa 
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11 était donc urgent, après les améliorations 
successives introduites depuis, qu'une influence 
puissante vint enfln consacrer, pour ainsi dire, ces 
progrès déjà obtenus, et fît adopter formellement, 
d'une manière continue et régulière, un langage 
nouveau pour des mœurs nouvelles. 

Aux femmes fut réservée cette tâche; elles seules 
purent obtenir des hommes des manières plus 
délicates et un langage épuré ; mais en même 
temps qu'elles durent se faire rechercher par le 
charme de leur conversation, elles eurent à faire 
désirer, en le rendant difficile, Taccès auprès d'elles, 
et à commander le respect par la pureté de leurs 
mœurs. Elles avaient donc elles-mêmes à se réfor- 
mer. 11 nous reste à chercher d'où partit la 
réforme. 

Pour qui s'est rendu compte du nombre des^ 
couvents et aussi de la quantité de jeunes filles qui 
y étaient élevées et qui y vivaient jusqu'à leur 
mariage, il semble que l'influence des maisons 
religieuses devait être grande sur la société 
contemporaine ; si ce n'est pas de là que sortirent 
ces femmes qui, les premières, songèrent à pro- 

cirilia inipudentissimè ostentant. Et ubi à prcvceptore ad- 
monentur ut ilLa obtcgant, ncscio quoi parali/scs eis impre- 
cantur. In hos sa ne a/nœdos Academiarum nwdcratores 
vel rjramssimè aniniadc artère debcrent. Indignuni enirn 
est illam jucentutcni in tantain inccrecundiam inultam 
, exUU*re. 
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tester contre la corruptiOQ de la société, c'est un 
phénomène étrange qui demande une explication. 

Les couvents étalent depuis longtemps dirigés 
par des abbesses qui songeaient plus au revenu 
qu'elles en tiraient qu'aux règles qu'elles y devaient 
faire suivre. Comme les évêques, qui restaient peu 
dans leur diocèse, les titulaires des abbayes obser- 
vaient rarement la résidence et laissaient le champ 
libre aux petites ambitions, aux intrigues, aux 
révoltes, au relâchement et même â l'oubli de toute 
discipline. Au xvii» siècle, les abus devinrent si 
criants qu'il fallut y porter remède. De pieux 
ecclésiastiques, de saintes femmes provoquèrent 
de nombreuses réformes, qui, malheureusement, 
s'opérèrent Isolément et non d'une manière gé- 
nérale. Leurs écrits nous fournissent des peintures 
si vives des désordres qu'ils ont A réprimer qu'on 
les soupçonnerait volontiers d'exagérer le mal pour 
prouver mieux la nécessité de le combattre ; mais 
Il n'est que trop d'autres sources qui confirment 
les faits avancés par eux, et qui nous révèlent cet 
état de choses déplorable d'où ne pouvait provenir 
aucun effet utile et qui se perpétua pendant tout 
le XVII» siècle'. 

Non seulement les femmes de qualité étaient 
admises à suivre, ou plutôt à troubler les exercices 

< Voyez, dans la préface de notre édition du Dictionnaire 
des Précieuses, de Sotnalze, des Extraits du P. Joseph. 
relaUlB à nette nécessité d'une réTnrmc. 
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des couvents, mais elles y avaient leur apparte- 
ment, leur maison même, qu'elles y faisaient 
bâtir; M. Cousin nous rappelle, dans la Jeunesse 
d£ Madame de Longueoille, que la mère Agnès 
refusa 100,000 livres de mademoiselle de Guise, qui 
sollicitait à ce prix la permission d'entrer souvent 
dans la communauté. Cette somme, disait-elle, ne 
réparerait point la brèche faite par là à l'esprit de 
l'institution, qui ne se peut conserver que par la 
retraite et l'éloignement de tout commerce du 
monde ^ ; mais, quelques pages plus loin,. il rapporte 
un acte authentique, passé le 18 novembre 1637, 
au nom de Charlotte de Montmorency, princesse 
de Condé, et de sa fille, mademoiselle de Bourbon, 
qui devint madame de Longueville, avec les Car- 
mélites du Faubourg Saint-Jacques. Cette pièce 
importante, que nous empruntons au même ou- 
vrage », nous dispensera d'en citer d'autres du 
même genre. On y lit que les religieuses, averties 
du désir que ces princesses t avoient fait paroistre 
d'être reçues pour fondatrices de la maison nou- 
velle que lesdites Révérendes font à présent cons- 
truire et prétendent joindre à leurs anciennes 
clôtures; après avoir proposé l'affaire en plein 
chapitre et avec la permission de leurs supérieu- 
res... ont volontairement admis lesdites princesses 

' La Jeunesse de madame de Longueville, 2* édlt. Paris, 
Didier, 1853, p. 103. 
> P. 117-118. 
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pour fondatrices, à l'effet de jouir de tous les 
privilèges accordés aux fondatrices...; à savoir de 
la libre entrée du monastère toutes les fois qu'il 
leur plaira pour y boire, manger, coucher, assister 
au divin service et autres exercices spirituels...; 
ont de plus consenti que ladite dame princesse 
puisse jouir des privilèges qu'elle a obtenus du 
Saint-Père, ùe faire entrer deux personnes' avec 
elle trois fois le mois, comme elle a fait Jus- 
qu'icy..., à condition toutefois que lesdites deux 
personnes ne pourront demeurer dans les monas- 
tères passé six heures du soir en hiver, sept en 
esté...* 

Non seulement les personnes laïques pouvaient 
être reçues, pour des motifs de piété, dans des 
couvents comme ceux de la réforme si sévère des 
Carmélites, mais là se retiraient encore des femmes 
comme la duchesse de Mazarln ou la marquise de 
Courcelles, qui avaient tant de scandales à faire 
oublier; par les bruits vrais ou faux qu'on publiait 
sur la manière dont vivaient au couvent des filles 
Sainte-Marie, de la rue Saint-Antoine, ces femmes 
si compromises, on peut juger des infractions à la 
règle que causait la présence de telles pénitentes. 
Laissons parler madame de Mazarin : 

* Madame de Courcelles ayant été mise avec 
moi dans le couvent, j'eus la complaisance d'entrer 
pour elle dans quelques plaisanteries qu'elle Ht aux 
religieuses. On en Ht cent contes ridicules au Roi : 
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que nous mettions de Tencre dans le bénitier pour 
barbouiller ces bonnes dames; que nous allions 
courir par le dortoir pendant leur premier somme 
avec beaucoup de petits chiens, en criant tayaut, 
et plusieurs choses semblables ou absolument in- 
ventées ou exagérées avec excès... 

« Sous prétexte de nous tenir compagnie, on 
nous gardoit à vue. On choisissoit pour cet oflice 
les plus âgées des religieuses, comme les plus 
difficiles à suborner ; mais, ne faisant autre chose 
que nous promener tout le jour, nous les eûmes 
bientôt mises sur les dents Tune après l'autre : 
jusque-là que deux ou trois se démirent le pied 
pour avoir voulu s'obstiner à courir avec nous \ » 

Mal protégées dans leur retraite par des grilles 
qui s'ouvraient trop facilement, les religieuses 
reprenaient dans leurs fréquentes conversations 
avec des étrangères le goût des choses mondaines 
qu'elles avaient fait vœu d'oublier, souvent moins 
sous l'influence d'un pieux détachement que parce 
qu'elles manquaient de fortune ou de beauté. 

t Ces filles qu'on sacrifie tous les jours, comme 
le dit Fléchier (Grands Jours d'Auvergne), peu- 
ploient les couvents et y introduisoient le liberti- 
nage et le scandale. » C'étaient ces mêmes filles, 
victimes d'un usage cruel, qui cherchaient si sou- 

* Mémoires de là duchesse de Mcuarin, elles dans l'In- 
troduction aux Mémoires de madame de Courcellcs, publiés 
par M. P. Pougln. Biblioth. Elzèv). 



\ j 



r 



XII INTRODUCTION 

vent à se soustraire à la règle, soit en sortant 
tréquemment du couvent sous mille prétextes 
futiles, soit en y important les mœurs de la société 
la plus corrompue. Ainsi l'on volt au tome Xlli 
des Manuscrits de la collection Godefroy , à la 
bibliothèque de l'Institut, l'histoire de cette Mag- 
delaine Lamelin, rehgieuse à Bourbouiy, que le 
maréchal de Schomberg put connaître et arracher 
i son couvent; qui le suivit en Portugal et dont il 
eut plusieurs enfants. Ainsi lit-on encore dans le 
môme volume de ce Recueil une requête adressée 
au roi contre l'abbesse de Rougemont et sa sœur, 
Françoise de Lucé, qui, « jusques Icy, ont vécu 
d'une manière si dépravée qu'elles ont fait passer 
cette maison plutôt pour un lieu public et infâme 
que pour un monastère, ayant eu dix enfants tout 
au moins... > 

Ce qu'il fallait donc pour remédier à la dépra- 
vation générale, c'était une règle faite par soi et 
pour soi par une société choisie qui tint à honneur 
de l'observer, parce qu'elle-même l'avait librement 
établie. Le respect que l'on professait pour la mar- 
quise de Rambouillet, qui, blessée dans sa pudeur 
par les mœurs de la cour, s'en était de bonne heure 
retirée; sa bienveillance que l'on voulait mériter 
et conserver, et à laquelle on voulait répondre; 
le charme nouveau de ses réunions, tout concourut 
à établir son influence sur le cercle qui l'entourait, 
et par suite à multiplier ces assemblées (c'est le 
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nom consacré), où, comme chez elle, on luttait 
d'égale ardeur, sans le dire hautement, sans parti 
pris et presque instinctivement, contre les mau- 
vaises mœurs et le mauvais langage. 

Des éléments heureux, qu'il s'agissait de fécon- 
der, avaient été apportés d'Italie par Marie de 
Médicis, d'Espagne par Anne d'Autriche, ou ins- 
pirés même et répandus dans toute la nation par 
un grand roi qui avait le sentiment des grandes 
choses; la révolte de madame de Rambouillet 
contre tout ce qui choquait le goût ou la délica- 
tesse était, pour ainsi dire, dans l'air plutôt même 
qu'elle ne fut spontanée chez la marquise, et elle 
ne pouvait être isolée dans un temps où de longs 
excès appelaient une prompte réaction. Mais elle 
sut tirer un admirable parti des tendances nouvel- 
les, et si les germes existaient, c'est à son action 
vivifiante qu'on en doit l'éclosion si désirée. 
M. Cousin, dans la Jeunesse de madame de Lon- 
gueville, l'a dit déjà en termes éloquents : 

€ La grandeur, dit l'illustre écrivain, était en 
quelque sorte dans l'air dès le commencement du 
xviP siècle. La politique du gouvernement était 
grande, et de grands hommes naissaient en foule 
pour l'accomplir dans les conseils et sur les champs 
de bataille. Une sève puissante parcourait la société 
française. Partout de grands desseins, dans les 
arts, dans les lettres, dans les sciences, dans la 
philosophie. Descartes, Poussin et Corneille s'a- 
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vançaienl vers leur gloire future, pleins de pensers 
bardis, sous le regard de Richelieu. Tout était 
tourné à la grandeur; tout était rude, même un 
peu grossier, les écrits comme les cœurs. La force 
abondait. La grâce était absente. Dans cette vi- 
gueur excessive on ignorait ce que c'était que le 
bon goût. La politesse était nécessaire pour con- 
duire le siècle à la perfection. L'hôtel de Ram- 
bouillet en tint particulièrement école. » 

L'hôtel de Rambouillet fut le premier où l'on 
t tint compagnie » ; mais il eut des imitateurs à 
Paris, et bientôt même en province. Nous ne sau- 
rions songer à passer ici en revue toutes les 
maisons qui eurent un nom à cette époque; mais 
nous dirons quel était le caractère général de ces 
réunions communes aux hommes et aux femmes, 
quelles lois en quelque sorte y présidaient, quels 
usages y régnaient, et quel était enfln l'aspect, la 
"physionomie de ces assemblées. 

Nous avons donné, dans notre Notice sur ma- 
dame de Rambouillet, la description de son hôtel. 
Introduit par mademoiselle de Montpensier et 
mademoiselle de Scudéry, nous avons pénétré 
dans cette chambre où Àrt\énifce, sans être du- 
chesse, recevait même des princesses, et réunissait 
. une cour plus choisie, sinon plus nombreuse que 
celle de la reine ; nous avons suivi à son château 
ses heureux habitués ; nous avons été de toutes 
leurs fêtes. Quel charme de bon goût dans tous ces 
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divertissements ! quelle gaieté franche et vraie ! et 
que nous sommes loin de cette morgue préten- 
tieuse gui distingue des vrais précieux les précieux 
ridicules ! 

Quelle différence, si nous suivons, dans une de 
ces ruelles qu'ils nous ont décrites, Somaize ou 
Tabbé de Pure ! 

Bélisandre arrive de province. Il a entendu 
parler de ces réunions charmantes où les femmes 
font assaut de coquetterie, les hommes de belles 
manières et d'élégance : il désire vivement y être 
admis, et, suivant le cérémonial en usage, il s'a- 
dresse à l'un de ces galants abbés connus, comme 
l'abbé de Buisson ou l'abbé de Belesbat, pour être 
les grands introducteurs des ruelles. Il prend jour 
et heure avec eux; on ne le fait pas attendre : dès 
le lendemain Brundesius doit le présenter. 

Le soir,et fort avant dans la nuit, Bélisandre lit 
des romans; il étudie les entrées et les sorties, l'art 
de saluer en termes choisis, de dire toutes choses 
d'un air galant. 1 1 se décide, à regret, à prendre quel- 
ques heures de repos : ses cheveux sont d'avance 
frisés et fortefnent serrés ; ses moustaches relevées 
par une bigottère, ses mains enduites d'une pom- 
made adoucissante et cachées dans des gants; il se 
parfume à la fois de musc, de civette et d'eau d'an- 
ge : il se couche et s'endort en préparant dans son 
esprit la conversation du lendemain. C'est lui qui 
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la dirigera. Il dira ceci, od lui répondra cela ; il est 
sûr du succès. 
Dès la pointe du jour, 

Au sortir de son lit, ayant quitté ses gands, 
Descordonné son poil, défait sa bigottère, 
Pinceté son mentou et ratissé ses dents. 
Il prend un bon bouillon et va rendre un ciystëre; 
Le voilà bien muni tant dehors que dedans '. 

Il répand alors sur ses cheveux des nuages de 
poudre de Chypre ; il lave son visage avec une 
éponge imprégnée, depuis la veille, de lait virginal, 
et ses mains avec de l'huile d'amande douce ou de 
l'essence de néroii ; il parrurae sa bouche avec des 
pastilles d'essence d'ambre et fait mettre dans ses 
poches des sachets de senteur. Ces sachets sont 
d'une étoffe de soie un peu jolie, longs de quatre 
doigts, un peu moins larges ; autour Us sont ornés 
de faveurs bouillonnées, d'une couleur convenable 
à l'étoffe, et sont remplis soit de poudre A la maré- 
chale, soit de fleurs mélangées. 

Après tous ces préparatifs, Bétiaandre flnlt sa 
toilette : chemise â jabot, haut-de-chausses garni 
de sept ou huit rubans satinés des couleurs les plus 
éclatantes, et choisis chez Perdrlgeon ; bas de soie 
d'Angleterre ; souliers très longs et qui ne permet- 
tent pas de lui supposer un petit pied ; canons bien 

' Scud6ry, le Poueseur <le beaux senlimenlg. 
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empesés, à triple rang de toile de Hollande, garnis 

aussi de deux ou trois rangs de point de Gênes, 

pour accompagner le jabot; cordons, aiguillettes, 

jarretières du dernier galant, chapeau orné d'un 

beau ruban d'or et d'argent; gants Isabelle vif : il 

est irréprochable dans son costume ; autour de ses \ 

bras il passe un ruban noir pour faire ressortir la 

blancheur de ses mains ; sur sa joue il pose une 

large mouche qui rend son visage blême comme il 

convient, et lui prête l'air langoureux qu'il veut 

prendre; son carrosse, — car il a car rosse y --Val- 

tend : fouette, cocher * ! - 

Bélisandre arriva chez Brundesius vers neuf 
heures et l'attendit quelque temps : Brundesius 
était chez La Vienne, l'étuvlste. Enfin, il rentre, il 
est dix heures; les deux amis se rendent chez Cleo- 
garite. /. 

Au Marais, dans la rue qu'elle habite, de nom- 
breux carrosses montrent l'empressement des vi- 
siteurs. On heurte à sa porte. Le heurtoir était 
emmaillotté de linge, pour que l'on n'entendît pas 
de la chambre les coups du marteau, qui eussent 
pu gêner la conversation. Un laquais les fait entrer 
et les annonce à Cléogarite. 

La précieuse Cléogarite était encore dans son lit 



' Les Lois de la galanterie. Traité des parfums^, les Vi- 
sions, poème, V Esprit follet, comédie, etc. 
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posé sur une estrade, et séparé du reste de la cham- 
bre par un balustre, 

Loin du Jour, de peur qu'on ne voye 
Que son muffle est une monnoye 
Qui n'est plus de mise en ce temps \ 

Les rideaux étaient tirés devant les fenêtres ; un 
paravent s'étendait de la porte à la cheminée; aux 
murs étaient accrochés des portraits ; des tablettes 
portaient quelques livres nouveaux achetés chez 
Sercy; dans la ruelle étaient assises sur des fau- 
teuils quelques dames qualifiées de la cour, et, sur 
des chaises plusieurs dames de la ville ; la plupart 
jouaient avec de petites cannes qu'elles agitaient 
sans cesse •. 

Quant à leur costume, 

Beaucoup, sans attendre aux dimanches, 
Avoient mis des coiffures blanches \ 
Qui toutes en pointes étoient. 
Beaucoup d'autres encore avoient 
Des coiffures à la paysanne. 
Et non pas à la courtisanne. 

< Saint-Amant, le Poète crotté. 

• La plus part encore d'entre elles. 
Soit dos laides ou soit des belles, 
Tenolenl avec un air badin 
Chacune une canne à la main, 
La faisant brandiller sans cesse. 

(Somalze, Procès des Pretieuses.) 
* Coiffures à la picarde, {l^ote du texte. ) 
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Si depuis un temps à la cour 
La mode n'a joué son tour. 
Celles qui restoient. . . Ah ! sans rire, 
Je ne sçay si je puis le dire, 
Avoient tout autour du museau 
De toile jaune * un grand morceau. 
Si gras que, sans être prophète, 
On Teust pris pour une ommelette. . . 
Or, voyons tout présentement 
Comme estoit leur habillement : 
Les unes, sans que je vous mente, 
Avoient une très-longue fente 
A leurs habits, cela s'entend, 
Et qui se rejoignoit pourtant 
Par des galands • que devant elles 
Avoient fait attacher ces belles. 
Je puis dire que ces habits 
Estoient de fort beaux tabis 
Et d'autres estolTes très-rares : 
Ces habits sont nommez cimarres. 
D'autres avoient des juste-au-corps 
Et d'autres avoient parle corps, 
Des robbes tout autour plissées 
Parce qu'elles sont plus aisées *. 

^ Une cornette jaune. [Note du texte,)— La mode des cor- 
nettes Jaunes, pour les femmes brunes sans doute, se con- 
serva longtemps, car Furetière dit encore dans ses exem- 
ples : « Les coquettes mettent sur leur visage des cornettes 
de toile d'ortie, des cornettes jaunes, pour se conserver le 
teint frais. » 

*Galan, d'où galon, de l'ital. gala, nœud, ruban, orne- 
ment de tête, etc. 

» Somalze, Procès des Preticuses. 
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Bélisandre, intimidé d'abord de voir tous les re- 
gards tournés sur lui, reprit vite sa présence d'es- 
prit. Usant du privilège des nouveaux arrivants, 
il vint baiser à la joue Cléogarite, qui s'y prêta de 
bonne grâce; puis cherchant un siège et ne trou- 
vant ni chaise, ni pliant, ni perroquet, il flt comme 
Brundesius et s'assit aux pieds d'une dame sur 
son manteau. 

L'entrée de Bélisandre et de Brundesius avait 
interrompu la conversation. Après les premiers 
compliments, Cléogarite demande à Brundesius 
pourquoi elle ne l'avait pas vu la veille. 

— Hier, dit-il, j'étaisde quartier chez Athénodore. 

— A-t-elle grande foule d'alcôvistes * ? Qui pré- 
side chez elle ? 

— Elle en a plusieurs, et de la vieille roche*, 
même des femmes de la petite vertu «. Quoiqu'elle 
ait quelques diseuses de pas vrai*, elle n'a point de 
ces diseuses d'inutilités * qui ignorent la force des 
mots et le friand du goût. 

— Sans doute quantité de celles qui la viennent 
voir lui servent de mouches % et l'on y en trouve 
aussi dont la neige du visage se fond \ 

* De galants. 

* Nobles. 

' Galantes. 

* Menteuses. 

* Paroles superflues. 

* Sont moins belles qu'elle. 
T De vieilles. 
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— Il est vrai que Ton y en pourrait trouver qui 
lustrent leur visage ' ; mais outre que celles-là sont 
graves par leur antiquité, les troupes auxiliaires dé 
leur esprit soutiennent assez bien leurs ambiguïtés 
d'appas. 

La conversation, lancée sur ce terrain, arriva 
vite â la médisance. 

En moins d'une heure, Bélisandre avait appris à 
connaître les ruelles de Salmis, de Sarraîde, de 
Sophie, de l'illustre Célie, de Stratonice, de la 
charmante Féliciane, de Taimable Sophronie, de 
Félicie, le palais de Roselinde, véritable palais 
d'honneur, les maisons ùeNidalie, de Doralise, de 
Calpurnie, de Madonte et de l'incomparable Vir- 
ginie; il savait que ces noms, chez Cléogarite, dé- 
signaient mademoiselle de Sully, madame et made- 
moiselle de Scudéry, madame de Choisy, madame 
Scarron, madame de La Fayette, madame de Sé- 
vigné, madame de Fiesque ; que le palais de Ro^se- 
linde était l'hôtel de Rambouillet ; enfin que les 
autres maisons étaient celles de mademoiselle Ni- 
non de Lenclos, de madame de La Suze, de ma- 
dame de La Calprenède, de la comtesse de Maure et 
de la marquise de Villaine. Sans s'attacher beau- 
coup à retenir des noms précieux, qui, différents 
selon les divers romans, pouvaient, dans une autre 
ruelle, ne pas désigner les mêmes personnes, il 
chercha seulement à apprendre quelques particu- 

* Qui se fardent. 



r 



XXII INTRODUCTION 

larités de ce monde auquel il ne voulait pas rester 
étranger. 

— A propos, dit Ariston, je fus, il y a quelque 
temps, chez Aglanide. Que dites- vous d'elle ? 

—C'est une personne qui a des lumières éloi- 
gnées ^ . 

— Pour moi, je tiens qu'elle a l'âme mal demeu- 
rée ». 

— Et moi je ne sais qu'en croire. Il y a quantité 
de gens qui tiennent qu'elle a un œuf caché sous la 
cendre '. 

— Si vos sentiments sont partialisés là-dessus^ 
dit alors Egistus en rougissant, vous devez au 
moins avouer qu'elle a les miroirs de l'âme * fort 
beaux, la bouche bien façonnée *, qu'elle est d'une 
vertu sévère •, et qu'elle articule bien sa voix \ 

* 

Cléogarite comprit le sentiment qui donnait au 
jeune Egistus le courage de défendre Aglanide 
absente ; elle reprit brusquement : 

— Alcyon, qui nous a régalés de ses derniers son- 
nets nous en doit encore un. 

' Des connaissances confuses. 

* Qu'eUe n'a point d'esprit. 

* Qu'elle a de l'esprit et qu'elle n'en a pas la clef. 

* Les yeux. 
» Belle. 

* Que l'on n'obtient rien d'elle. 
' Qu'elle chante bien. 

Cette conversaUon est tirée presque textuellement de la 
comédie de Somaize, intitulée : Les Véritables Prètieuses. 
Les explications données en note sont de lui. 
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— Le nombre des sonnets que j'avais à vous lire, 
Mesdames, est achevé ; s'il est vrai que je sois venu 
à bout de votre patience, la faute ne pouvant être 
réparée par moi le sera par un autre. J'espère mê- 
me me rendre aucunement recommandable par le 
choix de mon successeur. Ce sera, s'il vous plaît. 
Mesdames, M. de M. \ 

M. de M., ainsi interpellé, prit alors la parole 
d'un air langoureux : 

Mesdames, dit-il, j'ai à vous lire des méditations 
sur la croix. Je me trouve en un état bien différent 
de celui où se feignait être, il y a quelques jours, 
un des beaux esprits de cette compagnie ; et au lieu 
qu'il appréhendait de n'avoir rien qui fût assez plai- 
sant pour vous l'offrir, je crains de ne pouvoir rien 
rencontrer qui soit assez triste pour vous satis- 
faire'. 

On lui fit la guerre sur sa modestie, et quand il 
eut recueilli tous les compliments qu'il attendait, 
il commença sa lecture. On l'applaudit fort ; puis, 
comme l'heure des nécessités méridionales ' était 
arrivée, on se sépara. Avant de se quitter cepen- 
dant on convint, pour le lendemain, qu'on se réu- 

^ Diverses Poésies sur des sujets différents, par Ch. Vion 
d'Allbray. Paris, 1653, ln-8» (textuel), — Dans ce livre, M. de 
M. désigne probablement M. de Montreuil. 

> La Musette, du sieur Vion d'Allbray. Paris, 1647, in-8» 
(en tête des Vers moraux). 

* Midi, heure habituelle du diner. 
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nirait chez Claristhène, où Ton devait s'occuper 
de la réforme de l'orthographe \ qu'on trouvait 
trop chargée de lettres ; le surlendemain chez 
Emilie, où l'on aurait à examiner le Criminel 
innocent (Œdipe) de Cléocrite l'Aîné *. Plus tard, 
on se proposa de régler le blason des Précieuses ' ; 
ce qu'on fit en effet quelques jours après. 

Le tableau que nous venons de faire, d'une mati- 
née chez une précieuse, sans changer un seul des 
traits qui nous sont fournis par Somaize, peut don- 
ner une idée de ce qu'étaient ces réunions, dans 
tes ruelles bourgeoises ou de second ordre. 

Il ne faudrait pas croire cependant que le jargon 
bizarre, prêté par Somaize à ses personnages, ou 
par Molière à Cathos et Madelon, cespecques filles 
de Gorgibus, fût le langage adopté par les cercles 
précieux : ce n'est point ainsi que l'on parlait chez 
madame de Rambouillet, chez mademoiselle de 
Montpensier ou chez mademoiselle de Scudéry; 

* Somaize, Dictionnaire des Prétieuses, I, p. 178. 

* De CorneUle. — Somaize, ibid.^ p. 83. 

' Ibid., p. 28. — « Les jeunes prétieuses portent d'argent, 
semé de pierreries au chef de gueules, à deux langues af- 
frontées; pour supports, deux sirennes, et, en cimier, un 
perroquet becqué d'or. 

« Les anciennes prétieuses portent écartelé au premier et 
quatrième d'azur au cœur armé à cru, au second et troi- 
sième de gueules à deux pies affrontées, et, en cimier, un 
phénix. 

« Ce blason, comme les autres, a ses explications allégo- 
riques... », etc. 
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ce n'est pas ainsi que s'expriment les liéros galants 
du Cyrus ou de V Esprit de Cour ; et Ton ne peut 
mieux montrer combien Somaize a outré les dé- 
fauts qu'il signale, qu'en se reportant aux ouvrages 
où il a puisé ses exemples. 

Le plus illustre des Précieux qu'il cite est 
Corneille. Œdipe, qui parut en 1659, est, dans le 
Dictionnaire, le sujet d'une longue discussion à 
laquelle prennent part mademoiselle d'Espagny, 
mademoiselle de Lanquais et M. Foucault, et qui 
nous initie au procédé suivi par l'auteur pour com- 
poser son recueil de mots précieux. 

Ainsi Corneille avait dit dans son épitre dédica- 
toire à Fouquet : 

Mais aujourrd'huy qu'on voit un héros mag:nanime 
Témoigner pour ton nom une toute autre estime, 
Et répandre l'éclat de sa propre bonté 
Sur rendurcisseraent de mon oisiveté... 

Les Précieuses de Somaize s'emparent de ces 
vers : tant de façons de parler extraordinaires et 
délicates qu'elles y voient les justifient, disent-elles, 
de toutes les accusations. Il est évident que l'auto- 
rité du poète permet de dire : Cette personne répand 
Véclat de sa bonté sur V endurcissement de mon 
oisiveté, jàM lieu de dire : Cette personne méfait de 
grands présents, ajln que je quitte la paresse qui 
m!empêche de travailler. Corneille dit ensuite : 

11 te seroit honteux d'affermir ton silence. 
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Les Précieuses auront donc le droit de dire : 
ajfermisses votre silence, au lieu de ; garde:: te si- 
lence^ ou : taisejS'Dous. 

En vain l'on fait observer à une des Précieuses 
que la poésie se permet de certaines hardiesses qui 
doivent rester étrangères à la prose. « Leostène 
répondit à ce que lui objectoit Félix que, dans la 
prose, elles ne trouveroient pas moins lieu de se dé- 
fendre que dans les vers; puis elle poursuivit ain- 
si : — C'est ce que je vous montre dans l'endroit 
de la préface de cet illustre, dont je n'allègue les ^ 
façons de parler extraordinaires et délicates que 
pour nous justifier de vos accusations, et non 
pour les condamner ; et vous le pouvez lire vous- 
même. 

« Félix prit le papier et lut ce qui suit : ... et qui 
n'ait rendu les hommages que nous devons à ce 
concert éclatant de rares qualités et de vertus 

extraordinaires » Emilie prit la parole en cet 

endroit et dit : — « Eh bien ! brave Félix, qu'en di- 
tes-vous ? Un concert éclatant de rares qualités 
et de vertus extraordinaires, pour dire : un grand 
homme, ou : un homme parfait... En faisons-nous 
de plus nouvelles ? et n'avons-nous pas pour gui- 
des les grands hommes quand nous faisons des 
mots nouveaux ? » 

A l'aide des mêmes subtilités, Leostène, ou plutôt 
Somaize qui la fait parler, arrive à prouver qu'on 
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peut dire : terriblement beau, pour : extraordi- 
nairement beau, parce que Corneille a dit : 

El par toute la Grèce animer trop d'horreur 
Contre une ombre chérie avec tant de fureur. 

De même on dira : le partisan des désirs, pour 
V amour ; et : transmettre son sang, pour : avoir 
des enfants, puisque Corneille, « après avoir mis : 
c*est d'amour qu'il gémit, adjouste plus bas dans 
le même sens : 

De mes plus chers désirs ce partisan sincère, 

et encore : 

Et s'il faut après tout qu'un grand crime s'efface 
Par le sang que Layus a transmis à sa race... » 

En isolant ainsi certaines phrases ou certaines 
locutions de tout ce qui les entoure, on arrive à 
substituer la périphrase au mot propre, et la mé- 
taphore à l'expression simple, sans que rien justi- 
fie cet emploi hors de propos d'un mot qui, mis à 
sa place, avait sa force ou sa grâce. 

Les Précieuses sont-elles jamais tombées systé- 
"^ matiquement dans cette lolie, et l'abus signalé, 
peut-être avec raison, dans quelques ruelles, de- 
vint-il aussi général qu'on serait tenté de le croire 
en lisant Molière ou Somaize ? Les Précieuses usè- 
rent-elles jamais dans leurs réunions, en vertu 
d'une convention acceptée d'un commun accord. 
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d'une langue particulière qui fût pour elle un moyen 
de se reconnaître, comme Targot pour les voleurs 
à qui on les a comparées ? Il nous semble que la 
question ainsi posée est déjà résolue. 

Si donc Somaize a extrait d'un certain nombre 
d'auteurs des termes qu'il traduit à sa façon, il ne 
faut en conclure ni que les mêmes auteurs em- 
ployassent toujours et partout, sans choix, toutes 
ces expressions au lieu des locutions équivalentes, 
ni que toutes les Précieuses eussent fait, dans la 
langue écrite, un choix de phrases qu'elles aient 
transporté dans la langue parlée ; sur les six cents 
personnages de son Grand Dictionnaire, je ne sais 
si l'on en trouverait trente que l'on pût convaincre 
de cette manie. Ce qui est vrai seulement, c'est 
qu'à cette époque la mode, dont les cercles appelés 
précieux prenaient toujours l'initiative, adopta un 
grand nombre de locutions plus ou moins heu- 
reuses, plus ou moins nécessaires à la langue. 
Depuis, l'usage qui prend son bien où il le trouve; 
l'usage, juge indépendant et souverain, a fait un 
tri parmi ces formes nouvelles ; il a rejeté les unes, 
et ce sont les seules qu'on attribue aux Précieuses; 
mais il a adopté les autres, et l'on oublie de leur en 
faire honneur. 

En fait, l'usage a toujours raison ; mais, dans ce 
cas particulier, le choix qu'il fit s'explique facile- 
ment par la diversité des sources où il a puisé. 

En effet, au temps où Somaize publia son livre. 
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on voyait régner un abus que la vanité a toujours 
produit, à toutes les époques, sous des formes 
différentes ; il se trouve toujours des gens dont le 
costume, le langage et les divertissements sont 
imités par d'autres avec une exagération ridicule : 
la haute société avait ses alcôves, les bourgeoises 
eurent aussi leurs ruelles; la cour s'était fait natu- 
rellement un langage qui n'avait rien de vulgaire; 
la ville et la province, qui ne pouvaient apprendre 
cette langue à la cour, la demandèrent aux livres 
et au théâtre. 

Le naturel qu'elles poursuivaient leur échappa * , 
et le vulgaire, si redouté de Cathos, fut remplacé 
par le ridicule. 

Est-ce à dire que Somaize ou Molière ont 
supposé des monstres pour les combattre ? Nous, 
n'irons point jusqu'à dire que leur satire était sans 
objet, mais nous voulons déterminer bien nette- 
ment quels ennemis ils attaquaient. Ces précieux 
et ces précieuses si ridicules vivaient de la vie 
commune, et passaient dans le monde tout aussi 

^ MascarlUe est parUsan déclaré du naturel : 

Masgarille. Mais n'admirez- vous pas aussi Je n'y prc- 
nois pas garde? Je n*t/ preriois par garde, je ne ni'apercevols 
pas de cela ; façon de parler naturelle. (Précieuses 
ridicules, se. ix.) 

Madelon ne Test pas moins : 

Masgarille Mon cœur ne Uent qu'à un lllet. 

Madelon. Que tout ce qu'il dit est naturel! (Ibid., 
se. XI.) 
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inaperçus que nos bourgeois qui, par un autre 
travers, ont leur salon comme ils avaient leurs 
ruelles ; qui jouent des comédies et donnent chez 
eux des concerts, comme on y discutait sur des 
questions littéraires. Ce sont là des divertissements 
dont le luxe n'est pas impunément cherclié par 
toutes les classes de la société ; les jours où nos 
auteurs comiques nous égayèrent aux dépens de 
ces salons où s'improvisent des artistes, toujours 
applaudis, il nous montreront aussi que la vanité 
qui avait fait les précieuses ridicules a survécu à 
Molière et qu'elle a pu se déplacer sans disparaître. 
Ils seront applaudis aussi de ceux qui ont donné 
l'élan, comme Molière Ta été de tout l'hôtel de 
Rambouillet. 

Somaize, qui s'est fait l'historien des précieuses, 
n'avait pas le génie qui rend à jamais impérissables 
les types qu'il crée ou qu*il fixe. Ses ouvrages et le 
roman de l'abbé de Pure, peu connus, sinon des 
curieux, auraient. même été plus complètement . 
oubliés encore si l'on n'avait pas eu à chercher 
l'explication du choix que flt Molière des Pré- 
cieuses ridicules pour sujet d'une comédie, et à 
donner le commentaire de sa pièce. Imitateur^ 
souvent copiste de Somaize, qui lui a fourni à peu 
près toutes les expressions qu'il met dans la bouche 
de Cathos, de Madelon et de Mascarille, Molière a 
moins encore songé à combattre un ridicule géné- 
ralement répandu, qu'il n'a voulu exploiter, comme 
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il le dit lui-même, la vogue d'un type de conven- 
tion ; et Ton n*a pas assez remarqué en effet qu'il 
compare au Capitan, au Docteur, au Trlvelin, cette 
Précieuse ridicule, pecque provinciale entichée 
des gens de qualité. 

On comprend par ce dernier trait combien les 
dames de la cour, à qui leur fortune et leur rang 
faisaient presque un devoir ou tout au moins 
donnaient le droit d'avoir une ruelle; combien des 
femmes comme madame de Rambouillet et tous 
ses visiteurs, durent applaudir la comédie de 
Molière. Chez la marquise, en effet, pas plus que 
chez ses Illustres amis, on n'avait à courir ni après 
les gens de qualité, ni après un langage qui ne fût 
pas vulgaire ; chez elle, le goût des choàes de l'esprit 
n'était point la préoccupation unique et constante 
des visiteurs ; la littérature et les arts avaient pris 
un trop rapide essor et avaient conquis dans le 

• 

monde une place trop importante pour qu'on pût 
éviter d'en parler dans les conversations : il y eût 
eu alors plus d'affectation à les écarter qu'à les 
accueillir ; mais on n'oubliait ni les exigences du 
monde où l'on vivait, ni les graves intérêts du 
prince qu'on servait et auquel on était attaché par 
des liens plus ou moins étroits. Chez les habitués 
des ruelles qui s'ouvrirent bientôt par tout Paris, 
au contraire, c'est par l'affectation qu'on mettait à 
vivre loin des choses vulgaires auxquelles on tou- 
chait de si près, et où l'on était sans cesse ramené 



^H 



r^ 






XXXn INTRODUCTION 

par des nécessités invincibles, qu'on cherchait à se 
distinguer, et qu'on voulait se rapprocher des 
sociétés d'un autre ordre. 

Il y a là, certes, une preuve heureuse de la consi- 
dération accordée à la littérature et aux littérateurs, 
dont on avait, pendant quelques années, fait trop 
bon marché. L'intérêt qu'on portait aux lettres, en 
efifet, devait accroître leur développement ; là, sans 
nul doute , plus encore que dans la protection 
accordée aux savants par Colbert, est le secret de 
la gloire littéraire du siècle de Louis XIV. 

Il n'en est pas moins vrai, quand la mode vint 
pour toute femme, quelle que fût sa fortune ou son 
esprit, d'avoir sa petite cour lettrée, que le goût 
équivoque de ces ruelles improvisées engagea de 
plus en plus un grand nombre des écrivains de ce 
temps dans une voie funeste, dont il fut plus tard 
fort difficile de sortir. Il ne fallut pas moins que 
des génies comme Pascal, Bossuet, Molière, Des- 
préaux, pour résister avec avantage à des ten- 
dances qui ne furent pas sans influence parfois sur 
le style de Racine et de Corneille lui-même. 

Les cabales bourgeoises ne furent donc pas sans 
action sur les œuvres de certains poètes de 
second ordre, dont on aimait les fades galanteries ; 
mais d'un autre côté s'élevait une école plus 
sérieuse, qui se rattachait par le bon sens et le 
naturel aux traditions du bon temps de l'hôtel de 
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Rambouillet : ici était Somaize, là Molière; ici 
Cotin, là Despréaux; ici Pradon, là Racine. 

Nous avons vu déjà que madame de Rambouillet 
fut des premières à applaudir les Précieuses ridi- 
cules; est-il besoin de rappeler aussi que Montau- 
sier ne pardonna pas, sans doute, les attaques 
dirigées contre Chapelain, ami de sa jeunesse, par 
Boileau, un nouveau venu qui ne s'était encore 
exercé que dans un genre où la méchanceté peut 
parfois suppléer au talent; mais qu'il accepta plus 
tard les éloges de l'auteur de VArt poétique? 
Dirai-je enfin que si le duc de Nevers, qui devait 
â son nom de protéger le génie, entra dans des 
coteries favorables à Pradon, mais plus qu'indififé- . 
rentes à la gloire de Racine, il était intéressé, 
comme poète médiocre, à défendre ses égaux, 
tandis que le grand Condé se déclarait l'ami de 
l'auteur de Phèdre f 

Disons-le donc : tous les grands noms de la 
France furent toujours à cette époque protecteurs 
de nos grands écrivains. Tant que, pendant une 
période difiBcile, on n'eut à accueillir que des 
ouvrages médiocres, on témoigna de son intérêt 
pour les lettres en fêtant les auteurs même dont le 
mérite était le plus contestable. Mais on pouvait à 
bon droit se montrer plus difficile, et on le prouva 
par l'empressement qu'on mit à repousser ce qu'on 
avait d'abord accepté, dès qu'on put admirer des 
œuvres supérieures. 
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L'école précieuse ne disparut cependant pas sous- 
le ridicule dont elle fut frappée : elle fut défendue 
par tous ceux qui avaient intérêt à conserver une 
réputation trop facilement acquise, et qui ne se 
sentaient pas la force de s'en faire une autre par 
d'autres mérites; elle resta en honneur dans tous 
les cercles bourgeois, où l'on adoptait, même en 
littérature, toutes les modes de la cour une heure 
après qu'elles n'y étaient plus portées. 

Cette persistance du genre précieux en littéra- 
ture, des habitudes précieuses dans les cercles, et 
surtout le succès attaché à un type que les auteurs 
secondaires voulurent longtemps exploiter, expli-. 
quent les nombreux écrits qui les vinrent frapper 
plus d'un demi-siècle encore après la première 
attaque de Molière. Nos comédies, même dans les- 
premières années du xviii« siècle, sont pleines de 
traits lancés contre des ennemis que l'on serait 
tenté de croire disparus depuis les Précieuses ridi- 
cules; le lieu de la scène n'a pas changé, mais U 
est mieux indiqué; les femmes ridicules qu'on 
voit en jeu sont des « bourgeoises de qualité ». 

Les notices insérées dans ce volume sont consa- 
crées à des noms qu'on trouve au premier rang et 
à des titres différents à toutes les époques de l'his- 
toire de la Préciosité. Madame de Rambouillet est 
le type le plus pur et le plus élevé de la vraie pré- 
cieuse, dans le meilleur sens du mot : elle parait 
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d*abord dans ce livre, et elle y occupe la principale 
place; c'est par une pièce due à plusieurs des 
habitués de son hôtel que nous le terminons. On 
nous saura gré, nous Tespérons, d'avoir songé à 
donner un nouveau texte de la Guirlande de Julie, 
la galanterie la plus célèbre du monde des Précieux 
et des Précieuses. 

Les noms que nous avons groupés autour de 
celui de madame de Rambouillet se présentent 
avec des caractères différents, qui n'échapperont 
point au lecteur. Bien d'autres personnages auraient 
pu trouver place dans un ouvrage consacré à la 
société précieuse : ils nous ont en partie fourni 
la matière d'un nouveau volume, publié sous le 
titre de Portraits du grand siècle. 

Ch.-L. Livet. 
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PRÉCIEUX ET PRÉCIEUSES 

CARACTÈRES DU XVII» SIÈCLE 
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MADAME DE RAMBOUILLET 

l'hôtel de RAMBOUILLET. — LA MARQUISE ET SA FAMILLE 



C'est en tremblant que j'aborde le nom respecté 

d'une femme qui domina son siècle de toute la 

hauteur d'une vertu sans tache, et de toute 

l'influence de la vénération qu'elle inspirait. Des 

plumes plus exercées que la mienne, et, tout 

récemment^ un écrivain illustre, je veux dire 

M. Rœderer, M. Walckenaër, et enfln M. Cousin, 

dans la Jeunesse de madame de Longueville, ont 

rendu à la marquise de Rambouillet une éclatante 

justice, et se sont attachés à faire connaître le 

caractère de ses réunions célèbres. Quelle part me 

reste donc, après des maîtres si autorisés? Sont-ce 

les miettes de leur table que je viens offrir û des 

convives à peine sortis du festin? des glanes, à 

ceux qui ont droit â la moisson? Je ne sais trop; 

on en jugera; mais j'ai essayé d'agrandir, ù l'aide 

de mes recherches particulières, le champ de leurs 

savantes études; comme ce nain qui montait sur 

les épaules d'un géant pour étendre plus loin ses 

1 
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regards, j'ai cherchéâ découvrird'autres horizons : 
putssé-je n'avoir pas trop présumé de la portée de 
ma vuel 

Madame de Rambouillet peut être cousidérée 
sous deux aspecu. 11 y a dans son existence un 
côté brillant qui nous la montre au milieu d'une 
cour choisie, empressée autour d'elle, flère d'y 
être accueillie, attentive à s'y maintenir, heureuse 
de mériter les suffrages de son goût délicat; d'un 
autre côté, dans une ombre obscure que percent à 
peine les puissants rayons de sa vie publique. 
J'aperçois une (emme vivant auprès de son mari, 
dans son intérieur muré aux profanes, une mère 
entourée de sa nombreuse famille, éprise des joies 
intimes de son foyer, vaillante à supporter les 
chagrins sans nombre qui l'ont visitée, et dont sa 
coDStance courageuse dérobait à ses amis le secret 
et les amertumes. C'est toujours une nature exquise 
et fine, une sensillve que blesse tout ce qui la 
touche sans ménagement, tout ce qui est violent 
ou heurté, une lumière trop vive, le froid, la 
chaleur, comme une parole trop rude ou un senti- 
ment peu délicat; difficile dans le choix de ses 
amis, sincère, fidèle, indulgente pour eux ; si belle, 
qu'elle commandait l'amour; si digne, qu'elle le 
faisait taire; si pure qu'elle ne soupçonna jamais 
les passions qu'elle inspirait; si bonne qu'elle put 
faire le bien sans trouver d'ingrat : noble et sainte 
femme dont le regard, comme le charbon du pro- 
phète , purifiait autour d'elle les cœurs et les 
lèvres, et dont la médisance n'osa jamais s'appro- 
cher. 

Pour nous, c'est avec une vive et sincère sym- 
pathie que nous étudierons ce type élevé, que nous 
fournit le xvii« siècle: nous suivrons la marquise 
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dans sa vie intérieure, en môme temps que nous 
chercherons à apprécier son heureuse influence 
sur le monde où elle vécut. 

Notre travail comprendra donc deux parties 
distinctes : Tune visera à faire connaître la femme 
privée, l'épouse et la mère; l'autre mêlera la mar- 
quise à son époque et cherchera à donner un nou- 
veau jour aux réunions de Thôtel de Rambouillet. 
Nous commencerons par dire ce que nous avons 
vu d'abord, une lueur brillante dont l'éclat a tra- 
versé deux siècles; et, avançant toujours, notre 
respectueuse curiosité essayera de pénétrer dans 
une intimité moins connue et non moins digne de 
fixer l'intérêt. 

L'HOTEL DE RAMBOUILLET 

MALHERBE, COSPEAU, VOITURE, BALZAC, CHAPELAIN. 

Catherine de Vivonne, née à la fin de 1588, 
épousa bien jeune encore, en janvier IGOO, le mar- 
quis de Rambouillet. Elevée en Italie et par une 
mère italienne, elle avait rapporté de cette terre 
classique de la politesse et de la galanterie une déli- 
catesse extrême. Quelque temps elle fréquenta la 
cour; mais ni les mœurs qu'elle y rencontrait, ni 
le langage qu'on y parlait n'étaient de nature à l'y 
retenir : une austère pudeur, la sagesse précoce 
d'un caractère déjà formé, le sentiment de sa 
dignité enfin l'éloignèrent bientôt d'une cour où 
ses yeux avaient trouvé la parcimonie sans gran- 
deur, la familiarité sans noblesse, la dépravation 
sans voile et sans décence^ Vers 1607 ou 1608, mère 
déjà d'une fille qu'une invincible prédilection lui 

' Voy. noire Préface du Dictionnaire des Précieuses, 
BlbUoth. elzév. 
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fit toujours préférer à ses autres enfants, madame 
de Rambouillet quitta le Louvre et se consacra 
tout entière aux soins de sa Tamille; eo même 
temps elle s'appliquait à éclairer son esprit par la 
lecture, à cultiver et à mûrir son goût par la con- 
versation d'hommes choisis, d'écrivains distingués 
qu'elle savait attirer auprès d'elle. Son hôtel, situé 
dans la rue Saint-Thomas-du-Louvre, entre les 
Quinne-Vingts et l'hûtel de Chevreuse, devint Ijieo- 
t6t le rendez-vous d'une société nombreuse qui se 
dédommageait de ne la plus recevoir, en accourant 
auprès d'elle. Malherbe, Hacan furent ses premiers 
visiteurs lettrés : une femme ne pouvait être à 
meilleure école pour se former l'esprit à une poésie 
sévère, cliâtiée, correcte, et décente; le set de 
Régnier, les hardiesses de Théophile n'auraient pu 
que l 'effaroucher. L'Astrée, dont la première partie 
put encore être présentée à Henri IV, lui révéla de 
bonne heure une prose facile, élégante, mise au 
service des sentiments les plus délicats, de l'amour 
le plus épuré. La mort du roi, les embarras de la 
régence, les troubles de l'Etat, ses fréquentes 
grossesses enHn contribuèrent â l'éloigner de plus 
en plus de la cour où son mari avait une charge 
de grand maitrc de la garde-robe, dont il se démit 
en IGll ; et dès lors le charme de sa conversation, 
son caractère facile et gai, sa vertu aimable, atti- 
raient chez elle toute une génération nouvelle, 
impatiente d'une longue corruption, fatiguée des 
divisions qu'avait enfantées un demi-siècle de 
guerres civiles, avide, comme le dit M. Rn?derer%'* 
de l'épanchement d'affections longtemps con- 
tenues. 
• Mémoire pour sc/'rir à l'hi&toire de la société polie. 
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Le succès de ses réunions fut grand, parce 
qu'elle y présidait avec un charme exquis. Il faut le 
dire aussi, à la même époque aucune autre maison 
n'était encore ouverte à ce monde distingué, mé- 
lange heureux de grands seigneurs et de litté- 
rateurs en crédit. Je sais que M. Cousin, dans ses 
belles pages sur madame de Longueville, regarde 
comme « une erreur beaucoup trop répandue que 
l'hôtel de Rambouillet ait été le premier et long- 
temps le seul salon de Paris où se soit assemblée 
la bonne compagnie » ; c'est là, pour nous, une 
assertion que l'autorité même de M. Cousin ne 
peut nous faire accepter, parce que nous avons 
vainement cherché les maisons hospitalières qu'on 
pouvait préférer à celle-ci ou fréquenter dans le 
même temps : nous aimons mieux lui demander la 
raison du succès de la marquise; on ne peut en 
donner une meilleure exphcation. 

« Elle n'a fait que suivre, dit l'illustre écrivain, 
l'heureuse révolution qui faisait succéder, en 
France, à la barbarie des guerres civiles et à la 
licence des mœurs, un peu trop accréditée par 
Henri IV, le goût des choses de l'esprit, des plaisirs 
délicats, des occupations élégantes. Ce goût est le 
trait distinctif du xvii" siècle; c'est là la pure et no- 
ble source d'où sont sorties toutes les merveilles de 
ce grand siècle*. » Nous acceptons volontiers ces 
paroles ; elles montrent par quel concours de cir- ^ 
constances était soutenue madame de Rambouillet 
dans la révolution qu'elle eut l'honneur d'inaugu- 
rer, et' combien les besoins et le goût du temps 
réclamaient le service qu'elle rendit à son siècle. 

' La Jeunesse de madame de Longueville, 3' édUlon, 
p. 117. 
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Dès le début des réunions de la marquise, un 
caractère nouveau tendit à se manifester dans les 
relations du monde; les femmes y prirent bientôt 
une sorte de supériorité qui contribua puissam- 
ment à polir et les gens de plume et les gens d'épée ; 
Tesprit de conversation y naquit, s'y développa et 
s'y maintint; les grands sefgneurs apprirent à 
respecter les écrivains et à les fréquenter sur un 
pied d'égalité. M. Cousin a parfaitement fait res- 
4 sortir ce point caractéristique : « A l'hôtel de 
' Rambouillet, dit-il, tous les gens d'esprit étaient 
î reçus, quelle que fût leur condition ; on ne leur 
demandait que d'avoir de bonnes manières ; mais 
le ton aristocratique s'y était établi sans nul 
effort, la plupart des hôtes de la maison étant de 
fort grands seigneurs, et la maîtresse étant à la 
fois Rambouillet et Vivonne*. » — Et il ajoute : 
^« La littérature n'était pas le sujet unique des entre- 
tiens : on y parlait de tout, de guerre, de religion, 
de politique ; les affaires d'Etat y étaient de mise 
aussi bien que les nouvelles plus légères, pourvu 
qu'elles fussent traitées avec esprit et avec aisance. 
Les gens de lettres étaient recherchés et honorés, 
mais ils ne dominaient pas. Voilà pourquoi l'hôtel 
de Rambouillet a exercé une influence générale 
sur le goût public... Chez la marquise de Ram- 
bouillet régnait la suprême distinction, la noblesse, 
/ la familiarité, l'art de dire simplement les plus 
i grandes choses. » 

Nous en avons assez dit, et les lignes qui précè- 
dent font comprendre à merveille de quelle nature 
étaient les relations établies entre la maîtresse de 
la maison et ses hôtes, et de ceux-ci entre eux; 

^ Madame de Sablé, par M. V. Cousin; Didier, iS54. — 
1 vol. in-8, pape 53. 
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quelle utilité apportaient avec elles les réunions 
de la marquise, quelle influence elles exerçaient 
sur Tesprit public et sur les mœurs de la société 
qu'elle recevait. 11 est temps de rechercher main- 
tenant les événements principaux qui constituent 
ce qu'on pourrait appeler les chroniques de Thôtel 
de Rambouillet. 

La construction de cet hôtel, entreprise et dirigée 
sur ses plans, doit nous occuper d'abord. C'est 
vers 1612 ou 1613 que la marquise, qui faisait en 
se jouant, dit Voiture, des dessins que Michel- 
Ange n'eût pas désavoués, mécontente de tous les 
projets des architectes, entreprit de réformer 
l'architecture. Jusque-là on avait suivi des règles 
bien simples pour les bâtiments de ce genre : « On 
ne savait que faire une salle à côté, dit Tallemant, 
une chambre à l'autre et un escalier au milieu. » 
Un soir, paralt-il, que la marquise était fort préoc- 
cupée de son idée favorite : « Vite, vite, s'écria-t-elle, 
du papier; j'ai trouvé le moyen de faire ce que je 
voulais. » C'était Veurêka de l'architecture civile. 
C'est d'elle, nous dit l'auteur des Historiettes, 
qu'on a appris à mettre les escaliers dans un des 
angles du corps principal de bâtiment pour avoir 
une grande suite de chambres, à exhausser les 
planchers et à faire des portes et des fenêtres 
iiautes et larges, et vis-à-vis les unes des autres... 
C'est la première qui s'est avisée de faire peindre 
une chambre d'autre couleur que le rouge ou le 
tanné ^ 

Sauvai a pris la peine de nous décrire longue- 
ment les beautés de l'hôtel, ses heureuses propor- 
tions, l'harmonie de ses dispositions intérieures. 

♦ Edit. Paulin Paris, t. II, p. 487. 
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Nous lui emprunterons quelques détails. On 
entrait d'abord dans une cour; à gauche était la 
basse-cour ^ , entourée des bâtiments de service ; on 
passait, pour y entrer, sous une des ailes; de 
toutes les parties de la cour on pouvait voir le 
jardin, dessiné comme tous les jardins du temps; 
il était coupé de lignes droites qui venaient aboutir 
à un bassin rond placé au centre, et où les plans 
figurent un jet d'eau; s'il n'était pas grand, il 
n'était du moins borné que par d'autres jardins, en 
tel nombre qu'aucun bâtiment de ce côté n'arrêtait 
la vue. Le corps principal de logis était en briques 
rehaussées d'embrasures, de chaînes, de corniches, 
de frises, d'architraves et de pilastres de pierre, 
comme les maisons de la place Royale, les châ- 
teaux de Verneuil et de Monceaux, et le palais de 
Fontainebleau. Ce bâtiment lui-même était accom- 
pagné de quatre beaux appartements, dont le plus 
considérable pouvait entrer en parallèle avec les 
plus superbes et les plus commodes du royaume; 
on y montait par un escalier facile, arrondi en 
portion de cercle, attaché à une vaste salle ; de là 
on pénétrait dans une longue suite de chambres 
qui communiquaient entre elles par de larges 
portes toutes en correspondance. Les meubles en 
étaient d'une rare magnificence, changés toujours 
suivant les exigences de la mode : la chambre 
bleue elle-même, si célèbre dans Voiture, mais qui 
ne porte plus ce nom dans le Cyrus, ne vit pas 
renouveler ses tentures de velours bleu rehaussé 



* La basse-cour, dans les hôtels, à la ville, n'était pas ce 
qu'elle était, ce qu'elle est encore à la campagne; c'est là 
que se trouvaient les remises, les écuries, la boulangerie, 
l'épicerie, etc., etc. 
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d'or et d'argent, quand elles eurent perdu leur 
fraîcheur. 

La chambre bleue était le lieu de réception de la 
marquise ; on n'avait pas encore inventé les salons, 
et la chambre à coucher, où Ton trouvait souvent 
la maîtresse de la maison assise sur son lit, était 
le lieu d'honneur où elle « recevait compagnie ». 
Dans cette pièce, les fenêtres, sans appui, régnaient 
depuis le plafond jusqu'au plancher, et laissaient, 
dit Sauvai, jouir sans obstacle de l'air, de la vue et 
du plaisir du jardin. Mademoiselle de Scudéry 
décrivant le palais de Cléomire dans la septième 
partie du Cyi^us, livre I«^ ajoute quelques traits 
nouveaux; « Tout est magnifique chez elle, et 
même particulier; les lampes y sont diCférentes 
des autres lieux; ses cabinets sont pleins de mille 
raretés qui font voir le jugement de celle qui les a 
choisies. L'air est toujours parfumé dans son palais ; 
diverses corbeilles magnifiques, pleines de fleurs, 
font un printemps continuel dans sa chambre, et 
le lieu où on la voit d'ordinaire est si agréable et si 
bien imaginé qu'on croit être dans un enchante- 
ment lorsqu'on y est près d'elle. » 

Mademoiselle de Montpensier, dans ce petit 
roman allégorique^ l'Histoire de la princesse de 
Paphlagonie, dont Segrais nous a si heureusement 
conservé la clef, renchérit encore sur les éloges 
donnés à la beauté somptueuse de cette chambre ; 
elle parle de la déesse d'Athènes, qui l'occupait, 
avec un sentiment de vénération bien rare sous sa 
plume, et qui donne à ce passage un charme parti- 
culier : « Cette déité, dit Mademoiselle, étoit si 
honnête, si savante et si sage, que c'est sans doute 
ce qui a donné sujet à la fable de dire qu'elle étoit 
née de la tête de Jupiter et qu'elle avoit toujours 
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été fille. Toute révéréequ'elleétoit, elle s'humanisoit 
quelquefois; elle écoutoit les prières et les vœux 
d'un chacun, et y répondoit à toute heure sans dis- 
tinction de la qualité, mais bien de la vertu, et 
souvent sans qu'elle en fût requise. Lorsque des 
personnes profanes ont eu la témérité d'entrer 

dans son temple, elle les en a chassées Pour 

moi, j'aurois toutes les envies du monde d'aller à 
Athènes (Paris) pour la voir, car je me persuade 
que j'aurois grande satisfaction de l'entendre. 

« Je la crois voir dans un enfoncement où le 
soleil ne pénètre point et d'où la lumière n'est pas 
tout à fait bannie. Cet antre est entouré de grands 
vases de crystal pleins des plus belles fleurs du prin- 
temps, qui durent toujours dans les jardins qui 
sont auprès de son temple, pour lui produire ce 
qui lui est agréable. Autour d'elle, il y a force 
tableaux de toutes les personnes qu'elle aime ; ses 
regards sur ces portraits portent toute bénédiction 
aux originaux. 

« Il y a encore force livres sur les tablettes qui 
sont dans cette grotte; on peut juger qu'ils ne 
traitent de rien de commun. » — Au moment où 
Mademoiselle écrivait (1659), le temps était passé 
des grandes réunions de la marquise ; le bruit la 
fatiguait, et Mademoiselle ajoute : « On n'entre . 
dans ce lieu que deux ou trois à la fois, la confusion 
lui déplaisant et le bruit étant contraire à la Divi- 
nité, dont la voix n'est d'ordinaire éclatante que 
dans son courroux... ; celle-ci n'en a jamais : c'est 
la douceur même. » 

Si donc, à la fin de sa vie, madame de Rambouil- 
let perdit le goût du monde, du moins ses infirmi- 
tés précoces ne l'éloignèrent point d'abord de ses 
amis. Ses chagrins l'isolèrent d'eux, quand elle eut 
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perdu M. de Rambouillet, que sa fille chérie l'eut 
quittée pour suivre son mari, M. de Montausier, 
gouverneur de l'Angoumois , et qu'une enfant 
rebelle, rabl>esse d'Yères, eut cherché A profaner 
la sainteté de son foyer par le scandale d'un dou- 
loureux procès. 

Mais ne pressons pas les événements; Us accou- 
rent sous ma plume assez nombreux pour que j'aie 
besoin de les choisir et de les classer. 

Arthénice, avons-nous dit, était le nom poétique ' 
de madame de Rambouillet. C'était Malherbe, qui, 
pour suivre l'usage et donner aux 'poètes un 
moyen de la chanter, sans trahir pour le vulgaire 
le secret d'un nom si respecté, avait trouvé dans 
Catherine cet anagramme doux à l'oreille. Arthé- 
nice devint presque pour elle un nom propre : il 
ne lui fut enlevé que par l'abbé Cotin, qui l'appliqua 
à madame de la Moussaye, Catherine de Champa- 
gne, et par Racan, qui nomme ainsi madame de 
Termes. Plus tard, quand ce fut la mode d'intro- 
duire des portraits et le récit d'aventures vérita- 
bles dans les romans, on dut retirer à madame de 
Rambouillet le nom trop transparent d' Arthénice : 
on l'appela Ctéomire; on l'appela Mineroe, la 
déesse d'Athènes, 

Malherbe, qui avait été un de ses premiers hôtes, 
l'avait initiée à une poésie noble et sévère, qu'elle 
était, plus que personne, faite pour admirer ; il lui 
avait présenté Racan, son élève favori; lui et 
Cospeau, l'éloquent prédicateur, formaient pour la 
marquise une société austère qui n'épouvantait 
point sa jeunesse. I^ous n'oserions présenter ici, 
comme l'a fait M. Hœderer dans son intéressant 
Mémoire sur ta société polie, une liste des familiers 
illustres que comptait, dès le début, l'hôtel de 
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Rambouillet; nous n'oserions surtout préciser 
nettement les dates; cependant, si nous effaçons 
des noms signalés par M. Rœderer celui de Balzac 
qui, bien connu de la marquise, lui dédia plusieurs 
ouvrages avant de l'avoir vue, et n'avait pas encore 
paru chez elle en 1638 \ nous pensons aussi qu'avant 
la mort de Malherbe (1628), madame de Rambouillet 
recevait déjà Gombauld, l'auteur de VEndymion, 
et Chapelain, connu par sa lettre apologétique 
imprimée en tète de YAdone du Marini, Chape- 
lain, le futur auteur de la Pucelle, critique de goût, 
ôrudit très versé dans les lettres italiennes et espa- 
gnoles, poète par circonstance plutôt que par 
vocation. Le Marini lui-même y était reçu avec 
honneur. Richelieu, le jeune ^vêque de Luçon, y 
retrouvait Cospeau, son professeur resté son ami; 

* M. Rœderer, dans son Mémoire pour scrclr à l'histoire 
de la société polie, a placé, de 1620 à 1630, l'entrée de Balzac 
à l'hôlel de Rambouillet. Il est étonnant qu'un livre, le 
premier écrit sur ce sujet, n'ait pas plus d'erreurs et renferme 
en si grand nombre de si utiles renseignements. Ici, une 
source que l'auteur n'a pu connaître nous permet une facile 
rectification. Voy. aussi plus bas, p. 32. 

Dans les lettres de Chapelain, dont le recueil manuscrit 
a appartenu à M. Sainte-Beuve qui a bien voulu nous le 
communiquer, Je trouve celles-ci adressées à Balzac, la pre- 
mière à la date du 29 décembre 1637 ; et la seconde, du 
22 mars 1638. 

1" — «... J'approuve extrêmement le dessein que vous avés 
d'honorer son mérite (de M"« de R. ) à l'advenir par l'adresse 
des principaux de vos Discours, dans lesquels vous meslerés 
quelque chose qui regardera le particulier de sa personne. » 

2» — «... Vous ne sçauriés avoir de curiosité pour une chose 
qui le mérite davantage que l'hôtel de Rambouillet. On n'y 
parle point savamment, mais on y parle raisonnablement, 
et il n'y a lieu du monde où il y ait plus de bon sens et 
moins de pédanterie, etc.. » 

3» _ Voy. plus loin, pages 33, 34. 
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f cardinal de La Valette, plus jeune que lui de sept 
ils; le marquis du Vigean, de deux doigts plus petit 
gie Voiture et à peine plus grand que Godeau, qui 
e;puis fut appelé le Naiu de Julie : présenté par 
l8)nrart, son cousin, celui-ci trouva chez Arlhénice 
I piS protecteurs et un évôché. Le maréchal de 
^ ni)uvré, gouverneur de Louis XIII enfant, ami du 
marquis de Rambouillet, y venait avec sa fille, la 
célèure marquise de Sablé, et il y rencontrait le 
duc et la duchessse de la Trémouille; Voiture, qui 
avait trop d'esprit pour rester dans la bourgeoisie 
et assez de fortune pour faire figure entre les gen- 
tilshommes, fut ■ réengendré * par M. de Chaude- 
bonne, et introduit par ce vertueux ami de la 
marquise dans un cercle déjÂ nombreux. 

Là encore venait assidûment mademoiselle Pau- 
let, que la marquise avait remarquée dès le ballet 
de la reine mère {février 1609) ; elle ajoutait â 
l'agrément de ces réunions par sa beauté et sa belle 
voix dont madame Aubry n'atteignait pas le 
charme. Madame Aubry elle-même, si connue par 
Tallemant et les lettres de Voiture, y voyait sou- 
vent madame Saintot, femme d'un introducteur 
des ambassadeurs; dans un monde plus élevé, 
madame la princesse, cette belle Charlotte de Mont- 
morency pour qui Henri IV avait tait ses dernières 
et plus honteuses folies, amenait tréquerameot 
aussi dès ce temps chez madame de Rambouillet 
une toute jeune enfant née en 1619, et qui prenait 
grand plaisir aux contes que lui disait la fille 
chérie de la marquise, Julie d'Angennes : c'était 
Anne-Geneviève de Bourbon, qui devait être plus 
tard la duchesse de Longueville; elle était déjà 
charmante de beauté et d'esprit, et déjà aussi elle 
tenait sa place parmi les habitués de l'hôtel, où l'on 
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faisait mille efforts pour l'amuser. Une de cet 
histoires qu*eHe aimait tant lui ayant été contéJ 
devant Voiture, il prit la plume et écrivit, eij 
développant un peu, le petit roman (TAtcidaLis 
de Zélide. Lui-même, ingénieux à la distraire, li 
adressa un jour une longue lettre qu'un de no] 
historiens littéraires lui a vivement reprochéj 
comme un oubli de toute dignité, sans penser qua 
c'était un jeu d'esprit destiné à un enfant : je veux 
dire celle où Voiture raconte qu'il a été berné à 
l'hôtel de Rambouillet et, A l'aide d'une couverture, 
lancé de la terre au ciel. Auprès d'elle on voyait 
mademoiselle du Vigean, pour qui Voiture flt, dit- 
on, ces vers gracieux : 

Notre aurore merveille 

Sommeille : 
Qu*on se taise alentour!... 

Les enfants de madame de Rambouillet et made- 
moiselle du Vigean formaient à mademoiselle de 
Bourbon une agréable société, et plus d'une fois 
de graves conversations furent interrompues par 
leur gentil babil. 

Voiture, le vrai chroniqueur de l'hôtel, celui qui 
était « l'âme du rond », dit Tallemant, nous a 
Initié par ses lettres aux plaisirs et aux occupa- 
tions de la société d'Arthénice. 

Le plus souvent, on se réunissait chez elle ; car 
une infirmité précoce dont le commencement 
coïncide assez avec la naissance de son dernier 
enfant (1623 ou 1624) ne lui permettait d'affronter 
ni le froid, ni la chaleur, ni la grande lumière : 
depuis ce temps, quoiqu'elle fût jeune encore, elle 
ne put qu'à de rares intervalles quitter sa chambre, 
et dut renoncer à visiter dans les environs de 
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Paris ces beaux sites qu'el^le aimait à admirer. 
Mais il arrivait fréquemment à ses amis et à ses 
enfants d'aller dans les cliâteaux voisins cherctier 
en lit>erté les plaisirs sans étiquette qu'on trouve à 
la campagne. Une lettre que Voilure adressait, 
probablement vers 16^11, au cardinal de La Valette, 
nous peint vivement la physionomie de ces réu- 
nions d'amis, moins occupés qu'on ne croit à dis- 
cuter sur les mots ou sur les syllabes. C'est le récit 
d'une partie de campagne faite à La Barre, pro- 
priété charmante de madame du Vigean. Nous 
laissons parler l'auteur : 

I... Vous saurez donc. Monseigneur, que madame 
la Princesse, mademoiselle de Bourbon, madame 
du Vtgean, madame Aubry, mademoiselle de 
Rambouillet, mademoiselle Paulet, M. de Chaude- 
bonne et moy partîmes de Paris, sur les six heures 
du soir, pour aller à La Barre, où madame du 
Vigean devoit donner la collation à madame la 
Princesse... Nous entrâmes clans une salle où l'on 
ne marchoit que sur des roses et de la fleur 
d'orangp. [Hadamela Princesse, après avoir admiré 
cette magnificence, voulut aller voir les prome- 
noirs en attendant l'heure du souper... Au bout 
d'une grande allée à perte de vue, nous trouvâmes 
une fontaine qui jetoit tout seule plus d'eau que 
toutes celles de Tivoli. A l'entour étoient rangez 
vingt-quatre violons... Quand nous en fûmes 
approchez, nous descouvrlmes, dans une niche qui 
estoit dans une pahssade, une Diane à l'âge de 
onze ou douze ans, et plus belle que les forêts de 
Grèce et de Thessalie ne l'avoient Jamais vue. 
Dans une autre niche, auprès, étoit une de ses 
Nymphes, assez belle et assez gentille pour estre 
une de sa suite. Ceux qui ne croyent pas les fables 
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crurent que c'estoit mademoiselle de Bourbon et la 
pucelle Friande... Tout le monde estoit sans pro- 
férer une parole, en admiration de tant d'objets 
qui estonnoient en mesme temps les yeux et les 
oreilles, quand tout à coup la Déesse sauta de sa 
niche, et avec une grâce qui ne se peut représenter, 
commença un bal qui dura quelque temps autour 
de la fontaine... Quelque chose manquoit à ces 
contentements, Monseigneur, puisque vous et 
madame de Rambouillet n'y étiez pas. » 

Dès le début, n'est-elle pas vraiment d'une char- 
mante poésie, cette petite fête mythologique, avec 
cette jeune divinité qui paraît, le soir, parmi les 
grands arbres, à l'heure où la nuit qui vient 
apporte ses mystères, où les fleurs jettent leur plus 
suave parfum, où la musique produit le plus d'effet 
sur l'âme facilement émue, et s'accorde si bien 
avec la rêverie? 

Mais ce n'était là qu'une sorte de prélude aux 
plaisirs de la soirée; on ne resta pas longtemps 
sous le charme muet de cette féerie : « Et cela, 
continue Voiture, eût duré trop longtemps si les 
violons n'eussent vitement sonné une sarabande si 

gaie que tout le monde se leva joyeux ; et ainsi, 

sautant, dansant, voltigeant, pirouettant, cabrio- 
lant, nous arrivâmes au logis où nous trouvâmes 
une table qui sembloit avoir esté servie par les 
Fées. Gecy, Monseigneur, est un endroit de l'aven- 
ture qui ne se peut décrire... 

« Au sortir de table, le bruit des violons fit mon- 
ter tout le monde en haut, où Ton trouva une 
chambre si bien éclairée qu'il sembloit que le jour 
qui n'estoit plus dessus la terre s'y fust retiré tout 
entier. Là, le bal recommença, en meilleur ordre 
et plus beau qu'il n'avoit été autour de la fontaine ; 
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et la plus magnifique chose qui y fut, c'est, Mon- 
seigneur, que j'y dansay. Mademoiselle de Bourbon 
jugea qu'à la vérité je dansois mal, mais que je tirois 
bien les armes, pour ce qu'à la fin de toutes les 
cadences il sembloit que je me misse en garde. 

« Le bal continuoit avec beaucoup de plaisir 
quand tout à coup un grand bruit que l'on entendit 
du dehors obligea toutes les dames à mettre la teste 
à la fenestre ; et l'on vit sortir d'un grand bois, qui 
étoit à trois cents pas de la maison, un tel nombre 
de feux d'artifice, qu'il sembloit que toutes les 
branches et les troncs d'arbre se convertissent en 
fusées,.. » 

On le voit, rien n'était épargné pour rendre 
agréables ces parties champêtres qui se renouve- 
laient souvent dans un château ou dans un autre; 
une franche gaieté, un aimable laisser-aller y 
tenaient la place d'une pruderie farouche qu'on 
regarde trop volontiers comme le caractère de ces 
réunions des familiers de la marquise ; et si l'on 
rapproche le ton léger de cette lettre de la haute 
dignité de celui à qui elle était adressée, on jugera 
en même temps et de ce qu'était la conversation 
entre tous ces amis, et de l'égalité qui les rappro- 
chait, malgré la difTérence des rangs. — A deux 
heures du matin, pour finir le récit de cette fête, 
toute la troupe, précédée de vingt flambeaux, 
revint en carrosse à Paris, non sans égayer la route 
en chantant les refrains en vogue, le Petit Doigt, 
le Savant, les Ponts-Bretons , et mille autres. 

Tous ces plaisirs étaient surtout destinés aux 
nombreuses jeunes filles qui commençaient alors 
à se produire dans le monde. Julie d'Angennes, 
née en 1607, avait vingt-trois ans; mais ses sœurs, 
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mademoiselle d'Arquenay, mademoiselle de Pisani, 
mademoiselle de Rambouillet, étaient plus jeunes 
qu'elle; elle avait aussi un frère, Léon Pompée, 
marquis de Pisani, alors âgé de seize ans; plein de 
gaieté, d'esprit et de malice, il s'était fort attaché à 
Voiture, et c'est aux deux amis que revenait le 
soin de réjouir et d'animer la maison. Que de fois 
leurs jeux bruyants firent trembler l'hôtel ! Tout 
leur était permis. Mais, au besoin. Voiture aurait 
rejeté ses fautes sur le jeune marquis, et celui-ci, 
seul garçon parmi cinq filles, était sûr de trouver 
l'indulgence due à l'héritier du nom. Hélas! il devait 
mourir avant sa mère, avant ses sœurs, et leur 
laisser une de ces douleurs que la marquise sup- 
porta courageusement, mais que le temps ne 
diminua point. Déjà quand il lui fut ravi, — et 
nous revenons à la date de cette fête qu'un deuil 
suivit bientôt, — cette même année 1631, elle avait 
perdu son second fils, le vidame du Mans, que la 
peste lui enleva à Tâge de sept ans. La maladie 
dura trois jours: trois jours la marquise, bravant 
le danger, éloigna de son enfant à l'agonie les 
domestiques et resta près de son chevet, assistée 
de sa fille, sa chère Julie, que rien ne put séparer 
d'elle. Enfin il mourut, et seulement alors les. deux 
femmes quittèrent la maison où une autre mort 
était venue jeter l'effroi sans les détourner d'un 
devoir sacré. On trouve dans les œuvres de Voi- 
ture une lettre où celui-ci témoigne à mademoiselle 
de Rambouillet sa douleur et son admiration, et une 
autre où il apprend ce malheur à madame de Sablé, 
si facile à épouvanter au nom seul de maladie ; on 
sait qu'en 1642, quand madame de Longueville fut 
atteinte de la petite vérole, Julie se dévoua encore 
pour la soigner, tandis que ses autres amies, et 
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madame de Sablé l'abaDdonnaient et redoublaient 
de précautions pour se préserver elles-mêmes. 

Dans les maisons où un monde nombreux a 
comme ud droit acquis de se réunir, on vit un peu 
comme sur un lliéâtre, où les sentiments seuls 
doivent parler qui sont demandés par le public. 
C'est avant le rideau levé ou après la toile tombée 
que les acteurs ont le droit des larmes. Mais le 
monde même le plus ami est inexorable, et dans 
ses exigences mal justlllées, il ne peut ni renoncer 
â une habitude prise, ni rendre la liberté à des 
hôtes qu'il ne croit pas importuner. 

Laissons donc à madame de Kambouillet ses 
douleurs solitaires, et reprenons place avec elle au 
milieu de ses réunions ; elle recommença bientôt â 
en faire tout le charme, comme elle en était le 
centre toujours cherché. Ce n'est point, d'ailleurs, 
dans les larmes que l'bôtel de Rambouillet doit 
nous présenter son vrai caractère et les mérites 
qui agirent si puissamment sur son siècle : le deuil 
ne pouvait s'y maintenir longtemps au milieu des 
entants nombreux de la marquise, insouciants 
comme leur âge, et qui ne manquaient pas d'y 
attirer leurs jeunes et brillants amis. 

Les habitués de l'hfttel étaient sûrs d'y trouver 
toujours un bon accueil : « Jamais, ditTallemant, 
il n'y eut de meilleure amie que la marquise de 
Rambouillet; » et si elle était diUicile dans le choix 
de ses amis, nulle ne leur était plus tldèle et plus 
dévouée. Nous en pourrions citer mille preuves ; 
mais voici un fait qui parle haut et qui nous dis- 
pensera de nous étendre sur ce point. 

Avant d'entrer dans les affaires et d'avoir A 
porter le poids du gouvernement, Richelieu avait 
été reçu dans l'intimité de madame de Ram- 
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bouillet, et les égards qu'on lui avait toujours 
témoignés semblaient l'autoriser à réclamer d'elle 
quelque service. En 1627, lorsque M. de Ram- 
bouillet fut envoyé comme ambassadeur en Espa- 
gne pour signer le traité qui terminait la guerre 
de Savoie, le cardinal, à qui il devait ce haut 
emploi, se crut, par cette faveur, fondé à recourir à 
celle que la reconnaissance lui attachait encore 
davantage. Il envoya près d'elle, les uns disent 
Bois-Robert S d'autres le P. Joseph*, à qui il devait 
en partie sa fortune, confident de toute sa politique, 
et qui fut à la fois l'instigateur et l'agent de ses actes 
les plus importants. Nous ne nous prononcerons 
point Quel qu'il soit, l'envoyé du cardinal amena 
la conversation sur l'ambassade du marquis, sur 
son mérite, sur les dignités auxquelles il avait 
droit de prétendre, et qui pourraient rétablir sa 
fortune compromise, disait-on, par ses nombreux 
procès. Mais il fallait que madame de Rambouillet 
aidât un peu à son élévation. Elle recevait chez 
elle quelques personnes ennemies du cardinal et 
de TEtat. Son Eminence n'exigeait point qu'elle les 
éloignât, mais désirait, — et dans Tintérèt seul du 
royaume, — connaître les propos de ceux qui lui 
refusaient leur affection et faisaient obstacle à ses 
desseins : tels le cardinal de La Valette et madame 
fa Princesse, dont on n'ignorait point les intrigues. 
Sous les habiletés de ce discours, madame de 
Rambouillet vit clairement ce qu'on attendait de 
sa complaisance et de son ambition. Répondant 
plutôt au sens qu'aux paroles mêmes qu'elle venait 
d'entendre : « Je ne crois point, dit-elle, qu'il y ait 

^ Voyez Segrais, Mémoires-anecdotes, Paris, 1755, ln-12. 
p. 20. 
• Tallemanl des Réaux. édil. io-12, l. III, p. 214. 
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d'intrigue entre M. le cardinal de La Valette et 
madame la Princesse; mais, quand il y en aurait, 
je serais peu propre au métier d'espion. » Et elle 
ajouta : « Tout le monde est si persuadé de la 
considération et de l'amitié que j'ai pour Son Emi- 
nence, que personne n'oserait en mal parler devant 
moi : je ne puis donc jamais avoir l'occasion de lui 
rendre le service que vous me demandez. » 

Le cardinal ne put insister : mais nous ne voyons 
pas que le marquis de Rambouillet ait jamais rempli 
d'autre emploi, quoiqu'il eût, depuis, obligé person- 
nellement Richelieu à la journée des Dupes; et 
Tallemant ajoute : « Le cardinal, quoiqu'il lui eût 
une grandissime obligation, ne voulut point se 
servir de lui; car, quoiqu'il eût mauvaise vue, on 
disait pourtant qu'il voyait trop clair. » — Nous 
croyons que la délicate susceptibilité de la mar- 
quise put souvent aider la clairvoyance de son 
mari. 

Pendant l'absence du marquis, madame de Ram- 
bouillet quitta Paris, et séjourna quelque temps 
dans la terre dont elle portait le nom. Là, sa cour 
ne fut ni moins empressée ni moins nombreuse. Un 
jour qu'il y avait foule de jeunes filles au château, 
elle y fit venir Cospeau, l'éloquent prédicateur, 
alors évêque de Nantes. C'était un des plus anciens 
amis de la maison *. 

Elle aimait cet homme aux mœurs austères, au 

' Dès 1602, le marquis de Rambouillet, enthousiasmé par 
son éloquence, lui avait donné asile dans son hôtel, et avait 
nais à la disposition de son jeune protégé sa table, ses do- 
mestiques et ses chevaux ; plus tard, lorsque Cospeau était 
évèque d'Aire, le marquis le contraignit même, malgré le 
désintéressement du prélat, à accepter une rente annuelle 
^e 1,500 livres jusqu'à sa mort. 
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caractère indulgent, à l'esprit facile, aux réparties 
fines et promptes. Après l'avoir promené quelque 
temps dans son parc immense, elle arriva avec lui 
dans un lieu nommé alors et encore aujourd'hui 
la Marmite de Rabelais, C'est un cercle de grosses 
roches entre lesquelles s'élevaient de grands arbres 
touffus. 

« Quand ils furent assez près de ces roches, dit 
Tallemant, pour entrevoir à travers les feuilles des 
arbres, il aperçut en divers endroits je ne sais 
quoi de brillant. Etant plus proche, il lui sembla 
qu'il discernoit des femmes et qu'elles étoient 
vêtues en nymphes. La marquise, au commence- 
ment, faisoit semblant de ne rien voir de ce qu'il 
voyoit. Enfin, étant parvenus jusqu*aux roches, 
ils trouvèrent mademoiselle de Rambouillet et 
toutes les demoiselles de la maison, vêtues effecti- 
vement en nymphes, qui, assises sur les roches, 
faisoient le plus agréable spectacle du monde. Le 
bonhomme en fut si charmé que depuis il ne 
voyoit jamais la marquise sans lui parler des 
roches de Rambouillet \ » 

Nous avons déjà assisté à un semblable diver- 
tissement mythologique chez madame du Vigean. 
Ces sortes de déguisements étaient en vogue : le ro- 
man de (ïUrfé et les Bergeries italiennes n'avaient 
pas peu contribué à en répandre le goût, et les 
portraits du temps, qui fournirent encore' tant de 
Dianes et de Nymphes à la première exposition 
de peinture ouverte en 1673, nous montrent com- 
bien il persista longtemps. Qui sait même, comme 
le remarque M. Paulin Paris, si ce n'est pas parmi 
ces divinités-là qu'il faudrait chercher les images 

* Voyez la lettre de Voiture au marquis de Rambouillet, 
du 8 mars 1627. 
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de tant de femmes illustres dont les portraits ^^^it 
restés inconnus, et de madame de Rambouillet 
elle-même? 

Si la fête était dans les mœurs du temps, la sur- 
prise qu'elle lui donna lieu de faire au prélat son 
ami était dans les habitudes de la marquise. Talle- 
mant nous fournit plusieurs traits de ce genre, et 
il en est qui font grand honneur à la générosité de 
madame de Rambouillet : « Elle dit qu'elle ne 
conçoit pas de plus grand plaisir au monde que 
d'envoyer de Targeut aux gens sans savoir d'où il 
vient. » Et ailleurs : « Un de ses plus grands 
plaisirs étoit de surprendre les gens. » 

Un jour c'était le comte de Guiche, depuis maré- 
chal de Grammont, que M. de Ghaudebonne 
invitait de son chef à souper chez elle. On connais- 
sait les goûts du comte ; on lui servit tout ce qu'il 
n'aimait pas. Il n'osait se plaindre et ne savait que 
penser de voir faire si maigre chère. Quand on se 
fut bien diverti de son embarras, madame de 
Rambouillet fit apporter un souper magnifique ; 
mais ce ne fut pas sans rire, dit Tallemant. 

Une autre fois, le comte de Guiche, dont on 
connaissait le caractère facile, avait dîné avec les 
amis habituels, à Rambouillet On avait servi des 
champignons qu'il aimait beaucoup. Dans la nuit, 
on fit main basse sur ses habits et on les rétrécit 
tous. Le matin venu, il eut grand'peine à s'en 
revêtir. — Comme vous êtes enflé ! lui dit M. de 
Ghaudebonne. Comme vous êtes enflé ! répétèrent 
à Tenvi tous ceux qu'il rencontra. Il court à un 
miroir. C'est fait de moi ! s'écria-t-il. Ces champi- 
gnons d'hier m'ont empoisonné ! On s'agite, on 
cherche des remèdes. Enfin, M. de Ghaudebonne 
apporte une formule qu'il se rappelle, dit-il, avoir 
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VU employer avec succès, et la présente au comte 
de Guiche. Celui-ci y lut : Recipe de botis ciseaux 
et décous ton pourpoint. Le cotiite rit de bon 
cœur : il était guéri. 

Rien de littéraire, on le voit, dans des distrac- 
tions de ce genre; rien de pédant surtout : c'est 
que la marquise ne recevait pas seulement chez 
elle des littérateurs, et les plaisirs de Tesprit 
n'étaient pas les seuls qu'on recherchât dans son 
entourage. 

Cependant nulle part ailleurs plus qu'à l'hôtel de 
Rambouillet on n'avait le goût des choses élevées. 
Depuis longues années il avait cette réputation, et 
Malherbe déjà, dans une lettre du 6 septembre 1613, 
écrit à Peiresc qu'on lui a montré à l'hôtel de 
Rambouillet une médaille fort curieuse. On y faisait 
des lectures, on y commandait des vers aux poètes 
familiers de la maison : c'est ainsi que Malherbe 
en fit quelques-uns pour la fontaine de Thôtel. Nous 
voyons, après sa mort, ce goût qu'il avait tant 
contribué à répandre et à former chez Arthénice, 
semaintenir et se développer encore. Lorsqu'on 1629 
la Sophonisbe de Mairet eut obtenu un succès que 
Corneille seul dépassa dans le Cid, madame de 
Rambouillet fut des premières à applaudir au 
jeune poète; elle lui fit accueil, et Ton représenta 
chez elle la célèbre tragédie : Julie d'Angennes 
avait pris le rôle de Sophonisbe, l'abbé Arnauld 
celui de Scipion ; les autres personnages nous sont 
inconnus. « Mademoiselle Paulet, dit l'abbé Ar- 
nauld *, habillée en nymphe, chantoit avec son 
théorbe entre les actes, et cette voix admirable, 

^ Mémoires de l'abbé Arnauld^ coUecUon Michaud et 
Poujoulat, t. XXIIl. 
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dont on a assez oui parler sous le nom d'Angélique, 
ne nous faisoit point regretter la meilleure bande 
de violons qu'on emploie d'ordinaire en ces inter- 
mèdes. » 

Il est difficile de s'expliquer aujourd'tiui le succès 
de cette tragédie ; le principal mérite que lui aient 
reconnu les critiques, celui d'avoir été la première 
où la règle des trois unités ait été observée, n'a 
jamais existé que dans leur imagination, car l'unité 
de lieu est constamment violée. On connaît le 
sujet. Sophonisbe, la jeune femme du vieux Sy phax, 
ennemi des Romains, est éprise de Massinisse, 
ami de Scipion et de Lselius. Syphax surprend le 
secret de cet amour que renie effrontément So- 
plionisbe : il la presse d'expliquer une conduite 
que mille preuves viennent condamner. Mais il 
n'a pas le temps d'écouter la justification de sa 
femme, car un combat se livre sous les murs de 
Cyrte, où il est vaincu et tué. Massinisse vainqueur 
entre dans la ville, entre dans le palais. Sophonisbe 
cache son amour pour exciter celui du vainqueur : 
prude, coquette, mal conseillée, elle réussit à se 
faire aimer du jeune prince. Leur mariage est 
arrêté et conclu en un quart d'heure : union dan- 
gereuse pour Rome, on ne sait pourquoi, et que 
viennent rompre Scipion et Lselius ; au nom de la 
république, ces fidèles amis de Massinisse l'obligent 
à leur livrer sa femme pour l'envoyer à Rome, ou 
à l'empoisonner. Mieux vaut la mort que l'escla- 
vage, pense Massinisse,. et, après avoir chargé 
d'injures grossières les Romains devant Scipion 
qui pardonne tout à sa colère, il envoie à Sopho- 
nisbe le poison qui doit la tuer. Ni Sophonisbe n'est 
vertueuse, ni Massinisse n'a de fermeté ; aucune 
pensée généreuse ne souffle dans cette tragédie. Il 
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y a sept ans d'intervalle entre Sophonisbe et le 
Cid; raais le Cid a pris une avance de deux siècles, 
et chaque année augmente la distance qui le sépare 
de toutes les pièces contemporaines. La médiocrité 
meurt où elle nait : le génie se perpétue à travers 
les temps, et Tadmiration qui raccompagne se 
fortifie chaque jour davantage. 

Mais à Tépoque où parut la Sophonisbe, nul ne 
pouvait rivaliser avec Mairet. Celui-ci d'ailleurs 
était patronné par monsieur et madame de Mont- 
morency, et ce fait explique, autant que son mérite 
propre, l'empressement de l'hôtel de Rambouillet 
à l'accueillir. Vers le même temps, l'on voit aussi 
chez Arthénice, à côté de la grave tragédie, mar- 
cher encore plus gravement la folie la plus folle de 
toutes, celle d'un poète qui était fou. Je veux parler 
de Neufgermain. 

Ce Neufgermain était un de ces pauvres hères 
comme Dulot, Maillet ou Rangouze, qui n'écri- 
vaient guère que des dédicaces, qui vendaient 
leurs vers aux libraires — quand ils en trouvaient 
— à raison de trois francs le cent pour les grands, 
et quarante sous pour les petits. Flatteurs, para- 
sites, gourmands, gueux surtout, ils ne vivaient 
que d'aumônes plus ou moins déguisées. Un d'eux 
à qui cette ressource vint à manquer se fit, dit-on, 
arracher une dent pour manger ; il alla trouver un 
charlatan du Pont-Neuf qui lui donna dix sous \ à 

* L'histoire du poète Sibus semble en elTet calquée sur 
des aventures contemporaines. On y Ut : « Après plu- 
sieurs autres cérémonies, Sibus le pria de les lui arracher. 
Mais quand ce fut pour tout de bon, et que des paroles on 
en fut venu à l'exécution, quelque propos qu'il eust fait 
de gagner ses dix sols de bonne grâce, la douleur qu'il 
sentoit étolt si forte qu'elle lui faisoit à tous moments ou- 
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condition qu'il ne crierait point. Le mallieureux 
cria ! on lui refusa son salaire, et il serait mort de 
faim sans Tintervention d'un ami. Neufgermain, 
qui n'avait pas plus de talent, était moins à plain- 
dre, puisqu'il avait accès à l'hôtel de Rambouillet. 
C'est là que lui fut suggérée, par raillerie, la déplo- 
rable idée de faire des vers terminés par les sylla- ^ 
bes du nom de ses protecteurs. Il flt ceux-ci pour 
madame de Rambouillet : 

Entre les dieux doit tenir ranq. 
Proche Jupin, au plus haut boui. 
Plus belle que rose et VŒïUet 
La divine de Rambouillet. 

Ce méchant quatrain se trouve dans un volume 
publié par lui en 1630, sous ce titre bizarre : Les 
Poésies et rencontres du sieur Deneuf germain, 
poëte hétéroclite de Monsieur, frère unique du 
Roy. — Les poésies de l'auteur — puisque poésies 
il y a — sont précédées d'un formidable cortège 
(l*éloges signés de tous les noms des familiers 

blier sa résoluUon. Il se roidissoU contre son charlatan, 11 
8'écriolt, reculant la tête en arrière ; puis quand l'autre 
avoit été contraint de le lâcher ; « Ouf ! contlnuoltll, por- 
tant la main à sa joue et crachant le sang, ouf ! il ne m'a 
point fait de mal ! » Je passois par hazard par là. Je vous 
avoue que cette aventure, toute plaisante qu'elle est, ne 
laissa pas de m'attend rlr et de me donner de la compassion, 
et, jugeant qu'un homme qui vendolt ses dents pour avoir 
de quoi manger devoit estre dans une estrange nécessité. 
Je lirai mon poète de la foule et le menay souper chez mol. 
Je ne sçay comment 11 s'en fust acquitté s'il eust eu toutes 
ses dents, mais je vous jure qu'à le voir baufTrer, je n'eusse 
Jamais deviné qu'il ep eust manqué d'une seule. » [Hist. 
du poëte Sihiis, dans les Variétés histor. et Uttéraires, pu- 
bliées par M. Ed. Fournier pour la Bibliothèque elzévlrien ne. 
T. VII, p. 109110.) 
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d'Arthénice. Voici d'abord le marquis de Ram- 
bouillet lui-même, qui protégeait particulièrement 
le pauvre hère ; voici Ghavaroche, intendant de la 
maison, celui-là même qui se battit en duel avec 
Voiture dans le jardin de Thôtel ; puis le marquis 
de Villennes, cet astrologue dont parle Mademoi- 
selle dans ses Mémoires, poète et père de poète ; 
puis encore Desmarets, contrôleur de l'extraordi- 
naire des guerres, le futur auteur du Cloois et des 
Visionnaires; Patrix, le poète normand; M. de 
Ghaudebonne, déjà connu de nos lecteurs; Boissat, 
si rebelle aux injures, qui força le comte de Sault, 
depuis maréchal de Lesdiguières, et alors gouver- 
neur de sa province, à des excuses publiques; 
Tristan, poète tragique, lyrique, héroïque, amou- 
reux ; le chevalier du Bueil, persécuteur de Racan, 
son cousin, et de mademoiselle de Gournay ; le 
comte de Brion, goinfre et grand seigneur; enfin 
Gaston d'Orléans lui-même, qui daigna prendre la 
plunîe et invoquer la Muse pour son poète hétéro- 
clite. Voiture ne pouvait manquer à ce rendez- 
vous, et il prétendit avoir sa part dans cette mys- 
tification. Il fit des vers dans le goût de l'auteur, 
et, voulant répondre à Patrix, qui avait écrit la 
Plainte des consonnes qui n'ont pas r honneur 
d'entrer au nom de Neufgermain, il inventa cet 
expédient « pour les rendre contentes... » 

Mais je ne vois à leur attente 
Aucun remède assez puissant, 
Si ce n'est que cet homme rare, 
Ait nom Bdelneufgermicopsanl : 
Mais ce mot est un peu bizarre. 

Ges bouffonneries rapprochées de la représenta- 
tion de Sophonisbe, c'est la petite pièce après la 
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grande; c'est encore un jeu d'esprit, un jeu de 
lettrés qui ne sont point pédants. 

On aimait à mettre en action des plaisanteries de 
ce genre. En 1632, pendant la période suédoise de 
la guerre de Trente ans, Julie d'Angennes s'inté- 
ressait fort aux succès de Gustave-Adolphe. On la 
railla de ce sentiment; on lui dit et l'on répéta 
qu'elle était amoureuse du héros. 

Un jour qu'elle était, allée à l'hôtel de Condé, on 
y remarqua un nœud de diamants très riche qu'elle 
portait : ce bijou venait du roi d'Espagne, qui 
l'avait donné à M. de Rambouillet pendant son 
ambassade. Madame de Châteauroux, préoccupée 
du bruit de cet amour, qu'elle croyait sérieux, 
s'imagina réellement que ce présent avait été fait 
à Julie par le roi de Suède. « On rit fort de cette 
bévue, dit Taliemant \ et Voiture, qui le sut, fit 
travestir cinq ou six hommes en Suédois, qui 
vinrent en carrosse à l'hôtel d^ Rambouillet pré- 
senter le portrait du roi de Suède, et cette lettre 
des ambassadeurs envoyés par ce prince. » — La 
lettre est agréable, et défraya quelque temps les 
conversations chez Arthénice. 

Voiture ne faisait pas toujours des plaisanteries 
d'aussi bon goût. Lui qui était si délicat et si difficile, 
laissait souvent percer, dans ce monde choisi, le 
bout de l'oreille d'un parvenu. Que penser de cette 
grossière farce qu'il imagina pour faire pièce — 
quelle invention, et à qui il s'adressait ! — à ma- 
dame de Rambouillet elle-même? Il rencontra un 
meneur d'ours dans la rue. 11 l'introduisit avec ses 
ours jusque dans la chambre de la marquise, et, 
quand celle-ci se retourna au bruit, elle vit quatre 

* Dans son commentaire sur Voiture: voyez TaUemant, 
Historiettes, édlt. Paulin Paris, t. Il, p. 542. 
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grosses pattes posées sur son paravent, et deux 
énormes museaux qui ta regardaient bêtement II 
y avait de quoi mourir de frayeur. Toujours indul- 
gente, toujours bonne, elle pardonna. Mais Voiture 
n'en fut pas mieux vu des ennemis qu'il commen- 
çait à se faire par son impertinence et par la fami- 
liarité qu'il prenait avec des gens dont le séparait 
une trop grande distance. 

Qui n'aimerait mieux voir mademoiselle Paulet 
entrer, comme elle fit un jour, au milieu d'une 
réunion nombreuse, déguisée en marchande d'ou- 
bliés ? Sa bonne mine lui valut un gracieux accueil. 
Après avoir acheté tout son corbillon, on la pressa 
de dire la chanson d'usage. Elle chanta, sa voix la 
trahit. — Qui n'aimerait mieux encore l'embarras 
où madame de Rambouillet mit Voiture? Celui-ci 
ne publiait rien, et ne publia même rien ou à peu 
près de son vivant; mais il débitait volontiers ses 
vers dans les cerffles. Un indiscret ami, à qui il 
avait lu un sonnet de sa façon, le retint et en 
donna copie à la marquise, qui le fit imprimer et 
introduire dans un de ces Recueils, alors si nom- 
breux. Quand Voiture le vint réciter à l'hôtel, on 
lui montra le livre. Les pages se suivaient ; le 
caractère était le môme; ce sonnet et le sien, c'était 
tout un. Il finit par croire que ces vers, qu'il s'ima- 
ginait avoir composés, il s'en souvenait seulement. 
On rit longtemps avant de le désabuser. 

A l'époque où nous sommes arrivés, dans une 
période de dix années, de 1630 à 1640, les événe- 
ments se pressent en foule, dans le monde litté- 
raire comme dans le monde politique. Corneille 
donne ses premières comédies, puis Médée, puis 
le Cid, puis les Horaces. Balzac écrit un poème 
latin pour célébrer Tannée 1636. Descartes publie 
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le Discours de la Méthode; la poésie tragique a 
son maître, la philosophie s&renouvelle, TAcadémie 
se fonde. 

C'est une question fort peu controversée, mais 
fort discutable que celle de Torigine de l'Acadé- 
mie \ Les uns voient son berceau à Thôtel de 
Rambouillet. P. Cadot croit et soutient qu'elle prit 
naissance chez G. CoUetet, son ami. Papillon la fait 
naître des réunions qui se tenaient chez Chauveau, 
le graveur, dont il a écrit la vie. Pellisson, ami de 
Conrart, le flatte en le donnant pour le véritable 
fondateur et le père de TAcadémie française. A nos 
yeux, chacune de ces assertions est fausse en par- 
ticulier, mais toutes ensemble peuvent servir à 
formuler cette opinion : c'est que l'Académie n'est 
sortie ni des réunions de Chauveau, de Colletet ou 
de Conrart, ni de l'hôtel de Rambouillet, ni du 
Bureau d'adresses de Renaudot : elle doit son 
existence à toutes ces causes réunies, et il est 
certain pour nous que l'Académie, de mèmeque toute 
grande institution, était comme en germe dans 
l'air, et avait en quelque sorte pris place dans les 
mœurs plusieurs années avant que Richelieu son- 
geât à la constituer en corps et à lui donner une 
autorité qu'il sanctionnait par un établissement 
légal. Historien impartial que nous sommes, nous 
ne prêterons donc point à l'hôtel de Rambouillet 
l'honneur d'avoir provoqué l'institution de la célè- 
bre compagnie. Mais si l'Académie n'est point née 
de l'hôtel de Rambouillet, nous pouvons dire qu'elle 
y a été nourrie, pour ainsi dire, et élevée. La plu- 

' On trouvera sur celle question de nombreux renseigne- 
ments dans l'édition que nous avons publiée de V Histoire 
de l'Acadèiàie française, par Pellisson et d'Olivet. Paris, 
Didier. 2 vol. in-8. 
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part des académiciens, sinon tous, yétaient atlmis; 
les question» agitées à l'Académie t'avalent d'aliord 
été ou devaient l'être ensuite chez la marquise; les 
gens du monde y discutaient avec les savants, et y 
apportaient cette autorité qui l'emporte toujours 
sur la raison dans les questions douteuses, l'usage, 
le bel usage, comme dit Vaugelas. Tantôt il s'agis- 
sait d'une prononciation indécise : devait-on dire 
serfje ou sarge? Madame de Rambouillet disait 
aarge; mais elle changea d'avis, au dire de Patru, 
et adopta serge : nous parlons encore comme elle. 
Devait-on dire houme, Roume ou Rorne, homme? 
L'hôtel, consulté, décida pour ces dernières [ormes. 
Quand l'Académie fit, par ordre, la critique du Cid, 
l'hôtel de Rambouillet, plus indépendant, resta 
fidèle à son admiration, et refusa toujours de tirûler 
ce qu'il avait adoré. 

Balzac, académicien enrôlé presque par force, 
mais académicien libre, — si je puis nommer ainsi 
un homme qui vécut toujours éloigné de l'Acadé- 
mie et qui conserva son franc-parler sans s'in- 
quiéter de ce qui s'y disait ou s'y faisait, — Balzac 
se trouvait presque toujours d'accord avec l'hôtel 
de Rambouillet. Il ne le connaissait que par les 
lettres de Chapelain ; mais ces lettres, pleines d'une 
vénération vive et vraie pour A rthénice, sunisaient 
à lui faire bien connaître les réunions de l'hôtel, 
et à lui Inspirer les mfimes sentiments <. Dans une 
lettre qu'il lui écrivait A la date du 2â mars 1637, il 
lui disait : « Le sieur Camuzat m'est venu rendre 
grâce de celle qu'il vous a plù luy faire en luy 
donnant un volume de vos œuvres à imprimer. 
Toutes ces nouvelles lettres sont rares et bien 

' Vi>yei! ci-dtjssus. iwigi; 12. 
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dignes de vous, surtout celles que vous supposés 
avoir escrittes â M. de Vaugelas, où il est si bien 
parlé de M. de Saint-Nicolas et de madame la 
marquise de Rambouillet. En un seul endroit où 
vous nommés son cabinet un « réduit où tant 
de rares esprits s'assemblent tous les jours », 
ou chose équivalente, M. de Chaudebonne, M. de 
Vaugelas et moy nous avons trouvé à propos, 
avant que de luy faire voir la lettre, de mettre : 
« et des excellentes personnes qui se rencontrent 
souvent chés elle »; par le moyen dequoy, sans 
changer votre sens, nous luy donnons la couleur 
que nous sçavons luy devoir estre plus agréable, 
secondant en cela mesme vostre intention, afin 
que son logis passe plustôt pour un abord de cette 
cour choisie et du grand monde purifié que vous 
distes si bien, que pour une conférence réglée : 
qui en effet ne Test point, et qui est moins honora- 
ble de cette façon que de l'autre... Dans cet ajus- 
tement, M. de Vaugelas a fait voir la lettre à cette 
rare personne qui en a été transportée et touchée 
autant que vous le sçauriés vouloir, mais avec une 
certaine pudeur et confusion qui vous eust autant 
plû que le reste, si vous eussiés esté présent comme 
moy à ceste lecture. Vous ne connoistrés jamais 
bien cette vertu, et croyés-moy seulement qu'il 
n'y a rien au monde de si estimable. Je suis marry 
que vous avés employé ailleurs la qualité de divine 
qui luy appartenoil préalablement, et que vous ne 
luy pourrés plus donner sans offenser celle que 
vous en avés mis en possession. » 

Le volume parut, et Chapelain informa en ces 
termes Balzac de l'effet produit par les lettres en 
question : « La dernière fois, lui dit-il, que je vis 
madame la marquise de Rambouillet, elle me 

3 
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chargea de vous faire de grands remerciements de 
ce que vous avés publié d'elle, quoyque son ex- 
tresme modestie la fist rougir de ce que vous l'avés 
publié. Si jamais vous venés à la cour, je veux 
nouer cette connoissance et faire que vous me 
sçachiés gré de m'en estre entremis. Sans rien 
enchérir, c'est la plus estimable personne du 
monde, et croyés m'çn si vous avés quelque opinion 
de mon jugement. » 

Dans sa lettre du 22 mars 1638, et dont nous 
avons cité le début ailleurs, Chapelain disait encore 
à Balzac : « Vous ne sçauriés avoir de curiosité 
pour aucune chose qui le mérite davantage que 
rhostel de Rambouillet. On n'y parle point savam- 
ment, mais on y parle raisonnablement, et il n'y a 
lieu au monde où il y ait plus de bon sens et moins 
de pédanterie. Je dis pédanterie, Monsieur, que je 
prétends qui règne dans la Cour aussi bien que 
dans les universités, et qui se trouve aussi bien 
parmy les femmes que parmy les hommes. » Puis, 
après avoir parlé de la vicomtesse d'Auchy, qui 
s'était avisée de fonder une sorte d'académie fémi- 
nine avec des séances régulières, il ajoute : « Mais, 
pour revenir à mon propos, l'hostel de Rambouillet 
est l'antipathe de l'hostel d'Ochy, et le lieu du 
monde où vostre vertu peut avoir une place qui 
luy soit plus agréable, comme je suis asseuré que 
vous me l'avouerés lorsque vous serés icy et que 
vous y aurés fait quelques visites. Dès à présent, 
vous y estes honoré, estimé et chéri, et l'on vous 
y tient présent par le souvenir continuel que l'on 
a de vostre mérite. » 

Balzac n'avait garde de ne pas entretenir des 
sentiments si bienveillants pour lui et si flatteurs. 
Il savait qu'on était difficile chez Arthénice sur le 
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Choix et l'admission des nouveaux amis \ Mais 
éloigné de Paris, instruit de la délicatesse extrême 
de la marquise, il n'osait écrire une ligne sans 
prendre conseil de Chapelain, qui montre toujours, 
dans toutes ses réponses, un tact parfait que n'a- 
vait pas Voiture. « Je suis bien aise, lui dit-il dans 
une lettre du 29 décembre 1637, que le ressenti- 
ment (la reconnaissance) de madame la marquise 
de Rambouillet vous ait plu, car il vous a dû plaire 
estant véritable et cordial, et de la plus rare femme 
de notre siècle, sans exception. J'approuve extrê- 
mement le dessein que vous avés d'honorer son 
mérite à l'avenir par l'adresse des principaux de 
vos discours, dans lesquels sans doute vous mes- 
lerez quelque chose qui regardera le particulier de 
sa personne... — P. S. Je viens de voir présente- 
ment madame la marquise de Rambouillet, à qui 
i'ay leu l'article de vostre lettre qui la concerne. 
Elle a reçu le dessein que vous avés de luy adresser 
quelques-uns de vos discours avec beaucoup de 
pudeur et de ressentiment. J'ay charge d'elle de 
vous le témoigner et de vous persuader qu'elle se 
sent infiniment vostre obligée. » 

Ainsi encouragé, Balzac adressa à la marquise 
ses beaux discours comme le Romain, la Vertu 
romaine, et autres où il ne cessait de lui rendre un 
public hommage. Modeste et reconnaissante, ma- 



^ Chapelain, dans une leUre à M. de Saint-Chartres, son 
lûUmeami, nous montre bien cette diOieulté : « Pourl'hostel 
de RambouiUet, nous ferons cette affaire ; mais je vous 
demande du terme, tant pource que (l'hôtel) n'estant pas 
abordable aussy facilement que beaucoup d'autres, je seray 
bien aise de ménager les choses à loisir, en sorte qu'ils puis- 
sent bien connoître ce que vous valés, et n'avoir pas moins 
de désir pour vous que vous en avés pour eux. » (24 déc. 1637.) 
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dame de Rambouillet ne lui cédait point en bons 
procédés et en marques d'estime. En voici un 
exemple : On commençait déjà dans ce temps à 
deviner des énigmes, dont Cotin avait alors en 
quelque sorte le monopole. Ceux qui n'en compo- 
saient pas s'évertuaient à deviner celles des autres. 
Madame de Rambouillet faisait former, par son 
secrétaire, un recueil de toutes celles qu'elle pou- 
vait se procurer. Madame de Sablé, qui connais- 
sait ce goût de la marquise et de ses amis pour ce 
léger jeu d'esprit, lui apporta une énigme où le 
« Père de l'hyperbole » n'était autre que Balzac : 
« Il luy a suffi, écrit Chapelain à Balzac, pour la 
trouver mauvaise que son autheur ait mis vostre 
nom en jeu, et ait voulu faire l'habile à vos dépens. 
Elle l'a doncques bannie à perpétuité de son hôtel, 
et a défendu à son secrétaire de la mettre dans le 
Recueil qu'elle en a fait faire, ne pouvant souffrir 
que vous soyés chés elle (autrement) que dans l'état 
que vous mérités. » (SO octobre 1638.) 

Balzac exerçait alors une influence considérable. 
Du fond de la Saintonge où il vivait, il pouvait se 
croire une véritable royauté. La sérénité de sa 
solitude était bien troublée de temps à autre par 
quelques coups que des sujets insoumis lui por- 
taient sans le blesser gravement; mais, au milieu 
de sa gloire, des traits comme ceux de la Comédie 
des Comédies, publiée par René Bary sous le nom 
de du Peschier * , ou l'énigme de l'hyperbole, 
n'étaient pour lui que le mem£nto quia homo es, 
souviens-toi que tu es homme, des triomphateurs 
romains; de nou veilles preuves d'affection et d'es- 

^ Cette pièce très rare, composée avec des lambeaux de 
phrases empruntés à Balzac, a été imprimée au tome IX 
de V Ancien Tiièâtre français (bibliotk, e/^écrr. de P. Jannet). 
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time, dont les lettres de son ami et confident 
Chapelain rehaussaient encore le prix, lui rendaient 
bientôt la conscience de sa valeur et la calme 
jouissance de son triomphe. 

Les rapports de Balzac avec Thôtel de Ram- 
bouillet étaient jusqu'ici restés dans l'ombre : 
qu'on nous permette de mettre dans leur jour les 
relations de ces deux puissances, telles qu'elles 
nous sont connues par les papiers de Chapelain, 
leur commun ambassadeur. 

On ne se croyait pas toujours obligé à Paris de 
louer sans réserve toutes les productions de « l'Her- 
mite de la Charente,» comme on nommait Balzac, 
et c'est encore Chapelain qui nous en fournit la 
preuve curieuse : « La lettre que vous avés envoyée 
à M. le cardinal de La Valette a esté leueet admirée 
chés la divine Arthénice. J'y en dois faire une 
seconde lecture, parce que la moitié du réduit y 
manquoit, et M. Voiture n'étoit pas de retour... 
J'ay vu tout le monde s'arrester à ce mot de beso- 
gne pour travail ou ouvrage, et l'on le trouve bas. 
Je suis de cette opinion aussy. Vous y penserés. 
Cependant je liray ouvrage *. » — « J'ay lu vostre 
lettre encore une fois à l'hôtel de Rambouillet, ou 
plustôt je l'ay oui lire; car mademoiselle de Ram- 
bouillet la voulut lire elle-même pour en mieux 
goûter les beautés, et ses auditeurs, outre moi, 
furent : madame sa mère, mademoiselle Paulet, 
MM. les marquis de Rambouillet, de Pisani et de 
Montausier, et M. de Voiture; M. de Chaudebonne 
vint après, qui la lut en particulier. Il ne se peut 
dire combien elle fut louée et estimée de tout le 
monde, et les applaudissements que vous y reçûtes. 

* Lettre de Chapelain à Balzac, du 3 juillet 1639. 
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J*eus ordre de toute la compagnie de vous le faire 
savoir et de vous remercier pour le contentement 
qu'on reçut de ce que vous avés fait une si belle 
chose \ » 

Nous avons vu ici percer une légère critique. 
Mais ordinairement on se bornait à tout admirer 
de Tauteur : Tafifection que Ton avait pour l'iiomme 
y aidait. Ainsi, lorsque, en avril 1640, Balzac 
envoya, par son intermédiaire habituel, son Dis- 
cours de Vék)quence à l'hôtel d'Arthénice, Chape- 
lain ne tarda pas à lui faire connaitre Teffet produit : 
« J'ay leu, dit-il à son 2cai\( lettre du 14 avril), à 
madame la marquise de Rambouillet et à made- 
moiselle sa fille, M. de Voiture présent, \e Discours 
de l'éloquence que vous m*avés envoyé. Il faudroit 
bien du temps et moins de rheume que je n'en ay 
pour vous dire toutes les exclamations qui furent 
faittes, et toutes les louanges qui vous furent 
données. Pour abréger. Ton vous fit justice, et 
Testât où cette lecture avoit mis madame la mar- 
quise la fit sortir de sa retenue habituelle, et 
robligea à me dire qu'elle ne seroit point contente 
que le Discours de la vertu ancienne et romaine 
ne fût fait, et qu'elle croyoit que vous estiez obligé 
par vostre propre intérest à ce travail, n'y ayant 
point de doute que la matière ne donnast à la 
grandeur de vostre esprit toute l'élévation dont il 
estoit capable, et qu'en cette occasion vous ne 
fissiés le plus grand de vos miracles. » 

Présent ou absent, le nom de Balzac était tou- 
jours sur les lèvres de ces admirateurs d'une 
langue pure et châtiée, d'un style curieusement 
travaillé, d'une grandeur enfin de pensées et de 

^ LeUre de Chapelain à Balzac, du il jumet 1639. 
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langage qui était dans l'esprit tout espagnol de ce 
temps et de cette société. C'est ce que nous apprend 
encore Chapelain dans sa lettre du 8 janvier 1640 : 
« Je vous consoleray de vos souffrances en vous 
assurant que vous estes extrêmement plaint de 
deçà, et que vos amis vous y souhaittent plus que 
vous ne faittes vous-même. Entre autres la Prin- 
cesse Julie que vous sçavés, que je ne vois aucune 
fois sans qu'elle me le tesmoigne. Elle me dit, il y 
a quelque temps, qu'elle vous avoit voulu donner 
avis elle-mesme de sa guérison, puisque je vous 
lavois donné de sa maladie \ Et il y a quatre jours 
que, m'ayant retenu à faire les Roys chés elle, la 
première fois qu'elle but, elle me porta votre santé 
de fort bonne grâce; je la portay ensuite al Rey 
Chiquito (au petit Roi), c'est-à-dire V (Voi- 
ture) qui la reçut avec une apparence d'estre J)ien 
aise et m'en fit raison deux fois. Après souper, on 
lut force vers des uns et des autres, et il fut parlé 
des vostres comme vous le pouvés souhaiter. » 

Nous n'avons pas voulu interrompre la série de 
ces extraits qui nous font connaître d'une manière 
si neuve les liens qui unissaient Balzac à l'hôtel de 
Rambouillet. Mais un nom a été prononcé tout à 
l'heure qui appelle et doit fixer quelque temps 
notre attention, c'est celui du marquis de Montau- 
sier. Son rôle à l'hôtel de Rambouillet fut autre- 
ment actif que celui de Balzac, et c'est lui, on le 
sait, qui fit manquer la Princesse Julie, comme 
dit Chapelain, à cette sorte d'engagement, qu'elle 
avait pris un peu légèrement, de ne jamais se 
marier. 

* C'était une fièvre continue, augmentée par le chagrin 
qu'avait causé à mademoiselle de Rambouillet la mort du 
cardinal de la Valette. 
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Les relations du marquis de Montausier avec 
l'hôtel de Rambouillet n'eurent point, on le conçoit, 
le même caractère que celles des autres amis et 
visiteurs de la marquise. Quand il y parut pour la 
première fois, en 1631, il y vint attiré par l'admira- 
tion que lui inspirait le noble dévouement dont 
avait fait preuve Julie d'Angennes au moment de 
la mort de son frère. Il était jeune encore, à peine 
âgé de vingt et un ans, et, cadet de sa maison, il 
portait alors le nom de marquis de Salles. Son 
frère aine avait été déjà produit chez madame de 
Rambouillet par madame Aubry, dont il était 
ramant heureux, et celle-ci, pour dissimuler cette 
intrigue, l'avait présenté comme amoureux de la 
princesse Julie. Le marquis fit avec gloire une pre- 
mière campagne en Italie ; à son retour, madame 
Aubry feignit, pendant quatre années, de vouloir le 
marier avec sa propre fille, celle qui devait entrer 
plus tard dans la maison de La Trémouille et deve- 
nir duchesse de Noirmoutier. Une seconde cam- 
pagne en Italie ne fut pas moins glorieuse au jeune 
maréchal de camp; mais un pressentiment secret 
l'avertit qu'elle lui serait funeste. En partant, il dit 
à mademoiselle de Rambouillet qu'il y serait tué, 
et que son frère, plus heureux que lui, l'épouserait. 

En effet, dit Tallemant, il reçut un coup de 
pierre à la tête, dont il mourut \ 

Son frère, le marquis de Salles, devint, par cette 
mort, chef de la maison, et prit le titre de marquis 
de Montausier. Il put alors avouer que son admi- 
ration pour le beau caractère et les grandes qua- 

* On trouve des vers sur sa mort dans les poésies de Gom- 
bauld et de Voiture. Chapelain parle souvent de lui dans 
ses Lettres ; enfin le duc de Rohan fait le plus vif éloge de 
ses grands talents militaires. 



i 



I — L'HOTEL DE RAMBOUILLET 41 

lités de Julie d'Angennes s'était changée en une 
affection profonde, et se porter ouvertement comme 
prétendant à sa main. Mais bien des causes devaient 
retarder cette alliance. On a dit et répété à satiété 
que Julie, fidèle à des principes que la mode des 
fausses précieuses n'avait pas encore inventés, 
traitait l'amour en héroïne de roman. Avec cette 
Armande anticipée, on n'aurait pu arriver à 
Mariage, c'est-à-dire aux confins les plus reculés 
du royaume de Tendre, — qui n'existait pas encore, 
— qu'en passant d'année en année par toutes les 
étapes dont Molière et Despréaux se sont si juste- 
ment divertis. Mais il était bien d'autres obstacles 
au projet du marquis de Montausier, et il est 
étrange qu'on se soit toujours obstiné à n'en pas 
tenir compte : il y avait dix ans que Julie était 
mariée (1645), quand le Cyrus amena cette théo- 
rie qui s'établit peu à peu et dont Molière a 
fait si bonne justice, cette loi que « le mariage ne 
doit jamais arriver qu'après les autres aven- 
tures », et promulgua ces principes si plaisamment 
exposés par Magdelon dans la première scène des 
Précieuses ridicules (1659). Ces obstacles si sérieux 
n'ont rien de romanesque. Je ne vois ni rivaux 
qui se jettent à la traverse d'une inclination établie, 
ni persécutions des pères, ni jalousies conçues sur 
de fausses apparences, ni plaintes, désespoirs, 
enlèvements et ce qui s'ensuit, ni enfin toutes ces 
aventures réclamées par Magdelon, et qui pou- 
vaient parfaitement s'accomplir en un mois. Si 
Montausier n'épousa Julie d'Angennes qu'après 
dix années, en 1645, c'est d'abord qu'il attendit 
longtemps avant de demander sa main ', quoiqu'il 

* TaUemani des Réaux le dit expressément j « M. de Salles 
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raimât et que son amour ne fût pas un secret. 
Julie, d'ailleurs, hésitait à faire un mariage qui 
pouvait l'éloigner de sa mère. Peut-être aussi son- 
geait-elle que Montausier était de trois ans plus 
jeune qu'elle. Ajoutons que le jeune marquis, au 
moment de la mort de son frère, n'avait que vingt- 
cinq ans, et qu'il n'avait point encore les charges 
qui devaient faire de lui un parti convenable pour 
la fille aînée d'une maison illustre; enfin, il était 
protestant, quand madame de Rambouillet, mère 
de Julie, et Julie elle-même étaient catholiques 
ferventes. Peu à peu le marquis fit ses preuves, 
conquit ses grades et obtint des charges impor- 
tantes; la constance de son amour fit oublier le 
danger d'une union que la différence d'âge pou- 
vait rendre malheureuse; Montausier changea de 
religion, et madame de Rambouillet fut la pre- 
mière à presser sa fille de la rassurer sur son 
avenir en acceptant enfin un protecteur qui lui 
resterait quand elle-même viendrait à lui man- 
quer. Si Julie n'était plus jeune quand elle épousa 
Montausier, celui-ci, qui n'avait que trente-cinq 
ans, ne pouvait du moins se plaindre que l'âge du 
mariage fût passé pour lui. 

Nous dirons ailleurs la conduite brillante du 
marquis de Montausier dans les différentes cam- 
pagnes auxquelles il prit part; mais dès à présent 
nous devons montrer quelle place importante il 
occupait, absent ou présent, dans la société de la 
marquise de Rambouillet. Dès 1633, nous voyons Ju- 
lie d'Angennes intercéder pour lui et lui épargner la 

(depuis M. de Montausier) ne se déclara point qu'il ne ïùt 
maréchal de camp cl gouverneur de l'Alsace. » EdU. Paulin 
Paris, t. Il, p. 522. 
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punition d'une faute militaire \ D'année en année, 
de mois en mois, et je dirais presque chaque jour, 
la correspondance de Chapelain, dontil fut toujours 
un des amis les plus dévoués, nous le présente 
tantôt occupé à faire des vers sur la Pucelle, 
tantôt improvisant trois sonnets d'une traite, trois 
sonnets d'adieu sur son départ, au moment où il 
courait en poste prendre la lieutenance du gou- 
vernement d'Alsace : c'était pour lui une mission 
pénible qui Téloignait de ses amis au sortir d'une 
longue maladie et à l'entrée de l'hiver. Il pleura 
beaucoup ^n partant, et madame de Rambouillet, 
pour le consoler de sa douleur, se prit à relire 
Arrien, où elle avait vu qu'Alexandre avait pleuré. 
Arrivé en Alsace, Montausier trouva dans l'amitié 
sincère et Adèle de Chapelain de grands adoucisse- 
ments à ses ennuis : celui-ci lui écrivait tous les 
bruits du jour, l'associait encore de loin à la vie de 
l'Hôtel, et lui donnait des preuves toujours nou- 
velles de l'attachement qu'avaient pour lui la 
marquise et tous ses amis. 

En voici des exemples. Montausier, après un 
congé vite écoulé, retourne en Alsace; Chapelain 
lui écrit : « Monsieur, celle-ci est pour respondre 
à la vostre du 28 de ce mois, car, pour ma précé- 
dente, je la fis hier dans l'opinion que vous ne 
m'aviés point escrit, et me resjouissant de vous 
avoir prévenu dans ce témoignage d'amitié, bien 
que je fusse extrêmement assuré de la vostre. Mais 
maintenant je me réjouis d'avoir été trompé... 

« J'ay vu la sage Arthénice qui m'a fait le roman 
de votre voyage d'Yerre à Lagny. Son esprit fami- 
lier luy en a rapporté des choses étranges, et entre 

' Lettre inédite de Chapelain à Montausier l'ainé, 2 sep- 
tembre 1633. 
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autres qu'en cinq lieues de cheiâm vous pronon- 
çâtes cinq mille fois ces paroles d'un ton haut 
quoyque languissant : « Est-il possible que je me 
sois pu résoudre à les quitter! » Il luy a rapporté 
encore qu'en arrivant vous vous abouchâtes sur la 
table où vous déviés souper, et que, pour signe de 
vostre extrême douleur, vous n'aviés pu manger 
que du potage... Tout de bon, elle sent fort vostre 
éloignement, et vous recommande chèrement vos- 
tre santé, dont elle veut que vous lui rendiez 
compte... ' » 

Montausier avait encore d'autres distractions 
qui lui rendaient l'absence légère : mademoiselle 
de Rambouillet, Julie d'Angennes, lui écrivait; mes- 
demoiselles de Clermont, deux sœurs qu'il sacrifiait 
un peu à son amour pour Julie, lui écrivaient 
aussi : tout l'Hôtel s'associait, et il en résultait 
« plus de lettres en prose et en vers qu'il n'en 
faudrait pour faire une Arcadie de Sannazar. » — 
« Vous ?iviés^ continue Chapelain, mis en telle 
humeur l'un et l'autre sexe, qu'il n'y eut personne 
qui ne voulût écrire, et, un jour durant, on ne 
traita que de vos affaires sur l'Hélicon, et les Muses 
ne furent occupées qu'à chanter vos louanges. » 
On allait en pèlerinage aux lieux qu'il aimait à 
fréquenter : « La belle lionne (mademoiselle Pau- 
let), accompagnée des deux aymables sœurs que 
vous avez traitées en filles à l'ordinaire ', entra 



* LeUres de Chapelain, avril 1638. 

* Mesdemoiselles de Clermont. Une lettre de Chapelain, du 
12 juin 1638, disait : « Je vous avise que Thostel de Clermont 
est un peu scandalisé de ce que vous vous repentes d'avoir 
parlé de la princesse Julie comme d'une chose trop élevée 
pour vous, et que vous dites ensuite qu'il vaut mieux parler 
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dans ma grotte, et me vint rendre le paquet qui 
s'adressoit à M. Conrart et à moi. Elles s'assirent 
sur les sièges qu'autrefois vous avés foulés, et 
voulurent voir le lieu où reposoient les livres que 
nous avions quelquefois feuilletés ensemble. » 
(18 juin 1638.) 

Chapelain, qui ne savait meilleur moyen de se 
faire écouter à l'hôtel de Rambouillet que de parler 
de Montausier, était à raffut de toutes les actions 
d'éclat dont la modestie du jeune marquis disait 
volontiers mystère; ainsi il a appris par Silhon, 
conseiller d'État, son confrère à l'Académie, que 
M. de Montausier a tué de sa main deux cornettes 
et a envoyé leurs étendards au duc de Weimar : 
« Vous pouvés juger, dit-il, si ce discours m'a des- 
pieu, et si j'ay dequoy me faire escouter à l'hôtel 
d'Arthénice. » Et il ajoute : « Vous avés esté cruel 
de ne m'avoir pas escrit un mot de cela. » (l*' no- 
vembre 1638.) 

Le 6 novembre. Chapelain revient encore sur ce 
fait : tour â tour, on le voit, l'Hôtel pleure avec le 
marquis, répond vers s'il écrit vers, se fait guer- 
rier s'il est en guerre. Cette dernière lettre est 
charmante; elle mérite d'être rapportée : o Mon- 
sieur, — il faut que les coups que vous avez rués 
au combat de Mulhausen ayent été bien rudes, 
puisqu'ils ont retenti jusqu'icy, et que le bruit 
qu'ils ont fait a longtemps empêché que l'on en- 
tendist parler d'autre chose. Je fus des premiers 
qui en ouïssent le son, et le portay partout ensuite. 
Madame votre mère, qui en avoit eu quelque 

à l'ordinaire : après quoi vous parlés des deux belles-sœurs 
et d'Angélique l'unique. En vérité, quoique cela soit dit 
Innocemment, cela est néanmoins dit un peu sèchement. 



r 



46 MADAME DE RAMBOUILLET 

vent, en eut la confirmation certaine par moy, et 
la seule princesse Julie fut celle de toutes vos 
amies qui ne rapprit point de moy. Au contraire, 
elle m'en voulut bien donner avis par un billet 
dont je vous envoie la copie... 

« Au reste, jamais homme ne fut si bien récom- 
pensé de ses hauts faits que vous, puisque la 
grande Arthénice et son illustre fille vous en tes- 
moignent toutes deux leur joye avec autant d'esprit 
et de bonté qu'on en sçauroit souhaiter. Si j'estois 
en vostre place^ pour avoir souvent d'aussi obli- 
geantes lettres que celles-là, je continuerois cette 
persécution de cornettes jusqu'à l'inflny, et je n'en 
laisserois pas une en sûreté dans toute l'étendue 
de l'Empire. On nous a dit que M. le duc de Weimar 
vous avoit laissé, ou plutôt n'avoit pas voulu pren- 
dre les cornettes que vous aviez gagnées, et qu'il a 
désiré que vous les pussiés porter à Colmar, pour 
témoignage de vostre mérite et de l'affection que 
luy a donnée votre vertu. » 

Avec Chapelain, Montausier était à l'aise pour 
répondre ; ses lettres « belles, polies et galantes, » 
ses « spirituelles cajolleries » étalent pour made- 
moiselle Paulet, pour madame ou pour mademoi- 
selle de Rambouillet; mais à son ami, il écrivait de 
son « style naturel, sensé, naïf et solide, » et celui- 
ci s'en félicitait, car, disait-il, « je ne veux point 
être obligé de vous respondre par haut, n'y avoir 
à réserver pour essayer de vous respondre belles 
choses pour belles choses \ » 

Comme Balzac, comme Voiture, comme Chape- 
lain, comme tous ceux dont les lettres étaient sou- 
mises au goût délicat d'Arthénice ou de sa cour, 

« LeUre du 13 décembre 1638. 
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Montausier avait son éloquence d'apparat, et cher- 
chait à soutenir brillamment le grand jour de la 
lecture publique. Il écrivait facilement, en prose 
et en vers, et s'il ne cherchait pas les éloges comme 
les auteurs de profession, il ne méprisait point les 
louanges qu'une société difficile et éclairée ne lui 
épargnait pas. Il savait aussi qu'un billet galant 
servait utilement auprès de Julie la cause de son 
amour, et il se reposait de la contrainte qu'il s'im- 
posait, en écrivant à Chapelain des lettres fami- 
lières et sans gêne. Si l'Hôtel prenait part à ses 
fatigues, à ses dangers ou à ses succès, lui-môme 
s'associait de son mieux aux divertissements litté- 
raires de l'Hôlel; ses lettres, malheureusement per- 
dues, l'auraient prouvé. Chapelain le suppléera 
encore ici. 

Nous sommes en plein hiver de 1638. L'année, 
à part le Docteur amoureux de Le Vert, le don 
Quixote de Guérin de Bouscal, et les Captifs, tra- 
duits de Plante par Rotrou, n'a vu paraître que 
des tragédies : Antigone de Rotrou, V Aveugle de 
Smyrne par les Cinq Auteurs, l'Amour tyrannique 
de Scudéry, le Comte d'Essex de la Calprenède, 
et quelques autres. L'Hôtel, où l'on avait joué déjà 
une tragédie, la Sophonisbe, se porta, cette année, 
vers des sujets moins sérieux, et, qui le croirait? 
ce fut le grave Chapelain qu'on chargea du soin de 
ce divertissement. Sa lettre à Montausier, du 20 dé- 
cembre 1638, contient à ce sujet des détails inté- 
ressants : « Je me réjouis avec vous de ce bon 
succès (la prise indubitable de Brisac), et vous 
donne avis qu'au lieu du feu de joye qu'en fera 
toute la France, nous avons résolu d'en jouer une 
comédie,, de laquelle nous vous gardons le princi- 
pal personnage, vaillant et féroce, comme vous 
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plein d'amour et de colère, et dont le rôle vous 
plaira bien assurément. M. le lieutenant fera l'a- 
mant pitoyable ; je représenteray son fidelle amy, 
et, des deux valets, M. lemestre de camp (Arnauld) 
jouera le pire, c'est-à-dire le plus méchant; M. de 
Chavaroche fera l'autre. L'une des femmes sera 
l'adolescent Mon treuil, que vous sçavés qui est au 
cardinal Antonio * aussi bien qu'à M. le P., et 
duquel on nous a dit qu'à Rome era à far la donna 
ammaestrato (il était passé maître à faire la 
femme); et, parce que la comédie est italienne et 
que nous n'avons point de femmes, ny qui pro- 
noncent bien cette langue, nous avons pensé de 
depescher en Piémont, en la cour de Madame 
Réale •, sous le crédit de M. le marquis de Pisani, 
pour faire "faire l'autre à la comtesse Massin ou 
à quelque autre veuve mariée de ce pays-là. Nous 
avons destiné le personnage de l'un des stracciuoni, 
plaideurs, à M. de Vaugelas, lorsqu'il sera revenu 
de Normandie, où il est allé faire une rivière ; et 
pour l'autre, M. de Gombauld le fera sans beaucoup 
de peine. Neufgermain fera le Barbagrigia ham- 
patore, à cause de sa barbe, et, pour la pancia 
omnipotente qui luy manque, nous luy en ferons 
une d'un coussin ou de six serviettes en double. 
Vous voyés le dessein, et m'avouerés sans doute 
qu'il vaut bien la mascarade de l'année passée. Ce 
qui reste à faire est d'apprendre de vostre costé le 
roole que nous vous envoyerons, comme nous 
apprenons les nostres, afin que, quand vous vien- 
drés icy au carnaval, il n'y ait plus qu'à nous 

^ Le cardinal Antoine Barberln, neveu du pape, depuis 
grand aumônier de France, archevêque de Reims, nonce 
apostolique, etc., etc. 

* Sœur de Louis XIII: sa lllle faillit épouser Louis XIV. 
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habiller tous et monter sur le théâtre. Pardonnes, 

• 

Monsieur, les folies que tire de la plume d'un 
homme assés sérieux l'apparence de la conqueste 
d'une ville qui doit estre nostre commun salut, et 
l'espoir qu'elle nous donne de vous revoir bientost 
en cette cour. Je les ay écrittes par l'ordre de per- 
sonnes à qui, tout volontaire que vous estes, vous 
n'oseriés désobéir, et pour qui on ne seroit que 
plus estimable quand l'on tomberoit en véritable 
folie. » 

Montausier revint en effet, après la prise de la 
ville. La comédie se joua-t-elle? Les rôles étaient 
appris : il est probable qu'on voulut avoir le béné- 
flce de ce travail, et que rien ne manqua à la fête 
galante préparée depuis plusieurs mois; si la gra- 
vité du marquis de Montausier s'y prêtait de bonne 
grâce, l'ardeur du marquis de Pisani pour toutes 
les distractions un peu bruyantes devait la désirer 
et la presser vivement. Ce fils aîné de madame de 
Rambouillet servait en Piémont pendant que Mon- 
tausier combattait en Alsace. Ami de Voiture, 
comme Chapelain était Taffidé de son beau-frère 
futur, il avait toute la légèreté d'esprit de son 
demi-corps, en môme temps qu'il ambitionnait les 
louanges qu'on ne cessait de donner à la vaillance 
et â la galanterie de Montausier. L'esprit de fa- 
mille aidant, il arrivait presque à mériter les 
mêmes éloges que lui ; et quand il revint de Pié- 
mont, où la petite vérole l'avait rudement éprouvé, 
il reçut un accueil brillant qui l'enivra de la part 
de madame et mesdemoiselles de Glermont, gra- 
cieuses et galantes personnes auprès desquelles il 
ne pouvait réussir qu'en déployant des qualités 
semblables aux leurs. Chapelain nous édifie com- 
plètement sur ce sujet : c'est encore à Montausier 

4 
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qu'iJ apprend le retour de M. de Pisani « non 
seulement de Piémont, mais encore de l'autre 
monde où sa maladie Tavoit fait presque aller. Il 
n'est pas revenu de là moins galant qu'il y étoit 
allé. Il y a môme appris des raffinements de galan- 
terie à le disputer avec les plus experts du mes- 
tier... Sa première descente a été à Mézières (chez 
madame de Clermont), où il a fait la plus agréable 
surprise aux nymphes qui l'habitent. A vous dire 
le vray, je trouve qu'il enjambe fort sur vos mar- 
ches, et je vous conseillerois volontiers d'en estre 
un peu jaloux... Ecritures, vers, prouesses, tout ce 
qu'il vous plaira, les présents le gaignent (les per- 
sonnes présentes l'emportent) toujours auprès des 
dames, et je ne vous répons pas, si vous tardés 
encore un peu, qu'il ne vous efface entièrement 
de leur souvenir. C'est assés dit pour vous faire 
désirer au moins de revoir la France, et vous 
obliger à ne point perdre d'occasion d'y revenir. 
Et afin que vous reconnoissiés comme l'on récom- 
pense les gens de bonne volonté, et que vous ne 
vous excusiés point sur notre ingratitude, l'on fut 
deux lieues au devant de lui, on l'attendit deux 
heures de nuit au pont des Fées à Saint-Cloud; 
dames l'amenèrent à Paris dans leur char de 
triomphe, et dames furent le recevoir en triomphe : 
et quelles dames I les premières, toute la maison- 
née de Mézières; les dernières, une princesse Julie 
et une héritière d'Aubridiane \ Voyés maintenant 
s'il faut délibérer. Mesme gloire, mesme destin 
vous attend... Nous jugerons, de M. le marquis de 
Pisani ou de M. le marquis de Montausier, qui 



^ MademolseUe Aubry, depuis duchesse de Nolrraou- 
Uer. 
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aura mérité le mieux la couronne delà galanterie. » 
(23 nov. 1638.) 

Ainsi provoqué, Montausier répondit à cet appel 
qui, à le bien prendre, n'était qu'une plaisanterie : 
entre Montausier, illustré à Tarmée, et Pisani, 
malade pendant toute la campagne, le premier, 
sans grande distinction dans les traits, mais au 
moins sans difformité, et le second rachitique, 
bossu, maltraité par la petite vérole : celui-là poète 
facile, écrivain expert, l'autre dédaigneux des 
exercices de l'esprit, il ne pouvait y avoir de com- 
paraison sérieuse, et si l'admiration était sincère 
et flatteuse pour l'un, pour l'autre elle n'était guère 
que compatissante. 

Montausier fut, pendant son séjour à Paris, 
assidu à Thôtel de Rambouillet. Il proflta de ses 
relations avec tous les poètes qu'il voyait pour 
exécuter le dessein le plus galant qu'on ait imaginé 
à cette époque : je veux parler de cette fameuse 
Guirlande de Julie, qu'il composa avec l'aide des 
familiers d'Arthénice, tous ravis d'avoir une occa- 
sion de faire leur cour à la princesse Julie. Voiture 
seul n'y eut aucune part : Montausier ne pouvait 
le souffrir, et Chapelain, parlant de lui à son ami, 
l'appelait o la suffisance de votre aversion. » 

Outre Montausier lui-même, qui composa seize 
madrigaux, nous lui trouvons associés pour cette 
galanterie : Arnauld d'Andllly le père, Arnauld 
d'Andilly le (ils, Arnauld de Gorbevllle, mestre de 
camp général des carabiniers ; Arnauld de Brlotte, 
Chapelain, Colletet, Corneille % Desmarets, Godeau, 
Gombauld, Habertde Montmort, Habert de Cérlsy, 

^ El non Conrart. — Voyez l'excellente Histoire de Corneille 
publiée par M' J. Tascbereau. (Biblioth. elzèt.), liv. II. 
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Habert le capitaine d'artillerie, Malleville, Martin, 
plus connu sous le nom de Pinchesne, Scudéry, 
Tallemant des Réaux et le marquis de Rambouillet ^ . 
Vingt-neuf fleurs formaient la guirlande, et pour 
\ chacune il y eut au moins un madrigal et souvent 
plusieurs, puisque ces petites pièces sont au nom- 
bre de soixante et une, outre la dédicace. 

Nicolas Jarry, le célèbre calligraphe, écrivit le 
manuscrit, et il en fit trois copies la même an- 
née (1641) * ; sur l'original, destiné à Julie, les fleurs 
furent peintes par Robert; la reliure, en maroquin 
rouge du Levant, était un chef-d'œuvre que Ton 
préserva à l'aide d'un étui en peau de frangipane; 
elle était ornée en dedans et par-dessus du chifl^re 
entrelacé de J.-L. (Julie-Lucine.) 

Le corps de l'ouvrage était précédé de huit feuil- 
lets dont les trois premiers et le sixième sont 
restés blancs; le quatrième contient le titre; sur le 
cinquième est peinte une guirlande qui entoure 
ces mots : la Guirlande de Julie; une miniature, 
finement exécutée sur le septième feuillet, repré- 
sente Zéphyre entouré d'un nuage, tenant dans sa 
main droite une rose et dans sa main gauche une 
guirlande de fleurs, qu'il souffle légèrement sur la 
terre; enfin le huitième contient le madrigal sui- 
vant, du marquis de Montausier : 



*Et non Racan, Tallemant des Réaux le dit formellement. 
L'erreur de M. de Galgnères, qui nomme Racan dans sa 
Notice sur la Guirlamic, vient de ce que l'auteur du ma- 
drigal sur l'hyacinthe n'a signé que par ses initiales : 
M. L. M. D. R. 

* L'une était sur papier in-f% une autre sur vélin ln-4% 
toutes deux sans ligures ; la troisième était sur vélin In-f», 
en lettres rondes. 
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ZÉPHYRE A JULIE. 

Madrigal, 

Recevez, ô Nymphe adorable, 
Dont les cœurs reçoivent les loix, 
Cette couronne plus durable 

Que celle que l'on met sur la tête des Roys. 
Les fleurs dont ma main la compose 

Font honte à ces fleurs d'or qu'on voit au firmament ; 
L'eau dont Permesse les arrose 

Leur donne une fraîcheur qui dure incessamment ; 
Et tous les jours ma belle Flore, 
Qui me chérit et que j'adore. 
Me reproche avecque courroux 
Que mes soupirs jamais pour elle 
N'ont fait naistre de fleur si belle 
Que j'en ai fait naistre pour vous. 

Puis vient Touvrage lui-même, qui s'ouvre par 
une pièce de Chapelain, intitulée : La Couronne 
impériale. — a La Couronne impériale, dit Huet, 
est, sans contredit, la plus belle fleur et le plus 
beau madrigal de la guirlande de Julie. » Chapelain 
y fait allusion à la prétendue passion de Julie pour 
le roi de Suède, et feint que Gustave-Adolphe fut 
métamorphosé, après sa mort, en une fleur desti- 
née à la couronner. Malleville et Scudéry s'es- 
sayèrent aussi sur le même sujet sans obtenir le 
succès de Chapelain. Desmarets seul put se flatter 
de ravoir surpassé par ce madrigal si connu : 

LA VIOLETTE. 

Franche d'ambition, je me cache sous l'herbe, 
Modeste en ma couleur, modeste en mon séjour; 
Mais si sur votre front je me puis voir un jour, 
La plus humble des fleurs sera la plus superbe. 
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Ainsi, du reste, parlent toutes les fleurs; ainsi 
s'expriment tous les poètes; mais si le fond de la 
pensée est le même, aucun autre n'a atteint cette 
gracieuse simplicité. 

D'après la Notice de M. de Gaignières, le mar- 
quis de Montausier aurait offert à Julie ce riche 
présent pour le jour de sa fête, qui arrivait, dit-il, 
« dans un temps où la terre ne produit pas assez 
de fleurs au gré des amants. » Comme le jour de 
Sainte-Julie est le 22 mai, il est difficile de croire 
que l'absence des fleurs naturelles l'ait engagé à 
présenter ce bouquet artiflciel. Nous croyons plu- 
tôt, avec Huet, que Julie trouva la célèbre guir- 
lande à son réveil, le i^^ janvier ; quant à l'année, 
il est probable que ce fut en 1642, puisque les 
manuscrits sont de 1641. 

Cette même année, madame de Rambouillet, 
qui se plaisait tant aux surprises, en prépara une 
d'un tout autre genre à ses hôtes. Elle fit faire un 
grand pavillon à trois pans, dont les fenêtres don- 
naient sur les jardins de l'hôtel de Rambouillet, 
de l'hôtel de Chevreuse et des Quinze-Vingts. Mais 
on observa un tel secret dans la construction^ que 
la marquise put le faire bâtir, peindre et meubler 
sans que personne, dit Tallemant, de cette grande 
foule de gens qui allaient chez elle, s'en fût aperçu. 
L'emplacement de ce pavillon avait été pris sur le 
terrain des Quinze-Vingts, et les ouvriers étaient 
cachés par le mur qui séparait les deux jardins. 
« Un soir donc, reprend Tallemant, qu'il y avoit 
grande compagnie à l'hôtel de Rambouillet, tout 
d'un coup la porte s'ouvre, et madame de Ram- 
bouillet, vêtue superbement, paroit dans un grand 
cabinet tout à fait magnifique et merveilleusement 
bien éclairé. Je vous laisse à penser si le monde 
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fut surpris. Ils sçavoient que derrière la tapisserie 
il n'y avoit que le jardin des Quinze- Vingts, et, 
sans en avoir eu le moindre soupçon, ils voyoient 
un cabinet si beau, si bien peint, et presque aussi 
grand qu'une petite chambre, qui sembloit appor- 
tée là par enchantement. » 

Les amis absents eurent leur part de cette sur- 
prise; ainsi Godeau apprit de la marquise elle- 
même, par une lettre du 26 juin 1642, l'existence 
de cette merveille, baptisée par Chapelain du nom 
de loge de Zyrphée. Voici cette lettre, telle qu'elle 
nous a été conservée par Conrart dans ses papiers ^ : 
c'est une des très rares pièces qui nous soient 
restées de cette femme célèbre, et sur lesquelles 
on puisse juger son style. — « Monsieur, lui dit- 
elle, si mon poète-carabin ou mon carabin-poète 
(Arnauld de Corbevilie) étoit à Paris, je vous ferois 
réponse en vers et non pas en prose ; mais par moy- 
mème, je n'ay aucune familiarité avec les Muses. 
Je vous rends un million de grâces des biens que 
vous me désirez, et, pour récompense, je vous 
souhaite à tous moments dans une loge où je 
m'assure. Monsieur, que vous dormiriez encore 
mieux que vous ne le faites à Vence. Elle est 
soutenue par des colonnes de marbre transparent, 
et a esté bastie au-dessus de la moyenne région de 
l'air par la reine Zyrphée. Le ciel y est toujours 
serein; les nuages n'y offusquent ni la vue ni 
Tentendement, et de là tout à mon aise j'ay consi- 
déré le trébuchement de l'ange terrestre. Il me 
semble qu'en cette occasion la Fortune fait voir 
que c'est une médisance que de dire qu'elle n'aime 

* Elle a été Imprimée par M. PauUn Paris, dans son sa- 
vant commentaire sur Tallemant, II, p. 511. 
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que les jeunes gens. Et parce que, non plus que 
ma loge, je ne suis pas sujette au changement, 
vous pouvez vous asseurer que je seray, tant que 
je vivray, monsieur, votre très honorable servante. 
Signé de Vivonne. » 

Zyrphée, qui avait donné son nom à la Loge de 
madame de Rambouillet, était une enchanteresse, 
fameuse dans les Amadis. Chapelain lui prêta un 
pompeux éloge de la marquise dans des stances 
qu'il fit copier sur vélin et attacher, secrètement 
aussi, dans le nouveau pavillon : « Zyrphée, reine 
d'Angennes, à la cour d'Arthénice, » disait de la 
marquise : 

.... Son vaste cœur en ces bas lieux 
Pour remplir sa grandeur ne voit rien d'assez ample ; 

Et son esprit prodigieux 
Est rexemple de tous, mais sans avoir d'exemple ; 
De douce majesté son corps est revestu, 
Et qui le détruiroit, il détruiroit le temple 

De l'honneur et de la vertu... 

A l'entendre, Zyrphée aurait bâti ce lieu en- 
chanté pour mettre Arthénice à l'abri de la mort 
et des souffrances : 

Cette incomparable beauté 
Que cent maux attaquoient et pressoient de se rendre. 

Par cet édifice enchanté 
Trompera leurs efforts et s'en pourra défendre. 
Elle y brille en son troène, et son esclat divin 
De là sur les mortels va désormais s'espandre 

Sans nuage, éclipse ni fin \ 

* Imprimé sans nom d'auteur dans la 5* part, du Recueil 
de Sercy, 1660. — Cf. TaUemant des Réaux, édlt. PauUn 
Paris, t. II, p. 510 et sulv. 
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Ici encore nous retrouvons ce caractère aimable 
de madame de Rambouillet, toujours empressée à 
faire partager à ses amis les plaisirs qu'elle se 
ménageait à elle-même, toujours heureuse de leur 
réserver de ces surprises agréables dont elle avait 
le secret. Elle avait apporté à son mari dix mille 
écus de rente, soit environ cent mille francs de 
notre monnaie : une part importante entrait dans 
les dépenses communes ; le reste était employé en 
bonnes œuvres, en pensions, en présents dont elle 
laissait toujours ignorer l'auteur, et en embellisse- 
ments dans son hôtel ou son parc de Rambouillet. 
« Si elle eût été en état de faire de grandes dé- 
penses, dit Tallemant, elle eût bien fait de plus 
chères galanteries. » Et il ajoute qu'il lui a entendu 
dire A elle-même qu'un de ses plus grands plaisirs 
aurait été de faire bâtir au bout de son parc une 
maison magnifique, à l'insu de ses amis, auxquels 
elle pensait encore avant elle-même. Elle les y eût 
attirés ensuite, et, après bien des détours, « je les 
aurois menés, disait-elle, dans ma nouvelle maison, 
que je leur aurois fait voir sans qu'il y parût un 
seul de mes gens, mais seulement des personnes 
qu'ils n'eussent jamais vues; et enfin je les aurois 
priés de demeurer quelques jours en ce lieu, dont 
le maître étoit assez mon ami pour le trouver 
bon. Je vous laisse à penser, ajouta-t-elle, quel 
auroit été leur étonnement lorsqu'ils auroient su 
que tout ce secret n'auroit été que pour les sur- 
prendre agréablement. » 

Les trois années qui suivirent la construction 
de la loge de Zyrphée éloignèrent d'elle encore 
Montausier, retenu en Alsace par ses fonctions à 
la fois administratives et militaires, ou en Allema- 
gne par sa charge de maréchal de camp du mare- 
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chai de Guébriant, qui y commandait le corps 
d'armée envoyé pour joindre le duc de Weimar. 
Après la mort du jeune maréchal, la déroute de 
Dillinghen lui fut fatale : il y fut fait prisonnier (1643). 
Rendu à la liberté en 1644, devenu par la mort de 
son oncle, M. de Brassac, gouverneur de Sain- 
tonge et d*Angoumois, et maintenu en outre dans 
sa lieutenance du roi en Alsace, il renouvela ses 
instances auprès de Julie, et celle-ci, pressée par 
mademoiselle Paulet, par madame de Sablé, par 
la duchesse d'Aiguillon, par le cardinal, par la reine 
elle-même, et surtout par sa mère, qui lui repro- 
cha sa dureté, ne put résister davantage : elle 
obtint que le marquis changeât de religion, et 
répousa enfin, le 15 juillet 1645. Pisani, appelé en 
Allemagne où il devait combattre sous les ordres 
du prince de Condé, n'assista pas au mariage. Il 
disait en partant : « Montausier est si heureux, 
que je ne manquerai pas de me faire tuer, puisqu'il 
va épouser ma sœur. » 11 mourut, en effet, la môme 
année (3 août 1645), à la bataille de Nordlingen. 

Madame d'Aiguillon, qui avait pris grand intérêt 
à ce mariage, voulut que les noces se fissent à 
Ruel, dans sa « Maison-fée », comme dit La Mes- 
nardière. Les fêtes furent brillantes, elles durèrent 
plusieurs jours. Un petit nombre d'amis, choisis 
parmi les plus qualifiés, y assistèrent, invités les 
uns par madame d'Aiguillon, les autres par M. de 
Montausier ou par Julie d'Angennes. Un oubli, 
volontaire de la part de celle-ci, qui connaissait 
l'humeur sédentaire de madame de Sablé, et ne la 
jugeait pas autrement /)or^a^(ye, faillit amener une 
rupture entre les deux amies : Tallemantle dit; 
La Mesnardière le confirme dans une épltre où il 
raconte â madame de Montausier le parti pris par 
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madame de Sablé pour se venger, et Tincident qui 
l'en empêcha. 

... Vous sçaurez donc que la marquise 
Qui tant de gloire s'est acquise 
Par cent admirables talents, 
Et par mille attraits oçcellents 
Qui l'esprit et les sens captivent, 
Et, malgré les ans, toujours vivent, 
S'étant plainte secrètement 
De quelque léger manquement 
Qui choque une amitié fort tendre 
Et commis faute de s'entendre,... 
Le jour qui s'appelle mardi. 
Jour d'un Dieu vaillant et hardi. 
Dont l'astre inspire le courage, 
Pompeuse en son leste équipage, 
Et triomphante en cheveux gris. 
Sortit bravement de Paris. 

Où allait ainsi madame de Sablé ? Prétendait-elle 
assister à une fête à laquelle elle n'était pas 
conviée? Nullement, on le pense bien; mais elle 
voulait se montrer jusque dans les environs de 
Ruel et prouver qu'on avait tort de la regarder 

Comme dame non portative 
Qui pour conquérir la toison 
Ne quitteroit pas sa maison. 

Portative, elle l'était donc : mais quelles précau- 
tions il lui fallait prendre avant de se risquer hors 
du logis ! Vraiment, c'était lui rendre service que 
de les lui épargner ; on en jugera par le récit de 
son médecin-poète : 

Elle prend le chemin du Roule, 
Où, pour vous, maint carrosse roulle; 
Mais de la marquise en courroux 
Le char ne rouUoit pas pour vous : 
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Car la dame un peu mutinée 

Ayant resvé la matinée 

Aux moyens de se bien venger, 

Sans encourir aucun danger 

De froid, de chaud, ni de nuage 

Qui put se résoudre en orage, 

Après avoir bien observé 

Quel vent ce jour s*étoit levé, 

Calculé le temps de la lune. 

Pour voir si la nuit seroit brune. 

Vu trois almanachs tour à tour. 

Et pris des vivres pour un jour, 

A la fin vers la maison-fée 

Où d'Amour pend le beau trophée, • 

Marchoit fort généreusement. 

Mais à peine avait-elle passé le pont de Neuilly 
qu'un orage épouvantable lui montra que le ciel 
condamnait sa vengeance : 

Oui, c'est pour me trop mutiner 
Que je fais aujourd'hui tonner ! 
Mais, grand Dieu ! je demande grâce. 

Effrayée, hors d'elle-même, madame de Sablé 
revint à Paris dès que Torage fut passé ; elle abjura 
sa vengeance, et pardonna à son amie. 

Aucun autre incident ne troubla ce jour, si désiré 
de la marquise, et qui, s'il la privait de sa fille 
chérie, la tranquillisait du moins sur l'avenir qui 
attendait celle ci, mariée enfin à un homme consi- 
dérable, et dont la constance était une garantie de 
bonheur. Madame de Rambouillet se sentait vieille, 
affaiblie par des maladies qui ne lui laissaient au- 
cun repos. Elle ne put douter que l'absence de 
Julie mettrait un terme à des réunions nom- 
breuses, qui la fatiguaient sans doute, et la pensée 
qu'elle ne larderait pas à être isolée du monde ne 
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l'effraya pas : elle trouvait dans ses souvenirs, dans 
son esprit, dans son goût pour la lecture, des 
ressources contre l'ennui, et qui lui permettaient 
de se suflire à elle-même. 

Pour elle, cependant, l'heure n'était pas venue 
encore de l'abandon; quelques années encore 
l'Hôtel continua d'être le rendez-vous de la société 
choisie que nous y avons trouvée. Nous aurons 
bientôt à rappeler les événements qui firent cesser 
ces réunions; mais après avoir dit les rapports 
qu'eurent avec l'Hôtel Balzac et Montausier, il 
nous reste encore à cherciier quel rôle tinrent 
dans ces assemblées Voiture,Gomt)au]d, Chapelain, 
Conrartet un tout jeune prêtre qu'on y admirait 
déjà, « le petit Bossuet, de Dijon. » 

II est aussi difficile de dire à quelle date précise 
cessèrent les réunions dé l'hôtel de Rambouillet 
que de Ilxernettement l'époque où elles commen- 
cèrent. Nous avons dit la période la plus brillante 
de son histoire, quand nous avons parlé des années 
heureuses qui ont précédé le mariage de Julie ; 
les rétes se suivaient sans cesse; je ne sais quelle 
fougue ardente, quel entrain fécond dominait le 
mouvement littéraire; le temps avait amené de 
nouveaux et jeunes amis; la mort n'avait pas tait 
de vides sensibles. Mais voici que les années s'a- 
joutent aux années, et les deuils se succèdent. 
L'absence et la maladie ajoutent aux chagrins 
domestiques ; le troubleestdansl'Ëtat; les intérêts 
divisent les amis. Tristes sont les réunions où la 
mort a passé, où la politique amène des discussions 
envenimées, où les lettres silencieuses se laissent 
oublier. Les t>eaux jours de l'Hôtel sont finis; 
quelques lueurs qu'il jette encore à de rares 
intervalles rappellent parfois sou ancien éclaL 
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Mais ne cherchons plus à suivre cette série jus- 
qu'ici non interrompue de fêtes toutes galantes ou 
de plaisirs tout littéraires. Le temps est venu où 
des circonstances pénibles doivent amener la lente 
mais inévitable dissolution des assemblées de la 
marquise. Eprouvée par de constantes douleurs, 
si madame de Rambouillet retrouve, comme dans 
de passagères visions, les joies pures et vives du 
passé, son sourire est bien vite éteint dans les 
larmes. 

Les fêtes qui avaient accompagné le mariage de 
madame de Montausier duraient encore, quand 
se livra (3 août 1645) cette bataille de Nordlingen 
qui fut si glorieuse au duc d'Enghien, si heureuse 
pour la France, si fatale à la maison de Rambouil- 
let. Là périt, victime de son courage , le seul 
héritier du nom, le marquis de Pisani. Qui dira la 
douleur de la marquise en apprenant la mort de 
son fils unique ? A Tenvi, tous les poètes familiers 
de THôtel essayèrent d'adoucir le chagrin de Tin- 
consolable mère par d'innombrables témoignages 
deleurrespectetdeleur douleur. Gombauld, Tristan 
THermite, Petit, et d'autres encore, firent à ce 
sujet assez de vers pour former un recueil auquel 
un sonnet de La Mesnardière servit de préface. 
Sonnets, stances, élégies, semblent s'accorder pour 
faire appel à la constance toute romaine de la des- 
cendante des Savelli. Petit, entre autres, l'auteur 
peu connu d*un mince volume de satires dédié à 
Montausier, disait à madame de Rambouillet : 

Pourquoi versez-vous tant de larmes ? 
Pisani ne pouvoit avoir un plus beau sort ! 
Au lit d'honneur il a trouvé la mort, 
Cherchant la gJoire dans les armes. 
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Son corps est couvelrt de lauriers 

Parmy tant d'illustres guerriers 

Dont le sang arrose la plaine. 
Madame, recevez ce grand corps abattu, 

Et rappelez votre vertu : 
Vous pleurez un tel flls et vous êtes Romaine ^ ! 

Voiture seul, quoique tant de gens eussent fait 
des vers, ne fit rien, dit Tallemant qui le lui repro- 
che, sur la mort de celui qu'il regardait comme la 
moitié de lui-même. Ce blâme est injuste; et la 
marquise, qui a pu lire les lettres adressées par 
Voiture au duc d'Enghien, au maréchal de Gram- 
mont * et à Costar % n'a pu se méprendre sur les 
vrais sentiments d*un homme qui, pressé d'écrire 
en rhonneur du marquis de Pisani, répondait : 
« Ce que vous désirez de moy est fort juste, et plût 
à Dieu qu'il me fût possible !... Si je puis..., je feray 
ce que vous me conseillez et ce que mon devoir 
m'ordonne. A cette heure, vous me pardonnerez 
bien si je dis : NU nisiflere licet *... Je feray pour- 
tant tous mes elTorts pour satisfaire madame de 
Rambouillet, à qui je dois plus qu'à tout le reste du 
monde ensemble. » 

Des filles qui restaient à la marquise, trois étaient 
religieu^'sid^uis 1638 environ ; mais on sait que 
les cloitreS:n'étaient pas, à cette époque, bien étroi- 
tement fermés. L'aînée d'entre elles était abbesse 
d'Yères; nous avons déjà dit son caractère détes- 
table, sur lequel nous aurons encore l'occasion de 
revenir. Ses deux sœurs, forcées de la quitter, et 
séparées d'elle par Montausier, séjournèrent même 

^ Recueil de Sercy. 

" Lettres, édit. 1681, pp. 337, 338. 

' Les Entretiens de Af. Voiture et de M. Costar, ln-4, 1654. 

* Je ue puis que pleurer. 
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quelque temps à THÔtel; plus lard, elles devinrent 
religieuses à Saint-Etienne de Reims, et tour à 
tour abbesses de ce riche couvent. Une dernière 
fille restait, filleule de mademoiselle Paulet, qui lui 
avait donné son nom d'Angélique. Connue des 
amis de la marquise, façonnée par elle aux ma- 
nières du monde, elle ne fut cependant produite hors 
de l'hôtel de sa mère qu'après le mariage de Julie 
et la mort de Pisani. La Mesnardière prit la peine 
de célébrer cet événement important dans son 
style le plus pompeux : 

Clarice, il faut bannir cette mélancolie; 
Le mort que vous pleurez brille parmi les Dieux. 
Par leur ordre, vous seule occupez en ces lieux 
La place de Pisandre et le rang de Julie. 

Songez que maintenant la France et Tltalie 
Pour voir vos premiers pas tournent sur vous les yeux; 
Pour compter leurs héros on compte vos ayeux. 
Dont les exploits sans nombre ont la terre embellie... 

Celle-ci resta treize ans entiers depuis cette épo- 
que sans se marier. C'est seulement le 30 juin 1658 
qu'elle épousa le comte Adhémar Monteil de Gri- 
gnan, qui, après l'avoir perdue (22 décembre 1664), 
se remaria, et, veuf une seconde fois, épousa enfin 
mademoiselle de Sévigné. Mais revenons à la suite 
de ces temps. 

Cette même année 1645, au mois d'octobre, nous 
voyons une jeune reine donner à madame de 
Rambouillet les marques d'une gracieuse défé- 
rence. Marie de Gohzague, compromise par son 
amourette avec Cinq-Mars, n'avait point caché ses 
terreurs à la marquise quand fut saisie la cassette 
de ce favori du Roi, disgracié par le Cardinal, Lors- 
qu'elle épousa le roi de Pologne* Wladislas, le 
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mariage fut célébré dans la chapelle du Palais- 
Royal : « De là, avec sa couronne sur la tête, dit 
Tallemant, elle voulut aller dire adieu à madame 
de Rambouillet ^ ; » démarche flatteuse qui les 
honore Tune et l'autre. 

L'année suivante s'ouvre par un deuil : Cospeau, 
alors évêqtre de Lisieux, qui était avec le baron de 
Villeneuve * l'un des plus anciens amis de la mar- 
quise, Cospeau, le confident des douleurs que lui 
causait l'abbesse d'Yères, et qui avait si souvent 
essayé de ramener celle-ci au respect dû à sa 
mère, Cospeau mourut dans' son diocèse en 1646*. 
Professeur de Bossuet, il avait patronné chez Ar- 
thénice ce jeune prêtre si reconnaissant, dont les 
premières thèses lui avaient été>:iédiées, et qui 
avait été présenté par Arnauld de Corbeville ou le 
marquis de Feuquières. Tout le monde connaît ce 
mot de Voiture qui, assistant un soir, à une heure 
fort avancée, à un sermon improvisé devant la 
mondaine assemblée par l'abbé Bossuet, à peine 
âgé de seize ans, n'avait jamais, disait-il, entendu 
prêcher si tôt ni si tard *. 

Mais si madame de Rambouillet perdait un ami 
éprouvé depuis près d'un demi-siècle, elle trouvait 
dans la nouvelle famille que lui reconstituait Julie 
par son mariage une sorte de compensation bien 
douce. En 1647, madame de Montausier eut une 
fille, charmante enfant, dont l'esprit précoce fit 
bientôt l'admiration et la joie de sa grand'mère. 

^ Tallemant, Historiettes, édit. P. Paris, III, 303. 

' /rf., III, 204. 

' Voy. Cospeau, sa vie et ses œuvres» par Ch.-L. Livet, in- 
12, suivi de l'oraison funèbre de Henri IV. Paris, Alvarès. 

* Voyez Mémoires et journal de l'abbé Ledieu, t. I, p. 16 
et 17. Paris, Didier, 1856, 4 vol. in-8. 
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Bien que moins facilement abordable à cause de 
ses infirmités et moins visitée qu'elle n'était autre- 
fois, madame de Rambouillet n'était pas cependant 
tout à fait oubliée ; en 1646, Boyer lui dédia sa tra- 
gédie intitulée la Po^cie romaine, et, si cette pièce 
ne reçut pas à rhôtel le même honneur que la 
Sopfionisbe, sans doute elle y fut du moins publi- 
quement lue comme ^tte Athénaîs^ aussi de 
Mairet, dont on suivait pks> à pas, sti^ne par scène, 
la composition et Vavancement \ 

Le théâtre avait toujours été la passion domi- 
nante de la marquise ; on ne s'étonnera donc pas 
de la faveur qu'elle témoignait aux œuvres drama- 
tiques, ni de l'opinion avancée par Segrais que, 
dans la comédie des Visionnaires, de Desmarets, 
madame de Rambouillet paraît sous le nom de 
Sestiane, cette fille vertueuse qui n'aimait que la 
comédie. D'après la même clef qui, si elle ne nous 
révèle pas l'intention plus ou moins malicieuse de 
l'auteur, sert du moins à nous faire connaître le 
jugement des contemporains, le plan de la comédie 
aurait été fourni à Desmarets par Richelieu; 
Mélisse^ amoureuse d'Alexandre, aurait été ma- 
dame de Sablé qui avait rebuté le cardinal, et 
madame de Chavigny se reconnaissait sous le 
masque de la coquette Hespérie. Vrai ou faux, le 
fait avancé par Segrais n'est pas du moins impro- 
bable. Sans doute le caractère de Sestiane est 
outré; mais c'est elle cependant qui représente la 

^ VAthénaïs fut imprimée en 1642. Mairet, qui était alors 
au Mans, la dédia à M. de Lavardin, évéque de cette ville. 
A la date du 27 novembre 1638, Cliapelaln lui écrivait : « Je 
vous félicite de l'avancement de VAthénaïs, et me prépare 
une grande fête quand vous la marierez à l'hôtel de Ram- 
bouillet. » (Ms. do M. Sainte-Beuve.) 
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raison au milieu des folies qui font le sujet de la 
pièce ; Desmarets déclare dans Targument « qu'on 
peut voir les véritables règles dans l'opinion des 
critiques qu'elle (Sestiane) allègue au poëte pour 
en avoir son avis, qui sont celles que l'on doit sui- 
vre. » Si donc Sestiane, dans les belles parties de 
son rôle, n'est autre en réalité que madame dé 
Rambouillet, il est assez curieux de voir comment, 
quarante ans avant Despréaux, elle formulait la 
règle des trois unités : 

SESTIANE 

Toutefois, ces esprits critiques et sévères 

Ont leurs raisons à part, qui ne sont pas légères : 

Qu*il faut poser le jour, le lieu qu'on veut choisir. 

Ce qui vous Interrompt ôte tout le plaisir. 

Tout changement détruit cette agréable idée, 

Et le fll délicat dont votre âme est guidée. 

Si Ton voit qu'un sujet se passe en plus d'un jour, 

L'auteur, dit-on alors, m'a fait un mauvais tour; 

Il m'a fait, sans dormir, passer des nuits entières. 

Excusez le pauvre homme; il a trop de matières; 

L'esprit est séparé, le plaisir dit adieu. 

De même arrive-t-il si l'on change de lieu. 

On se plaint de l'auteur : il m'a fait un outrage ; 

Je pensois estre à Rome, il m'enlève à Carthage 

Vous avez beau chanter et tirer le rideau : 

Vous ne m'y trompez pas, je n'ai point passé l'eau. 

Ils désirent aussi que, d'une haleine égale. 

On traite sans détour l'action principale. 

En mêlant deux sujets, l'un pour l'autre nous fuit, 

Comme on voit s'échapper deux lièvres que l'on suit. 

La tirade qu'on vient de lire n'a rien qui puisse 
combattre l'opinion de Segrais, soit : Sestiane et 
Artliénice peuvent être une môme personne. Mais 
Sestiane a ses extravagances dans la pièce : ici 
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nous ne reconnaissons plus Arthénice; nous répu- 
dions tout rapprochement, et Desmarets, ami de 
Chapelain, qui ne lui eût pas pardonné des 
intentions malveillantes, eût protesté comme nous 
contre une assertion outrée. Segrais lui-même ne 
se rappelait pas les folles visions de Sestiane, 
quand il a écrit les lignes que nous citions, lui qui, 
faisant l'éloge de mademoiselle de Rambouillet 
(depuis, madame de Grignan), parlait de sa mère 
avec tant de respect : 

Clarice aime mes vers, faisons-en pour Glarice ; 
Qui peut rien refuser au beau sang d'Arthénice ? 
Le beau nom d'Arthénlce a volé jusqu'aux cieux : 
Le beau nom de Clarice est aimé de nos dieux. 
Ses charmes sont puissants, son âme est noble et belle ; 
Elle a tout ce qui rend Arthénice immortelle : 
Juste arbitre du chant des plus fameux bergers. 
Comme elle, elle est célèbre aux climats étrangers. 
Doncques, ô digne sang d'une divine mère. . ., etc. 

Il paraît que la marquise avait conservé, avec 
ses qualités morales que Tâge semblait développer 
encore, cette merveilleuse beauté que le temps ne 
diminuait pas. Nous voyons dans une lettre de 
Chapelain à Montausier avec quelle modestie elle 
acceptait les louanges qu'on ne manquait pas de 
lui faire de ce visage toujours jeune, de ce teint 
toujours pur. Ménage, dans un joli sonnet italien, 
nous donne à ce sujet des renseignements curieux. 
Dans un âge déjà avancé, elle conservait sa fraî- 
cheur, son éclat, la vivacité du regard, et il se 
croyait obligé de dire, à propos d'elle, la banalité 
ordinaire aux poètes de ce temps : Mi consuma il 
cuore. Je ne crois rien de cette passion; mais 
j'accepte volontiers les éloges. On sait en effet, par 
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Tallemant, que madame de Rambouillet mourut à 
soixante-dix-huit ans « sans avoir rien de dégoû- 
tant. » Au temps du sonnet de Ménage, elle avait 
vingt ans de moins. 

LA BELLA ATTEMPATA. 

Florida è sempre, e fresca, e vaga, e bella; 
A nissun' altra, a se medesma eguale : 
E, quel che slrugge ogni cosa morlale, 
Il Tempo, sue bellezze rinovella. 

Tal ebbe il crine nell' elà novella, 
Taie la bocca ; ebbe la guancia laie : 
Spargon gli occhi splendor almo immorlale, 
E men fiammeggia Tamorosa Stella. 

Se quel bel sole, col fulgor céleste, 

Insu'l cader più dolce e men ardente 

Gli occbi m'abbaglia et mi consuma il core; 

O sforlunati voi, voi cbe'l vedesle 
A mezzo giorno, e lucido e cocente, 
Quai fù Tabbaglio, e quanto fù l'ardore^ ! 

Un autre grammairien comme Ménage, mais 
qui n'avait rien comme celui-ci du don de poésie 

* Mcnagii Poematu, Elzev. 1663, p. 302. — - Cette pièce se 
trouve aussi dans les éditions antérieures. En voici la 
traduction : 

LA BBLLB SUR LB RBTOUR 

Elle reste en sa fleur ; elle est fraîche, et gracieuse et belle ; supérieure 
à toute antre, égale à elle seule ; et le destructeur de toutes choses mortel- 
les, le Temps renouvelle ses beautés. 

Tels furent sescheveuz dans sa première jeunesse, telle sa bouche, telles 
ses joues ; ses yeux opt conservé leur vivant éclat, leur éclat immortel, et 
moins brillante est Tétoile de TAmour. 

Aussi ce beau soleil, avec sa lueur céleste, plus doux à son couchant et 
moins vif, m^éblouit les yeux et consume mon cœur. 

Je vous plains, ô vous qui, au milieu du jour, parmi Téclat et le feu de 
ses rayons, avez vu la force qu'avait cet astre pour éblouir et brûler. 
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polyglotte, Vaugelas, un des plus sensés régula- 
teurs de notre langue, était aussi des amis de la 
marquise; car chez elle, les lettres n'étaient pas 
représentées seulement par la poésie ou le théâtre : 
une rapide revue des gens admis à son cercle, et 
que nous ne pouvons nous dispenser de faire avant 
de quitter THôtel, achèvera de le prouver. 

Pour Vaugelas, on s'intéressait à sa fortune; on 
aimait son enfantine crédulité, on écoutait patiem- 
ment les nouvelles qu'il venait tous les jours 
débiter à l'hôtel de Rambouillet, et « où, comme 
ditTallemant, il n'y avoit nulle apparence. » C'était 
le plus inofTensif des hommes; mais toujours beso- 
gneux, il devenait cruel par nécessité. Ainsi le vit- 
on poursuivre le plus loyal et le plus honnête des 
Normands, pour avoir son bien, dit crûment des 
Réaux. Chapelain nous rapporte une longue que- 
relle qu'eut à ce sujet Vaugelas avec Bois-Robert, 
en pleine Académie \ Il s'en tira en galant homme, 
et l'hôtel de Rambouillet tourna, comme lui-même, 
cette affaire en raillerie. On ne pouvait le prendre 
au sérieux, cet enfant perpétuel, même dans les 
plus graves circonstances de sa vie, et on aimait à 
mettre ses étourderies sur le compte de l'amour. 
Voici, en effet, ce qu'en écrivait Chapelain à 
Godeau * : « Pour nouvelles, M. de Vaugelas, qui 
jusqu'à présent voulait faire sa fortune par le 
moyen des femmes, a changé de batteries et veut 
maintenant faire la fortune des femmes par son 
moyen : je veux dire, est résolu d'en épouser une 

' Voir, pour plus de détails à ce sujet, notre édition de 
V Histoire de l'Académie, par Pelllsson et d'Olivet. 

* Lettre du 25 décembre 1637. — Manuscrit de M. Sainte- 
Beuve. 
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qui n'a rien; et, pour ce que lui-même n'a pas 
grand'cliose, pour mettre cette personne à son aise, 
Tamour qu'il luy porte est si violente qu'elle l'a 
portéàpoursuyvre à mort un homme, le meilleur 
qui soit en Normandie^ pour avoir son bien. Nous 
verrons bien s'il sera plus heureux en cette affaire 
qu'en toutes les autres. L'hôtel de Rambouillet se 
réjouit avec luy sur ce sujet. » 

On se réjouissait encore avec lui à l'Hôtel quand 
il s'oubliait jusqu'à faire des vers, ce qui ne lui est 
guère arrivé plus de trois fois, dans le genre de 
l'épigramme assez faible que Pelisson nous a conser- 
vée, et que Vaugelas fît, provoqué par un portier 
de la marquise \ 

Comme le dit Pellisson, on pouvait se passer de 
ces épigrammes. Mais, au moment où nous cher- 
chons à faire connaître les rapports qu'eurent 
avec Arthénice les beaux esprits de son temps, 
nous l'avouons, les preuves authentiques de ces 
relations sont si peu nombreuses pour quelques- 
uns, qu'il nous a paru nécessaire de compter les 
faits plutôt que de les peser, et d'en augmenter le 
nombre pour leur donner quelque valeur. 

Pour Godeau, pour Conrart, pour Voiture, pour 
Chapelain, les renseignements ne nous manquent 
pas, et nous pouvons choisir. Avant d'arriver à 
ces hommes qui formèrent en quelque sorte le 
noyau du cercle lettré d'Arthénice, donnons encore 
quelques noms qui s'y produisent moins souvent, 
mais qui contribuaient à l'éclat et aussi à la célé- 
brité de la ruelle d'Arthénice. 

Nous avons déjà cité Neufgermain, ce fou de 

' Voir notre édit. de \ Histoire de V Académie française, 
par Pellisson el d'Olivet. T. I, Notico sur Vaugelas, 
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poète dont les imaginations ridicules défrayaient 
souvent les habitués de l'Hôtel. Un jour, qu'il avait 
querelle avec je ne sais quel fllou, — amour, 
amour, quand tu nous tiens! —celui-ci le saisit par 
sa longue barbe, et si bonne était sa prise, qu'avec 
un peu d'edort, « il lui plume tout le menton ». Le 
mot est de Tallemant. Mais Neufgermain était 
brave, il était gentilhomme; il avait son épée au 
côté. [| laisse sa bart>e sur ie pavé et s'élance, l'épée 
à la main, après son agresseur. Il courait encore 
quand un savetier delà rue des Gravilliers, témoin 
du combat et de la bravoure du poète, et qui le 
savait familier à l'hôtel de Rambouillet, y porta la 
précieuse relique, à l'heure du diner. Il entre, et il 
faisait soc récit, quand Neufgermain parait. Il 
était à plaindre, peut-être. Mais le moyen de rester 
sérieux en présence d'un tel homme et d'une telle 
aventure? 

Malgré les travers du « poëte hétéroclite », 
madame de Rambouillet s'intéressait à sa misère. 
Par l'intermédiaire de Ménage, qui était au mieux 
avec Servien, surintendant des finances, elle obtint 
pour lui 200 livres, et elle en prolita pour faire à 
Ménage une de ces espiègleries plaisantes qu'elle 
aimait. • Vous êtes obligé, dit-elle à Neufgermain, 
d'aller remercier M. Ménage; mais je vous donne 
un avis : c'est l'homme du monde, après vous, qui 
aime le mieux à faire des armes. Il ne l'avoue pas, 
à cause qu'il est d'Ëglise, si ce n'est A des gens 
discrets, et il a toujours des fleurets cachés derrière 
ses livres; priez-le de faire assaut avec vous. » 
Neufgermain n'a garde d'y manquer. Remercier 
un bienfaiteur etjui porter une tx)ttel pour un 
gentihorame, l'occasion était deux fois bonne. 
Ménage rit à son compliment. Neufgermain le 
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presse, vante sa discrétion, insiste et fait si bien, 
que Ménage, pour s'en délivrer, est obligé de dire 
qu'il a été saigné la veille. 

Un autre homme, un homme de talent, à qui 
Madame de Rambouillet rendit souvent aussi des 
services, qu'elle respectait trop pour ne pas ména- 
ger sa susceptibilité, mais qui payait aussi tribut 
parfois à sa malignité enjouée, c'est Gombauld. 
Gombauld, avec la naïveté et Tamour-propre d'un 
poète, avait aussi, — il m'en coûte moins de l'avouer 
qu'il ne lui coûtait d'en convenir, — la pauvreté 
d'un poète. 

Toujours propre, lustré, poli, ajusté comme un 
sonnet, mystérieux comme Timante du Misan- 
thrope, cérémonieux comme Phédon de La 
Bruyère, Gombauld craignait surtout de laisser 
percer sa misère, et visait à rappeler les manières 
de la belle cour; homme à refuser une pension, si 
elle ne venait du roi, il avait du cœur et de l'hon- 
neur, et n'aurait pas, dit Tallemant, fait une 
lâcheté pour sa vie; noble caractère, plein de 
dignité et de fière délicatesse, en même temps 
qu'il maniait la plume, il n'oubliait pas qu'il avait 
une épée, et si, comme tous ses confrères en 
Apollon, il eût volontiers pris une enseigne de 
poète, il l'eût surmontée de son blason. Tel était un 
des hommes que madame de Rambouillet aimait 
le mieux à recevoir. Elle ne pouvait, sans s'en 
divertir, entendre l'aveu de ses scrupules, ou voir 
ses cérémonies pour se mettre à table ou monter 
en carrosse ; mais elle se prêtait complaisamment 
à des fantaisies dont une autre, moins indulgente, 
n'aurait pas voulu se donner même l'amusant 
spectacle. Ainsi Gombauld s'était cru aimé de 
Marie de Médicis, qui, retrouvant en lui la figure 
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d'un gentilhomme florentin qu'elle avait distingué 
avant son mariage, ne pouvait, quand elle le voyait, 
le quitter du regard. C'est alors qu'il composa ce 
poème fort transparent, où Endymion, amoureux 
de la Lune, représente assez bien Gombauld 
amoureux de la reine. L'ouvrage flt du bruit ; la 
reine voulut l'entendre lire. Grombauld, tout inti- 
midé, court chez madame de Rambouillet. — 
« Madame, lui-dit-il, prenez que vous soyez la 
reine et j'entrerai avec mon livre. » Puis il répète 
son entrée; s'informe si le ton de sa lecture est 
assez respectueux; suppose des questions pour y 
improviser d'avance des réponses; prépare son 
effet, et ne sort qu'avec l'approbation de la mar- 
quise sur tous les points. Nous ne suivrons pas le 
vieux poète chez madame de Clermont ou chez 
M. de Montlouet, où madame de Rambouillet l'avait 
mené avec elle quelquefois; un de ses amis nous 
réclame. 

Huguenot comme Gombauld, poète discret, riche 
d'ailleurs et obligeant pour ses amis, Valentin 
Conrart est un de ceux qui ont le plus contribué à 
la formation de l'Académie. Il était très versé dans 
les langues italienne et espagnole, et même, j'ose 
le dire en dépit de mille textes imprimés de son 
temps, dans la langue latine \ Mais il faisait bon 
marché de tous ses mérites, et les mettait au service 
d'une rare bonhomie, d'un caractère serviable et 
d'une fidélité à toute épreuve. Madame de Ram- 
bouillet l'aimait ; pressée par lui de lui composer 
une devise sur l'amitié, elle lui en donna une dont 
le corps était une vestale attisant le feu sacré dans 

^ J'ai vu dans ses papiers une dissertation de sa main, 
sur le texte latin d'une ode d'Horace ; el les ratures nombreu- 
ses qui s'y remarquent montrent assez qu'il en est l'auteur. 
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le temple de sa déesse; le mot, mis en latin par 
M. de Rambouillet, était fovebo. Ses amis lui 
rendaient affection pour affection, et, sans s'in- 
quiéter s'il était ou non gentilhomme, si sa femme 
devait s'appeler madame ou mademoiselle Conrart, 
les plus qualifiés n'tiésitaient pas à se rendre à sa 
maison d'Atliis pour les fêtes qu'il y donnait : ainsi 
y vit-on un jour madame de Sablé, madame de 
Montausier et la sœur de celle-ci, mademoiselle 
de Rambouillet. 

Ici, je ne puis m'empêclier de remarquer combien 
était vif alors le sentiment de l'Indépendance en 
matière religieuse, de quelle liberté on jouissait, 
quel respect on était sûr de rencontrer pour sa 
fol parmi ses adversaires. Gombauld, Conrart, les 
Tallemant étalent protestants zélés ; Godeau, cousin 
de Conrart, était évèque ; M. de Moutausler avait 
abjuré le calvinisme pour épouser Julie, catholique 
fervente ; et tous cependant se voyaient sans que 
jamais, dans leurs réunions, on ait trouvé trace de 
ces fâcheuses discussions si promptes à s'enveni- 
mer. Était-ce Indifférence? Non. Ce qu'il faut voir 
là, c'est la preuve du respect que l'on portait à 
des croyances sincères, dont les divergences n'in- 
fluaient en rien sur le commerce aimable de ce 
monde choisi. Les temps changeront. Le jansé- 
nisme, exclusif et jaloux comme les minorités, 
s'introduira dans les ruelles, et envahira la place 
tout entière. Mais c'est encore le règne des lettres, 
et 11 se perpétuera dans les salons quelques années 
encore après que l'hôtel de Rambouillet aura jeté 
son dernier éclat. 

Godeau, ennemi déclaré non des jésuites, mais 
du parti jésuite, ce qui est bien différent, aurait 
pu amener THôtel dans une vole étrangère à ses 



** 



^ 



76 MADAME DE RAMBOUILLET 

traditions. Attaqué par le révérend père Va vasseur, 
à cause d'un rapport dont il avait été chargé par 
rassemblée du clergé de France, il dédaigna de 
répondre, satisfait d'avoir rempli yin devoir, même 
en s'attirant la haine de la cabale: l'Hôtel entra à 
peine dans la confidence de ses ennuis ; au moins 
nous n'en voyons aucune trace. Pour madame de 
Rambouillet, cet évêque modeste, qui refusait si 
gracieusement de se laisser monseigneuriser ^ par 
ses amis, restait le poète aimable, facile improvi- 
sateur, toujours prêt à passer aisément du grave 
au doux, de dissertations sur les mystères chré- 
tiens à l'expression d'amours purement littéraires, 
et à chanter en même temps et la Vierge et Philis, 
et les saints et ses amis. Quand il fut promu à 
l'épiscopat, il y avait huit jours à peine qu'il était 
prêtre * : le poids du fardeau l'efTraya : il écrivit 
au cardinal de Richelieu une lettre véritablement 
très belle pour refuser. Le cardinal, sans tenir 
compte de l'âge et du refus du jeune prêtre, insista, 
et Godeau, considérant, dit-il, le faible revenu et 
les charges d'un évêché de six mille livres, l'éloi- 
gnement de ses parents et de ses amis, la rudesse, 
ajoute-t-il, de ceux avec qui il avait à vivre, et la 

* Le 10 octobre 1636, Chapelain lui avait écrit : « Monsei- 
gneur, je me repens et dis ma coulpe etc. » ~ Le 

20 octobre, 11 avait la réponse de Godeau, et, pour faire 
droit à sa réclamation, il lui disait : « Je crains trop les 
foudres de l'excommunication pour vouloir risquer d'en être 
atteint en vous honorant autant que vous le mérités. Vous 
ne serez donc plus monseigneur dans notre commerce fami- 
lier. Je suis bien dans votre sens : tous ces titres sont des 
inventions non-seulement humaines, mais d'hommes vains 
et fort éloignés de cette sainte humiUté chrétienne. » 

« Lettres de M. Godeau. Paris, 1713, 1 volume in-12. 
Lott. XXXVI, à Chapelain, p. 123. 
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privation, en un mot, de tout ce que la nature 
souhaite, se crut obligé d'accepter une dignité 
payée si chèrement. Depuis, il reparut rarement à 
rhôtel de Rambouillet, où Texiguité de sa taille lui 
avait valu le titre de nain de la princesse Julie. 
Retiré dans ses montagnes de Provence, il y 
devint, pour les romans, le mage de Sidon. Là, il 
n'oubliait point ses amis absents et entretenait 
avec eux une correspondance active. Madame de 
Rambouillet lui écrivait même quelquefois, malgré 
la difficulté que lui donnaient à le faire un léger 
tremblement dans les mains et une santé délabrée. 
On ne peut lire sans intérêt, dans le recueil des 
lettres de Godeau, celles qu'il écrit, avec toute la 
dignité d'un évoque, et dans les termes graves 
réclamés par son sujet, à l'abbesse d'Yères, quand 
elle reçutses bulles ; à mademoiselle de Rambouillet, 
pour l'exhorter à l'humilité, à la pénitence, à la 
patience dans les douleurs; à madame de Rambouil- 
let elle-même sur la pertede madame de Grignan, et 
pour exhorter cette noble et vaillante femme à ne 
pas craindre la mort. Le contraste est frappant 
entre l'évoque de Grasse et le nain de Julie; aussi 
l'on ne peut s'étonner assez de la facilité d'un 
écrivain qui maniait si aisément des sujets si 
divers, et savait se pénétrer si bien des devoirs 
différents de l'homme du monde et du prélat. 

Le principal correspondant de Godeau pendant 
son séjour à Grasse fut Chapelain, qui fut aussi 
l'un des familiers de l'Hôtel, et des plus considérés. 
Il était souvent un intermédiaire entre la marquise 
et ses amis, recevant des lettres pour elle et 
remerciant en son nom. Depuis 1627, Chapelain 
était assidu aux réunions de l'Hôtel ; grave et 
sévère dès sa jeunesse, il était sans doute un litté- 
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rateur de profession, mais il publiait fort peu ; et, 
à cinq ou six odes près, quelques sonnets et deux 
ou trois autres pièces qui ne sont pas trop mépri- 
sables \ leseul grief sérieux qu'on aitcontre lui, c'est 
d'avoir donné la Pucelle. Mais qu'il attendit long- 
temps avant de s'y décider I « Croyez-moi, monsieur, 
dit-il à Balzac, je suis peu de chose, et ce que je 
fais est encore moindre que moy. Le monde, par 
force et contre mon intention, me veut regarder 
comme un grand poète, et, quand je ne serois pas 
tout le contraire, je ne voudrois pas encore que ce 
fût par là qu'on me regardât. J'ay, ce me semble, 
de quoy payer en chose meilleure et que je possède 
plus justement *. » — Et ailleurs * : « Vous me faites 
plaisir de me plaindre de l'honneur que ma qualité 
de poëte me fait recevoir icy, et de ce que je suis 
devenu la quintaine de tous les initiés aux mystères 
de nos Muses. Mais que pourrois-je faire pour y 
remédier ? » Jusque-là, 

Doux, complaisant, officieux, sincère, 

Despréaux son ennemi en convient, il avait été 

Le mieux rente de tous les beaux esprits, 

et il avait dû cette faveur à l'opinion fort justement 
avantageuse que ses contemporains avaient de ses 
fortes études et de son bon goût. Il dut à sa répu- 
tation d'honnête homme, à ses sentiments de 
dignité et d'indépendance *, à l'intérêt de ses solides 

* « Je suis l'homme du monde qui produit le moins. » 
(Lettre à M. Dufay de la Trousse, avril 1635.) 

* Lettre à Balzac, 4 nov. 1637. 

* Au même, lettre du 5 sept. 

* « Je m'en vais désormais être bien embarrassé, parce 
que, si MM. les ministres ne eliangent point d'avis, je suis 
nommé et choisi pour secrétaire de l'ambassade de Rome 
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conversations, d'être toujours fort considéré à 
l'hôtel de Rambouillet, et de vivre avec Montausier 
dans une intimité que la disporportion de leur 
fortune rend aussi honorable pour l'un que pour 
l'autre. Quand le marquis était à Paris, il aimait à 
s'enfermer avec Chapelain dans l'appartement 
qu'occupait celui-ci chez son beau-frère, M. Fa- 
roard% procureur au parlement, d'abord rue des 
Cinq-Diamants, puis (en 1639) près des Filles 
pénitentes, derrière Saint-Leu. Absents, ils lais- 
saient rarement passer un courrier sans s'écrire. 
Chapelain profitait de la considération dont il 
jouissait, d'abord pour obtenir des pensions qu'il 
ne sollicita jamais pour lui, mais qu'il demandait 
constamment pour d'autres ; si bien que si Bois- 
Robert était auprès du cardinal « le solliciteur des 
muses affligées », Chapelain l'était auprès de Bois- 
Robert et de toutes les puissances du jour : ses 
lettres en donnent constamment la preuve : aussi 
pouvons-nous dire, grâce aux obligeantes commu- 
nications de M. Sainte-Beuve, ce que disait l'abbé 
d'Olivet : « On s'étonnera peut-être de me voir tant 
de zèle pour la mémoire de M. Chapelain. J'en 
dirai naïvement le motif: c'estqu'ayant lu plusieurs 
volumes de ses lettres manuscrites où son âme se 
découvre à fond, je lui paye, sans avoir égard aux 
préjugés, le tribut d'estime que je crois lui devoir*.» 

(sous M. de Noallles). » (A Balzac, lettre du 17 fév. 1633.) 
Il refusa ce poste, parce qu'il devait être secrétaire, non de 
rambassade, mais de l'ambassadeur. (A M. de Cercelles, 
mal 1633.) Déjà 11 avait prié Bols-Robert de faire agir le 
cardinal pour le dégager de cet emploi, qu'il n'osait ouver- 
tement refuser avant d'avoir le motif Indiqué plus haut. 
(1" mal 1633.) 

* Lettre de Chapelain à madame de Flamarens, 4 juin 1639. 

* Histoire de l'Académie française, t. H. 
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— Du reste, tout le secret de la grandeur et de la 
décadence de Chapelain est dans les dates. Sa 
conversation fit son influence et sa réputation : 
rimpression de la Pucelle, trop prônée à Tavance, 
gâta tout auprès des indifférents, et réveilla ses 
ennemis, mais sans que ses amis, Montausier à 
à leur tête, songeassent à l'abandonner ou à le 
moins estimer. Tel était l'homme que nous voyons 
avec tant de crédit « addomestiqué aux hôtels de 
Rambouillet et de Clermont, par leur bonté singu- 
lière ^ . » 

Voiture, dont il nous reste à parler, pour épuiser 
la liste des lettrés les plus en faveur à Thôtel de 
Rambouillet, n'avait la gravité ni de Chapelain, ni 
de Balzac, ni de Montausier. 

Roturier comme Chapelain*, il cherchait à se 
maintenir dans un monde supérieur à celui où sa 
naissance semblait le confiner, par les distractions 
qu'il s'appliquait à y répandre. Aimé du marquis 
de Pisaniet de ses jeunes sœurs, toléré par madame 
de Rambouillet, détesté de Montausier, il devait à 
l'inépuisable indulgence de la marquise et aux 
préférences de la jeunesse pour ses enfantillages 
enjoués de rester toujours l'âme, pour ainsi dire, 
de la conversation, quand il était dans la chambre 
bleue. A lui les railleries plaisantes, à lui les récits 
bouffons et les joyeux paradoxes. Qui oserait, 

' LeUre à M. de Belin, au Mans, 12 déc. 1637. 

* « Je vous envole des vers qui ont été faits contre nioy, 
où l'on fait rimer Voiture avec roture... Il me prend envie 
de montrer à M. Chapelain celte belle poésie. »... (Lettre de 
Voiture à Costar, dans le volume intitulé : Les Entretiens 
de M. de Voiture et de M, Costar. 1 vol. in-4. Paris, Courbé, 
1654, p. 460.) 
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comme lui, dire en face leurs vérités aux gens, 
à Miossens, par exemple, qui fut depuis maréclial 
d'Albret ? Qui improvisait plus volontiers ces 
vaudevilles qu'on chantait dans les parties de cam- 
pagne ? Quel brave s'est autant battu que lui, de 
jour et de nuit, à la lune et aux flambeaux ? — Ses 
impertinences et ses plaisanteries de mauvais goût 
indisposaient souvent contre lui : mais il avait 
tant d'esprit ! ses partisans, c'est-à-dire, toute la 
jeunesse, le défendaient si bien ! et puis, au fond, 
il était si reconnaissant et si dévoué ! « Jamais, dit 
Costar, monsieur de Voiture ne parla plus sérieu- 
sement que quand il a parlé de la divine Arthénice. 
Et prendre pour des railleries les louanges qu'il a 
données à la personne du monde la plus louable, 
c'est un crime ^ » Du reste, inconstant en amour. 
Voiture, à moins d'être lié par la reconnaissance, 
faisait, avec la légèreté d'un étourdi, fort bon mar- 
ché de ses amis. Ainsi le voit-on longtemps brouillé 
avec mademoiselle Pauiet ; ainsi se bat-il, et dans 
le jardin même de l'hôtel de Rambouillet, avec 
M. de Chavaroche qui avait chez la marquise 
remploi de Sarazin chez le prince de Conti, inten- 
dant de la maison. Tout le monde, madame de 
Ramb(juillet, monsieur et madame de Montausier, 
Arnauld lui-même, dévoué à Voiture, lui donnèrent 
tort. Depuis, il perdit beaucoup de son crédit, et 
c'est peut-être alors que l'on fit courir contre lui 
cette pièce dont il se plaint à Costar * ; quelques 
vers parurent d'abord et le nombre en fut bientôt 
doublé par Mallevilleet le marquis de Rambouillet, 

< Suite de la défense de M. de Voiture, 1 vol. ia-4. Paris, 
Courbé, 1655. 

* Voyez ci-dessus, note 2, p. 80. 
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qui n'épargnèrent point les mots piquants : qu'on 
en juge. . ' 

Je voudrois bien ritner en ture 
Pour descrire monsieur de Voilure... 
Quoiqu'il ait fort peu de lecture, 
C'est un vray diable en escriture, 
En vers, prose et littérature; 
C'est un Alexandre en peinture; 
C'est un Démostbène en sculpture, 
Un Caton en architecture... 
Du cercle il sait la quadrature... 
C'est une aimable créature, 
Si sa race estoit sans rature. 
Et sa naissance sans roture ^ 

Tout THÔtel, qui connaissait l'auteur, ne put 
qu'applaudir, et ce fut, en même temps qu'un 
sensible chagrin pour Voiture, une sorte de ven- 
geance pour Chavaroche. 

Celui-ci, intendant de l'Hôtel, était un homme 
sûr, de loyal service, amoureux sans espoir de 
Julie, et qui tournait facilement le vers*. Tous les 
gens attachés à l'Hôtel, depuis le premier — c'était 
lui — jusqu'au dernier, partageaient son dé- 
vouement pour la bonne niarquise. Silésie, l'écuyer 
de M. de Rambouillet ; maître Claude, l'argentier; 
Aldimari, le secrétaire; Dubois, le brodeur ; Audry, 
le sommeiller ; la Foscarini, femme de chambre 
italienne, c'était à qui témoignerait plus d'attache- 
ment et de plus de vénération à madame de 
Rambouillet : « Car jamais, dit Tallement, personne 
ne fut plus aimée qu'elle de ses gens ni des gens 

^ Nouveau Recueil des plus belles poésies. — Paris, Loison, 
1654, Cf. P. Paris, édiUon de Tallemant des Réaux, t. III, p. 69. 

* On trouve des vers de sa façon en tête des poésies de 
Neufgermain, etc. 
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de ses amis. » Tallemant nous en fournit plus d'une 
preuve, et il est curieux de voir ces pauvres 
serviteurs défrayer parfois les conversations de 
THÔtel, comme par exemple, quand la marquise 
envoyait tel d'entre eux chez Godeau, Conrart 
ou Chapelain, et se faisait rendre compte des mes- 
sages qu'elle avait donnés. 

Nous avons passé en revue les plus influents, 
les plus connus et les plus actifs des visiteurs 
lettrés d'Arthénice. Corneille ne nous est guère 
apparu qu'à l'occasion de la Guirlande de^ Julie. 
On ne peut douter qu'il ait été fréquemment reçu 
chez madame de Rambouillet, et nous aurions 

4 

aimé à trouver des pièces qui nous eussent permis 
de suivre les relations établies entre cette femme, 
toute Romaine de vertu et de constance, et ce 
génie que les Romains auraient pu appeler leur 
frère. A l'époque où nous sommes arrivés, du 
reste, Corneille était retiré en Normandie; c'est 
plus tôt qu'il aurait fallu le chercher à l'Hôtel, où 
la foule n'afïlue plus comme au temps du Cid. 

L'heure rfe la Fronde a sonné. Les amis se sépa- 
rent, selon des intérêts différents, ou les liens plus 
ou moins étroits qui les attachent soit aux rebelles 
soit à Mazarin. Montausier, forcé de rester dans 
son gouvernement de Saintonge, ne cessa de 
donner au parti du roi les preuves d'attachement 
les plus désintéressées, et ce désintéressement 
même ajourna bien longtemps sa grandeur future. 
Quand il revint à Paris, Voiture était mort, made- 
moiselle Paulet était morte et la marquise toujours 
souffrante, privée de ses filles, inquiète pour ses 
amis des deux camps, vivant dans la triste société 
de son mari presque aveugle, n'avait plus pour 
charmer sa solitude les conversations agréables de 
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ce monde autrefois si empressé, que les circons- 
tances dispersaient à tous les vents du ciel. Dans 
ces tristes momenls, il est toucliant de la voir, 
âgée, infirme, isolée, conserver toujours un carac- 
tère égal, et trouver le même plaisir à faire à ses 
habitués, restés fidèles, ces surprises aimables 
auxquelles elle les avait accoutumés. Retirée à 
Rambouillet, quelque temps avant les barricades, 
elle passait son temps entre Dieu et ses amis, et le 
partageait entre la prière et ses souvenirs. C'est à 
ce dernier voyage qu'elle composa ces pieuses 
prières dont Tallemant des Réaux a pu voir le 
manuscrit de la main de Jarry, et dont la trace 
s'est aujourd'hui perdue. C'est alors aussi qu'elle 
imagina de faire dans son parc un dernier embel- 
lissement dont le secret, longtemps gardé, excita 
l'admiration de ceux qui le virent : elle y établit 
des cascades, une nappe et un jet d'eau d'un effet 
pittoresque, et Montausier fut des premiers à s'en 
émerveiller. 

Mais déjà les réunions de l'Hôtel n'existent plus; 
le marquis de Rambouillet meurt le 26 février 1652, 
et ce deuil nouveau, qui séparait deux vies unies 
depuis plus de cinquante ans, fut pour sa veuve un 
coup terrible, une douleur qu'elle était seule alors 
à supporter ; mademoiselle Paulet surtout lui fut à 
dire, et la marquise, qui ne pleurait quasi jamais, 
dit des Réaux, lui en fit à lui-même l'aveu en pleu- 
rant. 

Les soins touchants, les procédés délicats de 
Montausier et de sa femme, qui abandonnèrent à 
madame de Rambouillet l|^ibre disposition de la 
fortune laissée par son mari, adoucirent sans doule 
ses chagrins. Depuis la mort de son père, madame 
de Montausier s'appliqua à faire, des chambres qui 
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restaient inoccupées, un appartement somptueux 
et commode : le jour qu'il fut achevé, madame de 
Montausier y reçut sa mère et lui donna un souper 
où, par une pieuse attention, elle seule assista avec 
deux de ses sœurs, Tabbesse de Saint-Etienne et 
mademoiselle de Rambouillet. Celles-ci servirent 
à table leur vieille mère, dont aucun étranger ne 
put voir la tristesse, que personne ne put troubler 
dans les consolations affectueuses qui lui furent 
prodiguées. Triste soirée ! pénibles souvenirs ! 
mais quel charme eut pour elle cette douleur 
même, ainsi comprise, ainsi partagée ! 

Madame de Rambouillet trouva souvent une 
diversion puissante à ses afflictions dans les cares- 
ses de cette charmante petite-fille que madame de 
Montausier avait amenée près d'elle. Quelles lar- 
mes ne tarirait pas le sourire tranquille d'un enfant I 
La marquise prenait plaisir à écouter son gracieux 
babil, à voir son bon sens précoce, à se rendre 
compte de l'impression que faisaient sur elle les 
éloges donnés au génie. Ainsi que de fois devant 
elle on avait loué Corneille ! L'enfant s'en souvint, 
un jour qu'elle voulait, disait-elle, faire une comé- 
die : « Mais, ma grand'maman, 'ajoutait-elle, il 
faudra que Corneille y jette un peu les yeux. » A 
neuf ans, elle avait lu dans le Cyrus une descrip- 
tion de la fête des fleurs, qui n'est autre qu'une fète^ 
offerte par le baron de la Baume (Peranius) à 

^ « Cléonisbe ne fut pas plus tôt sur ce trône de fleurs, que le 
grand portique du palais s'élant ouvert, on vil trente belles 
personnes qui étoient chacune dans un petit char, et, mar- 
chant lentement, furent les unes après les autres rendre 

hommage à Cléonisbe 11 faut que vous sachiez que ces 

belles personnes représentent chacune une fleur qu'elles 
choisissent entre elles selon Idur inclination ; de sorte que 
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la baronne de Pervis (Cléonisbe)'; le récit de 
ce divertissement, réglé peut-être par sa mère, 
était trop dans les goûts de madame de Rambouillet 
pour n'être pas récompensé par des baisers : heu- 
reuse, dans sa vieillesse, de voir un enfant lui 
rappeler les plaisirs et les espérances du passé. 
Que lui importait le monde, maintenant qu'elle en 
avait tiré tout ce qu'il peut offrir de jouissances 
sans amertume? Après une vie heureuse de ce 
côté, les débris de sa famille restaient pour l'accom- 
pagner doucement jusqu'au tombeau; en la voyant 
ainsi renouvelée, elle dut se retenir encore à la 
vie. Ces dernières années, elle les passa, semble-t-il, 
loin du bruit, loin des fatigues de ces réceptions 
dont elle avait su faire si gracieusement les hon- 
neurs. Somaize l'a introduite dans son Diction- 
naire des Précieuses, et Jean de la Forge, dans son 
Cercle des Femmes Savantes, qui est plutôt un cer- 
cledes femmes aimables, nel'a point oubliée en 1663. 
Ce sont les derniers traits qui la rappellent encore 
au monde; et cependant, en la classant parmi les 
Précieuses, Somaize, qui n'est que l'historien de la 
décadence de ce monde poli, si brillant dans le 
salon d'Arthénice, a eu raison de la ranger parmi 
les femmes d'un autre âge. Etrangère à ces coteries 
bourgeoises, à ces sociétés pédantes qui n'avaient 

ces dames, pour marquer la fleur qu'elles représentent» en 
ont une couronne sur la tète et une autre à la main ;... et 
pour achever la galanterie de cette in venUon, leurs habille- 
ments sont de la couleur des fleurs qu'elles représentent. 
La première qui sortit du palais était couronnée de fleurs 
d'oranger ; la seconde, de roses ; la troisième, de Jasmin, 
etc., etc.. » (Artamène ou le Grand Cyrus, liv. VII, 2* part., 
p. 797, Paris, 1652.) 

* Ces noms nous sont fournis par une clef conservée ma- 
nuscrite â la Bibliothèque Mazarlne. In-4-, u* 2086. 
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recueilli de son héritage que des traditions alté- 
rées, elle vit avec peine les véritables Précieuses 
glisser jusqu'au ridicule, et s'associa de grand cœur 
au châtiment infligé par le goût sévère, le style 
vigoureux de Molière à leurs minauderies affec- 
tées, à leurs grâces étudiées, à leur fade poétique, 
à leurs mesquines ambitions. Aussi, dit le Mena- 
gianay toutj l'hôtel de Rambouillet assistait à la 
représentation des Précieuses ridicules, et s'as- 
socia aux applaudissements qui accueillirent cet 
appel à une réaction nécessaire. 

Ainsi unissait madame de Rambouillet^ Son 
influence heureuse, avait formé le goût : mais la 
voie qu'elle avait suivie avait été abandonnée. Elle 
eut du moins le plaisir de voir redresser dans ses 
travers la littérature qui allait les exagérant, et qui 
eût elle-même hâté sa ruine, si un homme de génie 
n'avait senti le danger et donné un élan nouveau. 

Est-il nécessaire, en terminant cette étude sur 
l'hôtel de Rambouillet, de dire quels hommages 
lui ont été rendus par les hommes qui ont pu le 
mieux apprécier ses services? Rappellerons-nous 
les louanges écrites par Fléchier, l'abbé Anselme^ 
Furetière^ Saint-Simon, Bayle et tant d'autres? 
Les faits que nous avons recueillis en si grand 
nombre nous dispensent de citer tous ces écri- 
vains. Nous avons montré quelle société se rendait 
chez la marquise, nobles et roturiers, tous gens de 
mérite; quel bon goût, sans pédantisme, régnait 
dans les réunions ; quelle femme aimable y prési- 
dait; quelles mœurs elle avait amenées; quel 
langage épuré elle avait su faire naître et adopter ; 
quelle influence heureuse enfin elle avait exercée 
par l'ascendant de ses hautes vertus^ d'un goût 
exquis, d'un vif amour des plaisirs de Tesprit I 
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Nous n'avons rien à ajouter à ces chroniques, qui, 
mieux que de vagues éloges, ont témoigné de 
notre respect et de notre admiration. 

VIE PRIVÉE DE LA MARQUISE. — SES ENFANTS 

Madame de Rambouillet était Vivonne par son 
père, Savelli par sa mère. 

Jean de Vivonne, dit de Torettes, de la branche 
des seigneurs de Saint-Goard, premier marquis 
de Pisani*, dont la seigneurie avait été léguée à 
son père par un oncle maternel, avait exercé sous 
trois rois des charges importantes. Colonel de la 
cavalerie légère italienne, sénéchal de Saintonge, 
honoré en 1583 du cordon de Tordre du Saint- 
Esprit, il avait été successivement ambassadeur en 
Espagne et à Rome. C'est là qu'il épousa, le 8 no- 
vembre 1587, Julie Savelli, veuve de Louis des 
Ursins. 

Julie Savelli, fille de Christophe Savelli et de 
Clarice Strozzi, n'était pas d'une famille moins 
illustre que son mari. Les Savelli avaient donné 
à la chrétienté deux papes. Honoré III et Ho- 
noré IV, et plusieurs cardinaux. Pendant plusieurs 
siècles, on vit toujours un Savelli en possession 
d'une charge unique, celle de maréchal perpétuel 
de l'Église et de gardien du conclave. Les Strozzi, 
sans parler de leur illustration en Italie, ont pro- 
duit un maréchal de France, qui fut le bisaïeul de 
madame de Rambouillet. Julie Savelli, mariée 
d'abord, dans la célèbre famille des Ursins, à Louis 
des Ursins, de la branche des princes d'Ascoli, 
resta de bonne heure veuve et sans enfants par la 
mort déplorable de son mari, étranglé à Venise 

^ La seigneurie de Pisani était à trois lieues de Saintes. 
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le 17 décembre 1585. Deux ans après, elle épousa 
le marquis de Pisani. L'année suivante, c'est-à-dire 
en 1588, elle mettait au monde Catherine de Vi- 
vonne, marquise de Pisani, dame de Saint-Goard, 
unique héritière du nom et de la fortune de son 
père. 

Tallemant nous a transmis de précieux rensei- 
gnements sur M. de Pisani, sa bravoure, ses talents, 
sa noble fierté, Tart qu'il avait de se faire des amis 
et de les conserver. Mais rien ne vaut l'éloge que 
fit de lui le roi Henri IV, qui, dans l'intervalle de 
ses deux dernières ambassades, l'avait choisi pour 
gouverneur du prince de Condé. La mésintelli- 
gence qui avait éclaté entre la mère du jeune prince 
et le marquis avait amené celui-ci à se démettre de sa 
charge de gouverneur ^ ; lorsqu'il la quitta, Henri IV 
lui donna le comte de Belin pour successeur, avec ce 
témoignage honorable : « Quand j'ai voulu, dit- il, 
faire un roi de mon neveu, je lui ai donné le mar- 
quis de Pisani ; quand j'en ai voulu faire un sujet, 
je lui ai donné le comte de Belin. » Jaloux de 
l'honneur de son pays, ce fut lui qui, sous le ponti- 
ficat de Sixte-Quint, rendit à la France, non par 
des négociations diplomatiques, mais à force d'au- 
dace et de résolution, la préséance qu'elle avait eue 
déjà sur l'Espagne. 

Tel était l'homme que Catherine de Médecis 
destina à Julie Savelli, quand, après la mort de la 
comtesse de Fiesque', elle voulut attirer près d'elle 

* Nous nous écartons un peu ici du récit de Tallemanl, sur 
la fol des auteurs qui font mourir le marquis de Pisani à 
Rome, dans une dernière ambassade. 

' Femme de Sclplon de Fiesque, Alptionsine Strozzi était 
fille de Robert Strozzi et de Magdelaine de Médlcis. Son mari 
fut chevalier d'honneur de la reine Catherine de Médicis. 
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une femme de la famille des Strozzi, dont elle était 
elle-même sortie, et qui avait compromis sa fortune 
en suivant le parti de la France. 

Le marquis avait alors soixante-trois ans, mais 
il avait toute l'apparence d'un jeune homme, la 
même ardeur, la même élégance, et, malgré la 
différence d'âge, il fut accepté sans peine. Les 
troubles du royaume le décidèrent à rester en 
Italie; revenu pour soutenir la cause de Henri IV, 
il se distingua sous ses ordres, particulièrement au 
combat de Fontaine- Française \ Il avait laissé à 
Rome sa femme et sa fille. Madame de Pisani, 
femme énergique et très instruite des affaires 
d'Italie, y continua en quelque sorte, avec le car- 
dinal d'Ossat, l'ambassade de son mari dont elle 
transmit les traditions à son successeur. « Elle 
avoit, dit le président de Thou, des vertus et un 
courage au-dessus de son sexe; elle avoit des 
connoissances sur l'état présent de l'Italie, au delà 
de ce qu'une dame a coutume d'avoir. » 

Quand elle vint en France, vers 1595, M. de 
Pisani était gouverneur du fils que le prince de 
Condé eut de son mariage avec mademoiselle de la 
Trémouille ; et sa fille, qui était du même âge que 
le jeune prince, né comme elle en 1588, prenait 
part à ses jeux. « Un jour, dit Tallemant, ce petit 
prince en jouant avec mademoiselle de Pisani, 
alors âgée de huit ans, la prit par la tête et la baisa. 
Le marquis, qui en fut averti, l'en fit châtier très- 
sévèrement; car, ajouta-t-il, les princes sont des 
animaux qui ne s'échappent que trop. » 

Cette éducation sévère, cette réserve extrême 

< Voyez VHistoire de Henri IV, par M. Poirson, t. !•% aux 
pièces Jusiificalices. 
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qui, dès l'enfance, lui était commandée, influèrent 
sur toute la vie de mademoiselle de Pisani. Elle 
était toutélevée quand, le 7 octobre 1599, elle perdit 
son père, cet liomme dont M. de Thou a dit qu'il 
ne savait pas de plus belle vie à écrire. Il laissait 
pour exécuteurs testamentaires le président de 
Thou, qu'il aimait à cause de son prodigieux savoir 
et de sa probité, et Pierre de Gondi, évèque de 
Paris et cardinal, qui avait été, comme lui, ambas- 
sadeur à Rome. Sa femme, qui lui survécut, mena 
une vie assez obscure, et trouvant, peu de temps 
après la mort de son mari, un parti avantageux 
pour son unique enfant, elle maria, en janvier 1600, 
mademoiselle de Pisani, à peine âgée de onze ans 
et quelques mois, à Charles d'Angennes, marquis 
de Rambouillet, baron de Talmont, seigneur d'Ar- 
quenay, vidame et sénéchal du Mans, alors âgé de 
vingt-trois ans. 

Le marquis de Rambouillet était fils de Nicolas 
d'Angennes qui, en attendant l'arrivée de Henri III, 
nouvellement élu roi de Pologne, avait été vice-roi 
de ce pays, connu d'ailleurs par le succès de plu- 
sieurs ambassades et par son goût pour les belles- 
lettres. Sa mère était Julienne d'Arquenay ; il n'eut 
pas de frère, et sa sœur unique fut mariée dans 
cette famille du Bellay où le sceptre du royaume 
d'Yvetot était héréditaire. 

De huit oncles qu'il avait, un fut cardinal et six 
ambassadeurs, comme Tavaitété son père et comme 
il le fut lui-même. Un de ses cousins, marquis de 
Maintenon, épousa une nièce du fameux père 
Joseph, la fille de M. du Tremblay, gouverneur de 
la Bastille, et c'est leur fils qui céda à la veuve 
de Scarron la propriété de cette terre d'où elle prit 
le titre de marquise de Maintenon. 
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Ces illustres alliances, qui mettaient au rang des 
plus élevées la maison de Rambouillet, expliquent 
Torgueil de sa race que lui reproche Tallemant, 
mais surtout l'influence si grande qu'elle obtint, et 
cette indépendance dont elle voulut jouir de bonne 
heure et qu'elle conserva toujours. 

Madame de Rambouillet, mariée presque enfant 
à un homme si jeune encore, fut frappée de cette 
circonstance, que le marquis avait le double de son 
âge; le temps, en rapprochant en quelque sorte la 
distance qui les séparait, — car enfin M. de Ram- 
bouillet avait onze ans seulement de plus que sa 
femme, — n'affaiblit en rien les sentiments de 
respect qu'il lui inspirait; et, en pénétrant dans la 
longue intimité de leur vie commune, on est touché 
de le voir, de son côté, conserver jusqu'à la mort 
cette déférence galante, ces empressements d'une 
passion toujours jeune, cette affectueuse admira- 
tion que lui commandait l'esprit supérieur d'Ar- 
thénice. Mince détail que celui-là. Mais quelle 
protestation plus éloquente que cette union, tou- 
jours fidèle et jamais troublée, à opposer au 
dérèglement général? Les récits scandaleux con- 
servés par Tallemant font d'autant mieux ressortir 
et la raison de la femme, et la condescendance 
facile du mari, et l'estime, la vénération même dont 
ils furent entourés. 

Pure dans ses mœurs, qui contribuèrent à ame- 
ner une si heureuse révolution dans les rapports 
entre les deux sexes, madame de Rambouillet, 
dont l'instinct délicat n'était pas moins sensible aux 
grâces d'un langage élégant et choisi, prêchait 
d'exemple encore dès sa plus tendre jeunesse, par 
le prix qu'elle attachait aux plaisirs de l'esprit, et 
par les connaissances qu'elle ne se lassait pas 
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cracquérir. L'italien et Tespagnol ne lui étaient pas 
moins familiers que le français ; Thistoire, la haute 
éloquence ne Teffrayaient pas, et nous l'avons 
surprise plus d'une fois lisant tantôt la Vw d'A- 
lexandre, traduite d'Arrien, tantôt les discours 
sérieux de Balzac, tantôt les oraisons funèbres du 
vertueux Cospeau ou la sévère poésie de Malherbe 
et de Corneille; une mémoire qu'elle conserva 
dans toute sa puissance jusqu'à sa dernière vieil- 
lesse la servait admirablement ; enfin elle dessinait 
avec une facilité et un goût dont Voiture, Sauvai 
et Tallemant nous ont rendu témoignage. 

Ce caractère sérieux de la marquise suffirait pour 
expliquer sa retraite de la cour. Mais les soins 
d'une famille nombreuse contribuèrent sans doute 
à l'en éloigner. Vers 1607, elle eut son premier 
enfant, Julie-Lucine, qui devint madame de Mon- 
tausier; elle eut ensuite Claire-Diane, qui fut ab- 
besse d'Yères, Louise-Isabelle, abbesse de Saint- 
Étienne de Reims, Charlotte-Catherine, qui devint 
abbesse d'Yères après la mort de Claire-Diane, et 
enfin une dernière fille dont mademoiselle Paulet 
fut marraine, à qui elle donna son nom, Angélique- 
Clarice, et qui devint madame de Grignan. De 
deux fils qu'elle eut, l'un né en 1613, le marquis de 
Pisani, fut tué à Nordlingen; l'autre, le vidame du 
Mans, né en 1624, mourut de la peste, comme nous 
l'avons dit, en 1631. 

C'est ici le lieu, après avoir longuement parlé 
des amis de madame de Rambouillet, de faire 
connaître ses enfants. 

Julie d'Angennes ne fut pas seulement pour la 
marquise une fille toujours soumise; elle fut une 
compagne préférée, associée plus intimement 
qu'aucune autre à sa vie, héritière de ses goûts 
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élevés, propre à briller dans le monde comme à 
partager avec sa mère les douleurs qui venaient 
frapper cette nature délicate. 

De ses sœurs, celle qui ressemblait le plus à Julie, 
c'était Tabbesse de Saint-Étienne de Reims ; gaie, 
caressante, bonne et spirituelle, de l'aveu de Talle- 
mant, elle était digne de sa famille : toutes ses 
religieuses, dit encore Tallemant, et toute la ville 
même de Reims, Taimeûtet l'honorent. Nous avons 
vu un livre d*Exercices spirituels qui lui est 
dédié par un auteur rémois : ses vertus y sont 
hautement proclamées. Nommée par le roi à une 
abbaye où sa charge devait être élective, elle eut 
beaucoup de peine à faire reconnaître cette autorité 
qu'elle savait rendre si douce ; il ne fallut pas moins 
que la présence d'Anne d'Autriche, quand elle vint 
à Reims au sacre de Louis XIV, pour la mettre en 
possession de sa charge; depuis, ses religieuses 
n'eurent plus à lui reprocher que sa trop grande 
perfection, qui ne laissait aucune prise à leur 
insoumission, et elles restèrent de bonne grâce 
dans le devoir. 

Louise- Isabelle, avant d'être abbesse de Saint- 
Étienne, et sa sœur Charlotte-Catherine avaient 
été religieuses à Yères, où leur sœur Claire-Diane 
était abbesse. Celle-ci, sœur cadette de Julie, avait 
obtenu en 1638 ^ cette riche abbaye ; Richelieu en 

^ Nous fixons ainsi cette date, au lieu de 1636, d'après une 
lettre de Godeau, datée du 22 septembre 1638, et que nous 
citons dans le texte. M. P. Paris (Commentaire sur Talle- 
mant) dit 1636, d'après une autorité meilleure peut-être que 
la nôtre. Nous laissons la question eu suspens: cependant 
nous devons dire encore qu'un mémoire que nous analysons 
plus loin, daté de 1662, dit que madame d'Yères était alors 
abbesse depuis vingt-quatre ans, ce qui confirme la date 1638 
que nous donnons, 
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avait déjà disposé en faveur d'une parente de M. de 
Noyers, surintendant des bâtiments : mais il retira 
sa parole à la sollicitation de sa nièce, la duchesse 
d'Aiguillon. S'ils eussent su, comme le remarque 
Tallemant, le peu de satisfaction qu'ils en devaient 
avoir, ils n'y eussent pas pris tant de peine. En 
effet, fille insoumise, abbesse hautaine et indiscipli- 
née, toujours en révolte contre sa famille, son 
directeur et le pape lui-môme, elle causa plus de 
chagrins, elle seule, à sa mère que tous ses autres 
enfants ensemble. Quand elle fut nommée cepen- 
dant, les conseils ne lui manquèrent pas. Avec une 
grande maturité de raison, une remarquable sûreté 
de direction, 'une autorité à la fois ferme et bien- 
veillante, le jeune évoque de Grasse, Godeau, lui 
écrivit une longue lettre qui mérite d'être citée : 
« J'ai appris, il y a quelque temps, lui dit-il, parles 
lettres de mademoiselle Paulet, que vos bulles 
étaient venues, et que dans peu de temps vous 
deviez partir pour votre abbaye : c'est un grand 
voyage, encore qu'il n'y ait que cinq lieues à faire, 
et vous devez vous fournir de beaucoup de cho- 
ses... » Ce qu'il lui recommande surtout, c'est 
d'abord de se défier de ses forces, et ensuite de 
vivifier ses qualités par une onction intérieure 
sans laquelle il ne sert de rien d'être éloquent, 
adroit, sage, savant, patient et généreux; c'est 
ensuite de travailler à sanctifier ses religieuses, 
sévère pour l'accomplissement de leurs devoirs 
envers Dieu, indulgente « quant aux fautes qui la 
concernent, les murmures, les désobéissances, les 
répliques indiscrètes, les gestes insolents, les bri- 
gues, les factions; » qu'elle réserve son autorité 
pour des occasions graves, mais qu'elle l'exerce 
d'une façon « qui ne sente rien de la domination 
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Séculaire. Vous vous souvenez bien, ajoute-t-il, de 
ce que nous avons dit de quelques supérieures qui 
pensent que ,pour faire les abbesses, il faut qu'elles 
soient toujours assises dans une chaire et qu'elles 
parlent à leurs religieuses comme à des laquais; 
qu'elles aient leur table, leur chambre, leur pro- 
menoir à part, et des fllles que Ton nomme les 
filles de Madame; tout cet équipage est ridicule, 
pour ne pas dire abominable. » Les précautions 
qu'il lui indique pour le choix d'un directeur, ses 
conseils sur les prédicateurs qu'elle doit admettre 
ou écarter, la confiance qu'il lui recommande 
d'avoir « au bon monsieur Vincent, » qui n'est 
autre que saint Vincent de Paul, les livres qu'il lui 
prescrit, les austérités qu'elle doit adoucir pour 
les autres comme sa faible santé lui commande de 
les atténuer pour elle, ce sont autant de détails qui 
nous font entrer dans Tintérieur d'un cloitre de ce 
temps, et saisissent vivement l'intérêt. Un passage 
encore nous a frappé : c'est celui où, pour la dé- 
tourner de la vie mondaine trop répandue dans 
certains couvents, il lui en trace ce piquant tableau ; 
il ne pensait guère alors que l'abbesse si bien 
conseillée devait faire plus mal que toutes les 
religieuses dont il reprenait la conduite. Il semble 
en effet que madame de Saint-Étienne ait toujours 
pris plaisir à faire le contraire de tout ce que 
cherchait à lui inspirer le bon prélat, qui trouvait 
dans sa foi son expérience : « Croyez-moy, le diable 
perd beaucoup dans votre cœur..., dans vos cellu- 
les..., dans vos conférences et dans vos chapitres ; 
mais il se récompense de toutes ses pertes à la 
grille. Aux lieux les plus réformés, on commence 
par les discours de dévotion, on finit par les nou- 
velles. Aux autres, qui sont plus libres, je n'oserois 
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écrire ce qui s'y dit et ce qui s'y fait : c'est peu 
quand la conversation n'a été que dangereuse ou 
inutile... Pensez-vous que les religieuses retournent 
dans leurs cellules avec une belle disposition pour 
prier, après avoir entendu parler de tous les ma- 
riages qui se sont faits dans Paris, de tous les 
ballets, de toutes les promenades, de toutes les 
modes ou de toutes les affaires de leurs familles et 
de l'État? et c'est de cela cependant qu'on parlera 
à vos grilles, si vous n'y prenez pas garde. » 

La jeune abbesse ne devait se rappeler ces sages 
avis que pour y manquer de tout point : les scan- 
dales causés par son caractère insubordonné ne 
furent pas renfermés dans les limites de son cou- 
vent; ils tombèrent sous la juridiction de l'autorité 
séculière; un procès éclata; le parlement inter- 
vint ; un factum fut publié en son nom, où elle 
attaquait et sa famille et l'autorité ecclésiastique ; 
elle va loger cependant chez un loueur de carros- 
ses, dit Tallemant, ou, lit-on ailleurs, dans une 
auberge : de là, le parlement la fait enfermer dans 
une communauté de la rue Saint- Antoine. Le 
libelle diffamatoire qu'elle répandit alors força 
madame de Rambouillet à une réponse. Par une 
adresse toute respectable, la pauvre mère ne parle 
pas en son nom. Cependant la modération et la 
réserve de cet écrit, la connaissance intime qui y 
paraît de faits entièrement personnels, font penser 
qu'il est bien de madame de Rambouillet, comme 
le déclare formellement une note qui en précède 
la copie, conservée parmi les manuscrits de Conrart. 
La Réponse au factum publié sous le nom de 
madame l' abbesse d'Yères est datée de 1662; les 
nombreux renseignements qu'on y trouve, pré- 
cieux pour la chronique de ce couvent célèbre, ne 
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sont pas moins intéressants pour l'histoire intime 
des souffrances qui atteignirent la marquise dans 
les dernières années de sa vie. 

Une précaution délicate, où Ton retrouve la 
bonté d'une mère pour une fille égarée, c'est de 
supposer, par un artifice fort transparent, que le 
factum publié sous le nom de madame d'Yères 
n'est point sorti de sa plume : « Ce sont gens sans 
honneur qui la font parler, et qui ne savent pas 
avec quelle décence doit parler une personne de 
sa qualité et de sa profession. » Ainsi, qu'importe 
à une abbesse d'avoir eu pour grand-oncle mater- 
nel le maréchal Strozzi? On ne s'explique pas 
qu'elle n'ait pas cherché plutôt dans la famille des 
Savelli les noms dont elle voulait s'enorgueillir, 
« cette maison ayant donné à l'Église tant d'illus- 
tres martyrs, et encore avec eux cette bienheu- 
reuse Lucine, si célèbre dans les annales ecclé- 
siastiques, pour avoir avec tant de cœur et de zèle 
protégé les premiers chrétiens pendant leurs pre- 
mières persécutions. » — Madame d'Yères, passant 
de ses ancêtres à elle-même, « se vante que son 
grand mérite luy a fait avoir l'abbaye qu'elle a. » 
Erreur! Elle la doit au crédit de madame d'Ai- 
guillon, « qui s'y employa fort obligeamment, tant 
en la considération de monsieur que de madame 
de Rambouillet, mais encore plus en celle de ma- 
demoiselle de Rambouillet, qui est à présent 
madame la marquise de Montausier, qu'elle a tou- 
jours fort aimée et considérée; mais madame 
d'Yères n'a jamais voulu tenir cette abbaye de 
l'une ni de l'autre. » 

Assurée qu'elle est de son mérite, madame 
d'Yères attaque celui de sa mère et de ses sœurs : 
on a voulu la forcer, dit-elle, à se donner une de 
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ses sœurs pour coadjutrice. La pauvre invention! 
Quoi I c'est maintenant que madame Tabbesse s'en 
aperçoit, quand il y a quatorze ans que ses sœurs 
l'ont quittée ? « Ils disent aussi que mesdames de 
Rambouillet, au sortir d'Yères, se retirèrent à 
l'hôtel de Rambouillet : cela est faux comme tout 
le reste; elles allèrent, sans séjourner nulle part, 
au Calvaire du faubourg Saint-Germain \ où elles 
demeurèrentjusques aux troubles de Paris, auquel 
temps elles vinrent chez madame la marquise de 
Rambouillet, la demeure du faubourg n'estant pas 
sûre pour lors à cause de la guerre. » Elles devaient 
rentrer Tune et l'autre au Calvaire; mais l'aînée 
ayant été, dans l'intervalle, nommée coadjutrice 
de Saint-Étienne de Reims, de Tordre des Augus- 
tines, celle-ci se renferma quelque temps dans un 
couvent de son ordre, à la Villette, où elle emmena 
sa sœur, jusqu'au temps où ses bulles lui furent 
expédiées. Alors les deux sœurs se séparèrent, et 
la plus jeune rentra au Calvaire, dans une maison 
bien autrement rigide que le couvent d'Yères, 
quelque bruit qu'on ait répandu qu'on l'en avait 
tirée parce que madame l'abbesse voulait, malgré 
la proximité du sang, la soumettre à la règle com- 
mune. Que voyons-nous donc jusqu'ici dans le 
factum ? fausseté quand madame d'Yères prétend 
qu'on a demandé des adoucissements à la règle en 
faveur de ses sœurs; fausseté quand elle suppose 
qu'on a sollicité la coadjutorerie. Eh I qu'aurait 
fait madame de Saint-Étienne du titre de coadju- 
trice d'une jeune abbesse, et dans une abbaye qui 
ne vaut pas mieux que celle qu'elle possède? 

^ n y avait à Paris, au Marais, un autre couvent de cet 
ordre, fondé par le célèbre P. Josepli de Paris, capucin, le 
bras droit de Richelieu. 
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Quant à mademoiselle de Rambouillet, religieuse 
du Calvaire, « elle ne sauroit mieux faire paroitre 
son peu d'ambition qu'en refusant depuis quatre 
ans la coadjutorerie de Saint-Étienne. 

«... Mais prenons les choses au pis. Quant tout 
ce que madame d'Yères dit seroit vray, ce qui 
n'est pas, cela feroit-il qu'elle fût excusable de 
n'avoir, depuis vingt-quatre ans qu'il y a qu'elle 
est abbesse, reçu que quatre ou cinq religieuses, 
de les avoir réduites au nombre de sept ou huit au 
plus, de n'avoir aucune ofllcière, aucune novice, 
le chœur de l'église, qui est grand, point rempli 
pour faire Tofllce, de n'avoir jamais qu'un prêtre 
ignorant, et aucune des consolations spirituelles 
qui sont si nécessaires dans les couvents, et, en un 
mot, voir diminuer tous les jours de crédit cette 
abbaye, tant du costé du spirituel que du tempo- 
rel? » Veut-on la preuve de ces dires? « Il n'y a 
qu'à aller à Yères, et bien regarder, et, après qu'on 
aura vu, tout sera prouvé; car l'église, le dortoir, 
le réfectoire, et beaucoup d'autres choses témoi- 
gnent contre elle, n'ayant pas été faits si grands 
qu'ils sont pour n'être remplis de personne. On se 
pourra aussi informer des exercices de religion, 
des directeurs, des bons confesseurs, des prédica- 
tions fréquentes, des offlcières de la maison, des 
novices et des pensionnaires, et on trouvera que 
l'on ne sait ce que c'est que ces choses en ce 
lieu-là I 

<v C'est encore une chose de fait, que d'avoir vu 
madame l'abbesse d'Yères près de trois ans à Paris, 
à quatre lieues de son abbaye, logée dans une 
auberge avec une novice qui a fait son noviciat. 
Une maladie, dit-elle, la retenait auprès des méde- 
cins, à portée des remèdes. Mais cette maladie n'a 
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pas duré plus de trois mois, à en juger par le temps 
qu'elle a perdu à poursuivre des procès inutiles : 
procès fâcheux qui, en la retenant loin de son cou- 
vent, lui coûtoient chaque année au moins six 
mille livres sur les huit mille que rapporte main- 
tenant son abbaye ruinée par elle. Et à ce compte 
que reste-t-il pour Tentretien du couvent, la 
nourriture des religieuses, tous les frais enfin d'une 
grande maison? deux mille livres I ^Est-ce donc 
ainsi que doit agir une abbesse? Est-il étonnant 
que Tabbaye, après avoir eu plus de cent religieuses 
sous madame d'Estouteville, plus de quatre-vingts 
sous madame de Luxembourg, n'ait jamais recon- 
quis ce nombre important? Que si elle nie avoir 
ruiné son abbaye, on lui objectera d'abord qu'elle 
l'avoit affermée au-dessous de sa valeur, pour 
douze mille livres; maintenant, après en avoir 
démembré et fait vendre, on ne sait en vertu de 
quel droit, certaines parties, elle tire à grand'peine 
un revenu de huit mille livres, et la maison est 
chargée de dettes. 

« On s'explique, par cette conduite, pourquoi 
madame d'Yères a refusé de recevoir le directeur, 
M. de Blancpignon, que lui envoyait le pape; on 
s'explique que, conséquente dans son opposition, 
elle ait refusé même ce qui était dans son intérêt, 
c'est-à-dire l'introduction, dans son abbaye, de 
religieuses de Montmartre. « On les empêchoit de 
faire leurs charges, on se moquoit de leurs bons 
exemples, on ne vouloit rien leur donner à manger, 
et elles fussent mortes de faim, sans qu'on leur 
envoyoit du monastère de Montmartre quelque 
chose pour subsister. » Voilà ce qui a motivé l'envoi 
de madame d'Yères dans un couvent de Paris, et 
voilà, par suite, la cause de ses colères, de son 
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factum et de ses calomnies : « Madame Tabbesse 
d'Yères, voyant qu'il falloit se soumettre à la raison 
et ne le voulant pas faire, a eu recours à la chicane. » 

Nous avons suivi pas à pas la réponse de madame 
de Rambouillet au factum de sa fille, et nous avons 
été entraînés bien loin de ces temps où nous nous 
étions placé au début. Laissons madame d'Yères 
à ce couvent de la rue Saint-Antoine, où elle est 
exilée, et revenons à la dernière de ses sœurs, 
Angélique-Clarice, qui, sans vocation pour rester 
en religion, sortit dès le mariage de madame de 
Montausier du couvent où elle avait été élevée. 
Filleule de mademoiselle Paulet, elle avait comme 
é[\9 les cheveux d'un blond ardent, et la petite 
vérole avai^t fort compromis sa beauté : « Elle n'est 
nullement belle, dit Tallemant, et n'a que la taille, 
mais avec une grande maigreur. » Avant l'affreuse 
maladie qui la défigura, mademoiselle de Scudéry 
traçait ainsi son portrait sous le nom d'Anacrise^ : 
« Elle n'est pas si grande que Philonide (madame 
de Montausier), quoiqu'elle soit de fort belle taille; 
mais l'éclat de son teint est si surprenant et la 
délicatesse en est si extraordinaire que, si elle 
n'avoit pas les yeux extrêmement beaux et mer- 
veilleusement fins, on en feroit mille exclamations 
et on lui donneroit mille louanges. Mais il est vray 
que, quoyque la personne d'Anacrise soit toute 
belle et tout aimable, il est pourtant certain qu'il y 
a je ne sçay quoy dans sa physionomie de spirituel, 
de délicat, de fin, de fier, de malicieux et de doux 
tout ensemble, qui arreste les yeux agréablement 
et qui la fait craindre et aimer en mesme temps... 

* Artaménc ou le Grand Cyrus, ?• part., Uv. I. Imprimé 
à Rouen et se vend à Paris, etc. — 1655, p. 499 et suiv. 
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Ce n'est pas qu'elle ne soit généreuse et qu'elle 
n'ait mesme de la bonté ; mais sa bonté n'estant 
pas de celles qui font scrupule de faire la guerre à 
leurs amis, Anacrise est saps doute fort à craindre, 
car je ne crois pas qu'il y ait une personne au 
monde qui ait une raillerie si fine ny si particulière 
que la sienne. Il y a tout ensemble de la nalfveté 
et un si grand feu d'imagination aux choses agréa- 
bles et malicieuses qu'elle dit, et elle les dit si 
facilement, elle les cherche si peu, et les dit mesme 
d'une manière si négligée, qu'on pourroit douter 
si elle y a pensé... Cependant elle ne dit jamais que 
ce qu'elle veut dire; et elle sçait si parfaitement 
la véritable signification des mots dont elle se sert 
en parlant, et sçait encore si bien conduire le son 
de sa voix et les mouvements de son visage, selon 
que plus ou moins elle a dessein qu'on sente ce 
qu'elle dit, qu'elle ne manque jamais de faire l'effet 
qu'elle veut... Pour Anacrise j il y a si peu de choses 
qui la satisfacent, si peu de personnes qui lui 
plaisent, un si petit nombre de plaisirs qui touchent 
son inclination, qu'il n'est presque pas possible que 
les choses s'ajustent jamais si parfaitement qu'elle 
puisse passer un jour tout à fait heureux en toute 
une année, tant elle a l'imagination délicate, le 
goust exquis et particulier, et l'humeur difficile à 
contenter. Anacrise est pourtant si heureuse que 
ses chagrins mêmes sont divertissants ; car, lors- 
qu'on luy entend exagérer la longueur d'un jour 
passé à la campagne ou celle d'une après-dinée en 
mauvaise compagnie, elle le fait si agréablement 
et d'une manière si charmante qu'il n'est pas pos- 
sible de ne l'admirer point, et de ne pardonner pas 
à une personne d'autant d'esprit que celle-là d'être 
plus difficile qu'une autre au choix des gens à qui 
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elle veut donner son estime et accorder sa conver- 
sation. » 

Avec ses qualités et ses défauts d*enfant terrible, 
que fait si nettement ressortir l'analyse minutieuse 
et finement nuancée de mademoiselle de Scudéry, 
mademoiselle de Rambouillet' (ainsi la nommait-on) 
avait un goût exquis en matière littéraire, si Ton 
en juge par les auteurs qu'elle préférait : Malherbe, 
Corneille et Molière. Elle fut même des premières 
à reconnaître et applaudir le mérite de'notre grand 
comique; car, une églogue que lui adresse Segrais, 
dans les premières années qui suivirent la repré- 
sentation des Précieuses ridicules, nous la montre 
passionnée pour les jeux 

De ce berger de Seine, 
De ce galant berger en qui furent toujours 
Avec les jeunes ris les folâtres amours '. 

* Les curieux mémoires de madame de la Guette racontent 
que cette dame, passant par Bordeaux, en 1653, y trouva 
mademolseUe de Plsanl chez le comte de Marsln, qui avait 
épousé une des demoiselles de Clermont d'Entralgues : « Mon 
mari me dit : Ma grande fille (car il m'appelolt toujours 
ainsi), voilà mademoiselle de Pisany ; saluez-la. — Je la vois 
bien lui dis-je, et lui passai devant le nez sans m'arréter, et 
n'en fls nul cas tout le temps que je fus là, me souvenant 
bien de ce que M. de la Roche- Vernay m'avolt dit, que 
M. de la Guette étoit amoureux d'elle. » Malgré le nom de 
Plsanl, qui s'applique en effet à sa sœur religieuse, nous 
croyons qu'il s'agit de mademoiselle de RambouUlet, parce 
qu'elle seule alors n'était pas en religion. Si, du reste, la 
jeune fille dont madame de la Guette était si jalouse avait 
été religieuse, elle n'aurait pas manqué de le dire. — On a 
vu d'ailleurs que mesdemoiselles de Clermont étalent très- 
liées avec l'hôtel de Rambouillet. { Voy. Mémoires de madame 
de La Guette. Bibllot. elzév. Paris, P. Jannet, 1856. 1 vol. 
ln-16.) 

* Timaréte, 2« églogue à mademoiselle [Clarlce] de Ram- 
bouillet. — Une note fort nécessaire nous apprend que a ce 
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En revanche, à en croire Godeau, dans une 
lettre pieuse qu'il lui adresse, mademoiselle de 
Rambouillet n'aimait pas les longs sermons. Telle 
était la femme que rechercha François Adhémar 
de Monteil, comte de Grignan^ lieutenant général 
pour le roi en Provence et en Languedoc, homme 
distingué^ fils d'un père dont Chapelain vante les 
faciles poésies dans une de ses lettres à M. de Mon- 
tausier. Le mariage se fit le mardi 29 avril 1658, et 
Loret nous l'apprend dans ces vers de la Muse 
historique : 

Après une recherche heureuse, 
Pressé d'une ardeur amoureuse 
Qui Tenflammoit depuis un an, 
Mardy le marquis * de Grignan, 
Homme de fort noble prestance ^ 
Avec gloire et contentement 
Epousa solennellement 
La pucelle que Dieu bénisse, 
Fille de l'illustre Arthénice... 

(Gazette du 4 mai 1658.) 

Des deux filles nées de ce mariage, l'une, Fran- 
çoise-Julie, en épousant le marquis de Vibray, prit 
alliance dans la célèbre famille des Hurault, d'où 
sont sortis les L'Hospital, les Chiverny, les Ghoisy, 
les Vitry, etc. Mais sa mère était déjà morte, 
et M. de Grignan avait pris une seconde, même, 
veuf une seconde fois, une troisième femme ; celle- 
ci est connue ; c'est la fille de madame de Sévigné. 
Quand mourut, le 22 décembre 1664, la première 
madame de Grignan, mademoiselle de Rambouillet, 

berger de Seine », c'est Molière. — Œuvres de M. de Segrais, 
Paris, Durand, 1755, 2 v. in-18, t. I, p. 9. 
' Lise^ : comte. 



r 



106 MADAME DE RAMBOUILLET 

le comte désespéré se retira aux Chartreux pour 
se consoler avec Dieu. Godeau, alors évêque de 
Vence, le vieil et fidèle ami de la famille, lui écrivit 
une lettre de condoléance ; en même temps il 
s'adressait à madame de Rambouillet : « Encore 
que vous ayez le cœur d'une ancienne Romaine, 
lui disait-il, il ne laisse pas d'être tendre comme 
celui d'une bonne mère, et votre haute vertu n'a 
pas empêché en vous les sentiments de la nature 
dans la mort de madame la marquise de Grignan : 
aussi ne faut-il pas, pour être la femme forte, être 
la femme insensible... Si j'avois eu assez de force, 
j'aurois pris la poste pour aller mêler mes larmes 
avec les vôtres, plutôt que pour vous consoler... 
Aujourd'hui j'ai prié au saint autel pour le repos 
de l'âme de cette chère fille, et c'est tout ce qu'elle 
demande de moi. » 

J'ai parlé ailleurs de la mort du marquis de 
Pisani, qui inspira tous les poètes de l'hôtel, et de 
son frère, mort de la peste, malgré les soins de 
Julie et de sa mère : je n'ajouterai donc rien à ces 
détails sur les enfants de Madame de Rambouillet. 
C'est d'elle seule maintenant qu'il me reste à parler, 
c'est elle que je veux essayer de faire connaître. 

Occupée de sa famille, partagée entre tous ses 
nombreux amis, madame de Rambouillet, si célèbre 
dans son hôtel, se montre rarement au dehors. Une 
des rares occasions où on la voit paraître dans le 
monde, c'est lorsqu'on dansa au Louvre, en février 
1609, le fameux ballet de la Reine-Mère. C'est là, 
dit-on, qu'elle fit connaissance de mademoiselle 
Paulet, qui resta toujours son amie. Ce n'était donc 
point par les visites qu'elle faisait qu'elle entrete- 
nait tant de relations, mais par celles qu'elle rece- 
vait. Elle écrivait aussi fort peu ; sa mauvaise 
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santé et un léger tremblement qu'elle avait dans les 
mains l'en empêchaient. Aussi, Quand Chapelain, 
l'intermédiaire ordinaire de sa correspondance 
avec leurs amis communs, envoyait quelqu'une de 
ses lettres, on eût dit des reliques précieuses : «J'ai 
une lettre de madame la marquise de Rambouillet 
à vous envoyer, écrit-il à Godeau. Je ne doute 
point qu'en tout temps les siennes ne soient toujours 
dignes de grande recommandation, et qu'il ne faille 
faire toutes les diligences possibles pour empocher 
qu'elles ne se perdent. Mais en cettuy-cy, où sa 
santé est si mauvaise, comme il n'y a pas une ligne 
qui luy couste un effort, il faut redoubler de soins, 
et quand ces précieux caractères vous seront 
tombés entre les mains, pour la récompenser de sa 
peine, il faut luy envoyer un remerciment qui soit 
digne d'elle'. » A M. de Beauregard, il dit : « Par- 
donnez-moy si je vous dis que dans ce paquet vous 
trouverez une lettre qui vous doit tenir lieu de la 
meilleure fortune qui vous pust arriver, et que 
j'ose mettre en parallèle avec celle que vous esta- 
blit le testament de M. vostre oncle : vous entendes 
bien que je ne puis dire cela que de la réponse que 
vous fait cette divine marquise qu'il vous sera à 
jamais glorieux d'avoir pour bienfaitrice; et je 
vous adjousterai, pour vous la faire estimer encore 
davantage, que ses continuelles maladies la dis- 
pensent presque envers tout le monde de cette 
sorte de civilité *. » 

De ces lettres si rares, deux ou trois seulement 
nous sont parvenues. Nous en avons cité une, 
adressée à Godeau, où elle décrit au nain de la 

^ Lettre manuscr. de Chapelain à Godeau, 28 octobre 1638. 
' Lettre manusc. de Chapelain à M. le baron de Beauregard, 
à Vienne (13 décembre 1638). 
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princesse Julie la fameuse loge de Zyrphée ; une 
autre est adressée à madame Cornuel, et répond à 
la lettre où celle-ci traçait du marquis de Sourdis 
un portrait si piquant. Si madame de Rambouillet 
écrivait peu, du moins elle avait cette facilité char- 
mante et distinguée qui a mérité une place à part 
aux lettres que nous ont laissées les femmes du 
grand siècle. Elle faisait môme de fort jolis madri- 
gaux, au dire de Tallemant. Un seul nous a été 
conservé, et c'est à lui que nous le devons; madame 
de Rambouillet l'envoya à la duchesse d'Aiguillon, 
qui avait oublié de demander en sa faveur le super- 
flu de Teau qui arrivait dans un bassin du jardin 
de Mademoiselle : 

Orante, dont les soins obligent tout le monde, 
Gardez que le cristal dont se forme cette onde 
Qui dans le grand parterre a son throsne estably, 
A la fin ne se perde au fleuve de l'Oubly. 

Ces vers n'ajoutent rien à la gloire de madame 
de Rambouillet; mais, si nous rompons son silence 
si fidèlement gardé, elle ne peut y perdre, parce 
qu'on n'oubliera pas qu'elle ne faisait point métier 
de poète, et que si parfois elle laissait échapper 
quelques vers, comme son gendre Alceste-Mon- 
tausier. 

Elle se gardait bien de les montrer aux gens. 

Une autre petite pièce, vivement tournée, a été 
récemment publiée par M. Louis Paris, le nouvel 
éditeur des poésies de Maucroix. Celui-ci avait 
adressé à madame de Rambouillet, au nom de 
cinq religieuses de Saint-Étienne de Reims, une 
épitre où elles se plaignent de madame l'abbesse 
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qui ne veut plus manger ; madame de Rambouillet 
répond : 

Chères dames de Saint-EsUenne, 
Que vous avez l'ame chreslienne ! 
Qu'on voit en vous de charité, 
D'ardeur, de zèle et de bonté ! 
Vous estes, par votre sagesse. 
Les abbesses de vostre abbesse... 

Sans craindre noyse ny castilles, 
Ostez-luy surtout ses pastilles. 
Car il ne faut, dans les couvens. 
Pour tout parfum que de l'encens. 
Malades m'ont fait trop de peine : 
Gardez qu'elle ne le devienne. 

Ne considère-t-elle pas 
Que je sors de cest embarras ! 
Jusques à pia petite fille. 
Tout fut malade en ma famille, 
Et Je me suis vu quelque temps 
Le Roger-Bon-Temps de céans. 

J'enverray ses sœurs au plus vis te 
Au printemps vous faire visite ; 
On entendra vostre rapport. 
Et, si l'on trouve qu'elle ayt tort. 
J'ordonne qu'à cette mutine 
On donne bien la discipline. 

Peut-estre avant ceste saison 

La mettrez-vous à la raison : 

En ce cas, monsieur saint Estienne 

En santé toutes vous maintienne... \ 

Ces vers sans prétention, d'une femme aimable, 
ont été écrits dans un temps où Tâge déjà et bien 

^ Œuvres diverses ^ de Maucroix, publiées d'après les 
manuscrits conservés à Reims, avec notes et notices, par 
M. Louis Paris. — Paris, Techener, 1854, 2 vol. ln-18. 
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des chagrins auraient pu altérer la sérénité de son 
caractère ; M. Louis Paris leur attribue la date de 
1655 ; à peine alors la marquise était-elle sortie des 
embarras que lui avait causés la succession de son 
mari, embrouillée dans de nombreux procès, et 
gravement compromise par Tobstination qu'il 
portait à faire valoir à tout prix ses moindres 
intérêt» dans les questions les plus indifférentes. 
Enfin la générosité de Montausier leva toutes les 
difficultés ; il fit à madame de Ram]x>uillet Taban- 
don de tous ses droits ; il voulut même l*t>bHger à 
accepter tout le bénéfice qull avait fait dans un 
marché avec le roi ; mais la marquise refusa tou- 
jours, ce qui fit dire à la petite Montausier : « Ma 
grand'maman, vous dites que mon papa est opi- 
niâtre; mais vous Tètes bien plus que lui.» Et 
cependant, au moment où madame de Rambouillet 
se montrait si désintéressée, sans parler des mau- 
vaises affaires laissées par son mari, elle ne touchait 
rien des rentes qu'elle avait sur les aides de 
Saintonge, et elle avait fait passer en d'autres 
mains un privilège singulier dont nous devons 
encore parler . 

On sait quelle vogue avait eue déjà en France 
au xvi« siècle, quelle vogue avait alors en Italie, à 
Venise particulièrement, le jeu ruineux de la 
loterie. Un Lyonnais, le sieur de Chuyes*, batteur 
d'or de profession, fameux par ses voyages, en 
rapporta la mode à Paris : « Plus intelligent, dit 
Sauvai, dans le négoce et dans le commerce du 
monde que ne portait sa condition, » il eut accès 
auprès de Vaugelas, auquel il exposa ses idées sur 

^ Il est auteur d'un curieux volume, Intitulé : Le Guide 
des chemins de Paris^ rédigé par ordre alphabétique. 
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Tart de faire une rapide fortune avec Taide de 
gens crédules, qui leur apporteraient de gros 
profits assurés en échange d'un faible gain incer- 
tain ; Vaugelas devait avoir sa part dans les béné- 
fices si de Chuyes menait à bien, par son entremise» 
son projet de loterie. Toujours besogneux, le 
grammairien courtisan promit sans peine de 
seconder ce complaisant associé ; il se montrât fort 
accommodant sur toutes les conditions, à cela près 
qu'il ne voulut à aucun prix donner à Tentreprise 
le nom italien de loterie (lottaria ou lotteria), et 
ne voulut le patronner que sous le nom deblanque, 
qui avait depuis plus d'un siècle son droit de cité 
dans la langue. Cette petite diflQculté réglée, Vau- 
gelas recommanda à madame de Rambouillet la 
nouvelle blanque royale, et en sut si bien repré- 
senter les avantages que la marquise en demanda 
le privilège. Elle l'obtint en son nom, par lettres 
de décembre 1644. C'était la fortune si le monopole 
était tombé en des mains expertes ; entre les mains 
de la marquise, toutes les circonstances furent 
défavorables, et elle n'eut pas le savoir-faire néces- 
saire pour les conjurer : « Des murmures sourds 
de quelques marchands opiniâtres, dit Sauvai, 
l'accueil favorable que nous faisons aux choses 
nouvelles et qui est ordinairement de peu de durée, 
un voyage aux Indes entrepris un peu trop subite- 
ment par le sieur de Chuyes, la mort inopinée de 
M. de Vaugelas, suivie du blocus, des troubles de 
Paris et de la longue absence de la Cour, et quel- 
ques autres semblables accidents de ce genre firent 
suspendre l'établissement de cette blanque et l'au- 
roient peut-être abolie si, à la prière de monsieur 
et de madame deScudéry, on ne l'a voit transportée 
à M. Carton et à M. Boulanger, qui leur promirent 
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quelque part à cette nouveauté. Ces nouveaux 
venus, continue Sauvai, plus entreprenants et 
moins scrupuleux en notre langue que M. de Vau- 
gelas, ne firent point difficulté de lui donner le 
nom de loterie \ » Nous n'avons plus à suivre sous 
ce nom l'entreprise adoptée, puis abandonnée par 
madame de Rambouillet. 

Après les troubles de la Fronde qui avaient éloigné 
d'elle monsieur et madame de Montausier, ceux-ci 
vinrent fréquemment à Paris ; ils demeuraient 
alors près de la marquise, dans l'appartement 
laissé libre par la mort de M. de Rambouillet. Après 
une circonstance solennelle qui rappela M. de 
Montausier dans son gouvernement, où il dut 
recevoir le roi lorsque Sa Majesté se rendit aux 
Pyrénées pour son mariage, M. de Montausier 
reparut à la Cour pour n'en plus sortir. Sa femme 
fut nommée gouvernante du jeune Dauphin ; les 
devoirs de sa charge la séparèrent alors de sa mère : 
monsieur et madame de Montausier durent venir 
occuper au Louvre l'appartement qu'y avait eu le 
cardinal Mazarin». Trois ans plus tard (16 mars 
1664), ils mariaient leur fille unique, Julie-Maure de 
Sainte-Maure, à Emmanuel II, comte de Crussol, 
fils du duc d'Usez, dont il prit le nom et le titre en 
1680. Ce mariage, qui ne devait perpétuer le nom 
ni des Rambouillet, ni des Montausier, fut suivi, à 
un bien court intervalle, de la mort de madame de 
Griguan (22 décembre 1664). Un mois après, ma- 
dame de Rambouillet elle-même couronnait une 
vie noble et pure par une mort exemplaire. 

Devenue un peu pessimiste au moment de quitter 

^ Histoire et antiquités de la tille de Paris, Uv. XIV, t. IIl, 
p. 62. 
' Lettre manuscr. de Chapelain. 
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la vie, elle oublia les jours heureux que le ciel lui 
avait comptés : elle ne se souvint plus que des 
tristesses qui ravalent frappée et des deuils qu'elle 
avait eu à pleurer. Sous cette impression chagrine 
elle se fit elle-même cette épitaphe, que Ménage 
nous a conservée dans son Commentaire sur les 
poésies de Malherbe ' : 

Icy gist Arthénlce, exempte des rigueurs 
Dont la rigueur du sort l'a toujours poursuivie. 
Et si tu veux, passant, compter tous ses malheurs, 
Tu n'auras qu'à compter tous les Jours de sa vie. 

Son cœur était romain et chrétien, dit Tévêque 
de Vence * ; c'étaient deux grandes qualités pour 
rendre ferme et intrépide madame de Rambouillet : 
elles avaient dominé sa vie, elles la soutinrent à la 
mort. La marquise la vit arriver sansefTroi; elle 
mourut le 27 janvier 1665, à l'âge de soixante-dix- 
sept ans. Elle fut enterrée dans l'église des Carmé- 
lites du faubourg Saint-Jacques. 

Sa mort ne passa pas inaperçue. Le roi même et 
la reine témoignèrent l'estirne glorieuse qu'ils 
avaient pour son mérite et ses vertus ; ils allèrent 
faire à madame de Montausier une visite qui hono- 
rait encore la mémoire de sa mère. 

Entre les épitaphes composées en son honneur, 
celle-ci, qui fut faite par Tallemant des Réaux ', 

^ Les Poésies de Malherbe, acec les observations de Ménage, 
— Seconde édition. Paris, Barbin, 1689, p. 513. 

* Lettre à madame la marquise de Rambouillet : Exhorta- 
tion à ne point craindre la mort. — Lettres de M. Godeau. 
Paris, 1713 ; 1 vol. in-12, p. 410. 

* Elle nous a été conservée par le poète Robinet, auteur 
des Lettres en vers à Madame, qui font suite à la Muse 
historique de Loret. (Lettre du 3 janvier 1666.) — Citée par 
M. P. Paris dans son commentaire sur Tallemant. 
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mérite d'être citée : il reconnaît son mérite, il pro- 
pose son exemple : 

Ci-gist la divine Arthénice 

Qui lut rillustre protectrice 
Des arts que les Neufs Sœurs inspirent aux humains. 

Rome lui donna la naissance; 

Elle vint rétablir en France 

La gloire des anciens Romains. 

Sa maison, des vertus le temple, 
Sert aux particuliers d'un merveilleux exemple, 
Et pourroit bien instruire encor les souverains. 

Ainsi parlait-on de madame de Rambouillet 
après sa mort : on ne parla jamais d'elle autrement 
pendant sa vie : noble femme, qui sut inspirer 
assez de respect pour imposer silence même à la 
calomnie 1 
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L'ABBÉ COTIN 



Les biographies ont un danger. L'isolement où 
s'y trouvent placés les personnages dont on s'oc- 
cupe leur constitue une sorte de grandeur qu'ils 
n'avaient point dans le milieu où ils ont vécu. La 
lumière que Ton concentre sur eux seuls donne 
à leurs traits un éclat d'autant plus vif que l'obs- 
curité est plus épaisse autour d'eux, par suite de la 
distance qui nous sépare de leur époque. Pour 
être vrai, pour être rigoureusement juste, le bio- 
graphe a donc des obstacles à vaincre qui naissent 
de la nature de son travail. Après avoir longtemps 
pratiqué les écrivains dont il s'occupe, il doit se 
tenir en garde contre cette sympathie qui naît 
d'une fréquentation assidue, et mesurer soigneu- 
sement ses paroles sous peine d'en voir outrer la 



116 L*ABBé COTIN 

portée ; ses éloges condamneront à une supériorité 
illusoire des hommes qui la perdront au premier 
contrôle ; et ses blâmes, trop facilement acceptés 
sans réserve, pourront enlever môme à ses héros 
leur médiocrité acquise. Quand il s'agit de ces 
gloires incorruptibles, de ces astres éclatants dont 
la lumière propre n'est effacée par aucune autre 
lueur et sait même briller dans l'ombre où Tenvie 
essayerait de l'étouffer, pour les Corneille ou les 
Molière, l'enthousiasme a son excuse et le dénigre- 
ment son explication. Mais les médiocrités n'ont 
pas le même privilège ; et s'il est permis de faire 
connaître mieux des hommes qui sont mal connus, 
il serait souverainement insensé de vouloir les 
tirer du rang où les a classés la justice des siècles. 

Je devais prendre ces précautions avant de parler 
de l'abbé Cotin, dont je ne veux point faire une 
des gloires du xvii« siècle. Il a vécu, il a écrit, il 
est connu : je dirai simplement sa vie, ses œuvres 
et le jugement qu'on en doit porter. — Que si je le 
place parmi les Précieux et Précieuses qu'il a tant 
attaqués, il pourra en appeler : mais, preuves en 
main, j'aurai raison contre lui. 

Charles Cotin naquit à Paris, d'une bonne fa- 
mille, qui eut des alliances dans les hautes magis- 
tratures : deux de ses cousins, M. Tufïier et M. de 
Voluserrans, étaient maîtres des comptes. Sa nais- 
sance, comme celle d'Homère, est environnée 
d'un nuage : la date en est incertaine ; mais, quoi- 
qu'il ait déploré les malheurs de Slon sans être 
contemporain de Jérémie, je crois, en lui voyant 
chanter un hymne en l'honneur du roi, vainqueur 
de la Rochelle, qu'il était majeur ou près de l'être 
en 1627. D'autres poésies de lui, odes et sonnets, 
célèbrent encore des événements de cette époque : 
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assez d'autres faits, non moins accessibles à la 
muse, se succédèrent depuis, pour que son enthou- 
siasme, si le poète eût été contemporain du siège 
de Casai ou de la prise d'Arras, n'eût pas besoin de 
rétrograder. L'hymne au roi est donc à nos yeux 
l'acte de baptême de l'abbé Cotin. 

Son éducation fut l'objet de soins tout particu- 
liers ; le latin et le grec, dont la Cour, dit-il, ne se 
pique point, l'hébreu même, et de plus l'italien et 
l'espagnol, alors nécessaires à l'honnête homme, 
à l'homme du monde, lui sont familiers ; l'astrolo- 
gie, cette science de Cour, inutile au profane 
vulgaire, ne lui est point étrangère, et dans la 
chambre de Mademoiselle, il dut s'entretenir plus 
d'une fois avec le marquis de Villaine des promes- 
ses que faisaient les astres à l'ambitieuse petite-fille 
du roi Henri. 

Sa jeunesse s'écoula sans trouble et parait l'avoir 
laissé insensible à tout autre sentiment que l'amitié, 
cet amour épuré qui ne connaît ni âge ni sexe, et 
qui semble perdu depuis les Précieuses. Aussi, 
quand il publia, en 1631, les Regrets (VAristée sur 
le trépas de Daphnis, après avoir pleuré son ami 
avec une émotion vraie, il put joindre à ce discours 
funèbre une apologie de l'amour, qui pour lui n'est 
pas une passion. Le volume est terminé par un 
petit poème où Aristée — - c'est le nom que prend 
alors Cotin pour le conserver toujours — fait un 
tableau de « ses contentements » : 

Aussi franc d'amour que d'envie, 

Je passe doucement la vie 

Au courant de ces doux ruisseaux, 

Et parmi les lys et les roses, 

A l'ombre de ces arbrisseaux, 

Mon ange m'apprend toutes choses. 
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Quand, à quarante années de distance, il se re- 
porta sur cette fraîche période de sa vie où ni 
Boileau n'avait besoin de son nom pour nourrir 
ses rimes, ni Molière de sa muse surannée et vieil- 
lotte pour témoigner des progrès du siècle, quels 
regrets le pauvre abbé ne dut-il pas donner à cette 
facile obscurité qui lui permettait de si doux loi- 
sirs ! Mais alors l'ambition ne l'avait pas saisi, il 
n'était pas aumônier du roi, il n'avait pas l'entrée 
à la Cour ; il était, de par son privilège, « maître 
Charles Cotin » ; il était « franc d'envie, — et franc 
d'amour. » 

Il ne resta pas longtemps dans cet heureux état. 
L'envie l'attendit à paraître et se garda bien de le 
tirer de son obscurité; mais il crut devoir faire une 
concession à son siècle, et, sans être amoureux, se 
choisir, par droit de poésie, une amante qu'il pût 
chanter. Il la chercha dans un monde si élevé que 
personne ne fut scandalisé des l^ommages qu'il lui 
rendit; quand il disait : Amour, on répondait : 
Poésie, et ni lui, ni madame de La Moussaye, 
Catherine de Champagne, ne crut à cette bruyante 
passion. Cependant trois ans après, maître Charles 
Cotin, serf d'amour ou soi-disant tel, se vit forcé 
d'introduire une variante à son premier vers des 
Contentements d'Aristée, et de dire : 

Loin des atteintes de Tenvie... 

Ce changement dans ce vers, qui témoigne d'un 
changement dans son cœur, nous conduit à l'an- 
née 1634 où le jeune poète donna : La Jérusalem 
désolée, ou Méditation sur les leçons de ténèbres, 
avec quelques autres pièces. C'est un assez long 
poème, en stances de six vers, où l'auteur évo- 
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quant Jérémie lui prête des vers et des larmes sur 
Jérusalem : 

Aux lions des forêts tes portes sont ouvertes, 
Tes places ne sont plus que des terres désertes, 
Et rherbe croit partout où s'élevaient des tours. 
Tes murs sont démolis, et leur fameuse enceinte 
Est un fameux cercueil plein d'horreur et de crainte, 
Où les morts ont soûlé la rage des vautours. 

De tes vives clartés on ne voit plus que l'ombre; 
Où sont tes citoyens dont l'éclat et le nombre 
S'égaloient aux flambeaux qui brillent dans les cieux ? 
Les filles ont suivi le trépas de leurs mères. 
Les enfants sont liés aux chaînes de leurs pères, 
Et l'effroi seulement habite dans ces lieux. 

Ces beaux vers ont précédé de deux ans la 
naissance de Boileau et de trente ans les premières 
poésies du satirique ; ils furent l'acte de prise en 
possession par Cotin d'un genre grave et sérieux 
quil eut le tort d'abandonner, et il mérita presque 
toujours des éloges quand il écrivit, soit en prose 
soit en vers, sur ce ton qui convenait à son carac- 
tère et à son talent. 

Cotin, si grave avant d'être dans les ordres, 
embrassa, entre 1634 et 1637 \ la profession ecclé- 
siastique et prit, lui centième, le titre d'aumônier 
du roi. Inde mali labes. Là commencent ses mal- 
heurs. Protégé par sa soutane, il acquit le droit 
d'entrer dans ces sociétés raffinées où il avait 
à peine eu accès jusque-là. Les femmes y régnaient ; 
avides d'hommages et de divertissements, passion- 

* Après 1634, puisqu'un privilège qu'il obtint cette année 
le nomme « maître Charles Cotin », sans autre titre, et 
avant 1637 puisqu'une liste chronologique des aumôniers du 
roi, publiée en 1657, le place avant Ballesdens, reçu en 
1637, lui vingt-quatrième, et Ballesdens, soixante-quatrième. 
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nées pour le bel esprit, sensibles à la délicatesse 
des sentiments, fût-elle exagérée, elles avaient 
accepté les écrivains comme les grands seigneurs, 
à la seule condition qu'ils fussent également ga- 
lants et spirituels, et qu'ils se soumissent A leur 
inspiration. 

Au siècle de Cornélie, les poètes auraient chanté 
la gloire, les combats et les vertus guerrières ; mais 
c'était le siècle de Clélie, et ceux-là seuls exceptés 
— et on les compte — dont le génie indépendant 
eut des ailes pour s'élever au-dessus de ces misères, 
purent échapper à ces fades galanteries, qui don- 
nent leur caractère à presque toutes les œuvres de 
cette époque. Aussitôt oubliées qu'improvisées, 
toutes les madrigaleries, prose et vers, pouvaient 
être alors bien accueillies, parce qu'elles répon- 
daient au goût du temps, et parce que les auteurs 
ne les répétaient ni ne les prolongeaient jusqu'à 
satiété; mais le jour où on en fit des recueils, où 
elles osèrent se soumettre à l'attention exigeante 
des lecteurs, leur grâce trop délicate et trop ingé- 
nieuse ne put servir d'excuse à leur monotonie. 
Heureux les Voiture, les Sarrasin, les Malleville, 
qui moururent avant l'impression de leurs œuvres ! 
L'abbé Cotin put lui-même publier toutes ses 
poésies de ruelles : il survécut à ses livres et, s'il 
en vit d'abord le succès, il assista ensuite à leur 
déchéance. 

C'est pour répondre à ce méchant goût du siècle 
qu'il donna, en 1638, quelques énigmes, et qu'en- 
suite, en 1649, en même temps qu'il publiait Théo- 
clée, ou la Vraie Philosophie des principes du 
mondey il se fit lui-même l'éditeur d'un Recueil 
d'énigmes. Il le fit précéder d'une dissertation sur 
l'histoire des énigmes, la matière qu'elles récla- 
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ment, et les règles qui leur sont propres. Tous les 
siens (il fait le mot énigme masculin) sont contenus 
dans des sonnets, des sixains ou des quatrains ; les 
vers en sont généralement bien tournés, préparent 
habilement les surprises, et fournissent de spiri- 
tuelles allusions à des événements ou des usages 
du temps ; d'une horloge, enfermée sous son globe, 
on dirait d'un des princes emprisonnés ; le canon, 
les lettres de l'imprimerie, le papier, la prunelle 
de l'œil, l'ont particulièrement bien inspiré, et 
nous renvoyons hardiment à ces petites pièces. 

A la fin de 1649, il continua à remplir auprès 
des dames ce rôle de cavalier-servant de la galan- 
terie, et leur offrit un recueil de ces rondeaux que 
Voiture avait remis en vogue : « Après l'impression 
des énigmes, dit-il dans sa préface, il eût manqué 
quelque chose au divertissement des dames si on 
ne leur eût donné des rondeaux. Ces deux passe- 
temps les ont entretenues si agréablement l'espace 
de quelques mois, qu'on ne pouvoit, sans trop de 
rigueur, les priver d'un si doux souvenir. Qui ne 
sçait que c'étoit par là qu'elles commençoient 
autrefois leurs conversations, qu'elles s'envoyoient 
visiter avec un rondeau ou un énigme, et que les 
plus doctes en faisoient qui étoient admirés de tout 
le monde ! » 

Aller ainsi au-devant de toutes les fantaisies 
littéraires des femmes de ce temps, s'associer à 
leurs préférences inconstantes pour une énigme 
ou pour un rondeau, faire des dissertations sur les 
sujets que leurs caprices mettaient en vogue; 
multiplier ces jeux d'esprit, sorte de monnaie cou- 
rante des conversations, comme il en convient 
lui-même, n'était-ce pas vivre la vie des ruelles, et 
chercher des succès d'alcôve? — Clitiphon, ne 



122 l'abbé COTIN 

vous en défendez pas : vous êtes un précieux, très- 
précieux. Brundesius ou Businian * que Somaize 
appelle les grands introducteurs des ruelles, ont-ils 
mieux que vous mérité leur titre ? 

Quelles étaient donc ces dames pour qui il mon- 
trait tant d'égards, et pour qui il se donnait la 
peine de faire et tant de rondeaux et tant d'énig- 
mes ? Il en nomme un grand nombre de ci et de là 
dans ses poésies. C'était d'abord la marquise de la 
Moussaye, qu'il aimait vivante, et que morte il 
chantait encore; puis madame de Rohan-Chabot 
et ses filles, puis encore madame et mesdemoiselles 
de Rambouillet, la comtesse de Vertus, madame 
et mesdemoiselles de Ventadour- Saint- Géran, 
mesdames de Lansac, de Chavigny, de Feuquières, 
de La Suze, mesdemoiselles de Haucour, de Gué- 
négaud, de Longueville, et enfin Mademoiselle, la 
grande Mademoiselle, mademoiselle de Montpen- 
sier. La liste est longue des galantes personnes qui 
le recherchaient : ce sont, on le voit, les dames les 
plus qualifiées de la cour, et il n'était pas une d'elles 
qui ne tint à honneur d'être l'amie du galant 
abbé. 

Je ne crois pas me tromper en avançant que le 
crédit dont il jouissait dans les cercles polis fut le 
principal titre d'admission de Cotin à l'Académie, 
où il entra en 1655 avec un bagage encore assez 
mince : il y remplaça un poète qui avait moins fait 
encore, Germain Habert. On croit volontiers que 
l'Académie a été instituée pour les écrivains seuls. 

* CUtiphon est le nom que Somaize donna à l'abbé CoUn. 
Brundesius est l'abbé de Belesbal, et Businian, l'abbé du 
Buisson. — Voy. ces noms dans notre édition du Diction- 
naire des Précieuses^ t. I. passim, et t. II à leur ordre 
alphabétique. 



l'abbé cotin 123 

C'est une erreur, et, dès Torigine, on voit les gens 
du monde y figurer en aussi grand nombre que 
les lettrés de profession. L'abbé Cotin fut certaine- 
ment reçu comme causeur aimable plutôt que 
comme écrivain distingué. 

Il crut pourtant se devoir à lui-même et à la 
Compagnie de faire un discours de réception avec 
toute la gravité requise ; et depuis, ambitieux de 
se montrer au moins aussi fécond que ses confrè- 
res, on le voit d'année en année multiplier ses 
productions sérieuses ou légères. En 1655, voici le 
Traité de Vâme immortelle; en 1657, les Poésies 
chrétiennes; en 1659, V Oraison funèbre d'Abel 
Servien; VUranie, ou Métamorphose d'une Nym- 
phe en oranger; les Œuvres mêlées; en 1662, la 
Pastorale sacrée, ou Paraphrase du Cantique des 
cantiques; en 1663, les Réjlexions sur la conduite 
du Roi quand il prit le soin des o^ffaires, et les 
Œuvres galantes; en 1665, les Odes royales sur 
les mariages des princesses de Nemours; là, monté 
sur le faîte, il lui fallut descendre de la haute posi- 
tion que lui avaient faite ses amitiés. Ménage ici, 
ailleurs Despréaux, bientôt Molière l'attaquent à 
l'envi. Voyons quels défauts leur présentait sa 
cuirasse. 

Pour s'expliquer les succès de l'abbé Cotin, il 
faut le voir dans sa vie privée. Bel esprit en titre 
auprès des dames, il avait toutes les prérogatives 
d'un favori. Mademoiselle présentait ses énigmes 
au roi, qui s'y plaisait; à la reine « qui les rendoit 
illustres entre ses mains ; » avait-il fait quelques 
vers, il les envoyait à ses nobles amies, qui les 
trouvaient toujours meilleurs que les précédents; 
assidu au Cours, il ne manquait pas d'y être re- 
marqué des promeneurs : quand Mademoiselle, 
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par exemple, lui criait, de la portière de son car- 
rosse, un éloge de son dernier sonnet, n'était-ce 
pas lui décerner un brevet public d'abbé galant? 
Après la promenade, empressé chez la marquise 
ou la duchesse, il faisait leur partie de volant et 
perdait pour leurs beaux yeux; les cadeaux, le 
cotignac d'Alençon entre autres, dont il était friand, 
pleuvaient chez lui ; il se multiplait, il était partout. 
Le voici à TAcadémie, qui approuve fort qu'on ne 
fasse plus de dédicaces qu'à des gens assez hardis 
pour se prononcer sur le mérite des ouvrages 
nouveaux; il en sort et va se cacher à Chambre- 
Fontaine; on le croit à Paris, il est à Caen; non, il 
n'y est plus; je le cherche aux eaux de Forges, et 
le voilà rentré à Paris; mais où le prendre? au 
faubourg Saint-Germain ou au Marais ? — Mon- 
sieur l'abbé, prenez la poste; il n'est que trois 
heures, on vous attend à cinq. — Monsieur l'abbé, 
je m'ennuie, envoyez-moi les œuvres de Saint- 
Amant. — Monsieur l'abbé, j'ai un procès : ne le 
solliciterez- vous point ? — Et l'abbé — abbé sans 
abbaye — répond qu'il va prêcher : on le délivre, 
on va l'écouter; il fait merveille, et billets galants 
de se presser sous les doigts de l'éloquent prédica- 
teur, tout confus de ces amicales félicitations. 

Nous l'avons vu, homme d'à-propos, faire, à 
l'heure de la vogue, des énigmes et des rondeaux ; 
la mode vient des portraits ; il en fait, en vers pour 
celle-ci, en prose pour celle-là ; les métamorphoses 
sont en faveur, on a changé en astres les yeux de 
Philis : par ordre, il fait d'Uranie un oranger, et 
compose un traité sur les métamorphoses ; les ma- 
drigaux et les épigrammes, ces jeux de l'esprit et 
du cœur qui s'aiguisent sur une malice ou sur un 
sentiment délicat, ne lui restent point étrangers; 
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et, quand il a expliqué sa théorie, il joint l'exemple 
au précepte et entasse madrigaux sur madrigaux, 
épigrammes sur épigrammes. On en veut, il en 
fait; on en veut trop, et il en fait trop. Quand il les 
écrivait chez ses illustres amies, et qu'il les jetait 
au vent, sans en garder copie, il était excusable; 
mais, quand on le pressait de réunir ces œuvres 
futiles, et qu'on lui rapportait tous ces légers petits 
poèmes qu'il avait donnés en se jouant, il aurait 
dû songer que leur mérite s'était évanoui avec les 
circonstances qui les avaient provoqués, et, moins 
indulgent, profiter, pour les détruire, de ce qu'on 
les rendait à sa libre disposition. 

Je sais que, peu ambitieux d'une gloire posthume, 
il ne songe pas à l'avenir; il oublie que le papier 
reste; et dans toutes ces pièces galantes, que le 
hasard lui ramène au temps où la vieillesse arrive, 
où la vie lui échappe, il ne voit que des échelons 
qu'il a parcourus et qu'il aime à parcourir encore. 
En les lisant, il y retrouve tout ce printanier par- 
fum de jeunesse qu'il a senti s'évanouir; et, en 
vérité, on est tenté de l'excuser, cet aimable vieil- 
lard, quand on voit qu'il veut seulement « se renou- 
veler en quelque sorte, et se rappeler les beaux 
jours de sa première jeunesse. » Les regards qu'il 
jette en arrière sont empreints de je ne sais quelle 
mélancolie calme qui attache ; sa vie a été libre et 
pure, et, plus que sexagénaire, il se souvient que 
les dames l'ont fêté, choyé, formé; il le déclare, il 
ne peut s'en faire un crime : « L'heureux commerce, 
dit-il, que j'ay eu avec les dames dès mes jeunes 
ans, dure encore aujourd'huy avec joye et ne me 
laisse rien à me reprocher. Pour ne pas faire injure 
à la vérité des choses passées, je leur dois rendre 
ce témoignage que leurs innocentes faveurs ont 



126 l'abbé cotin 

adoucy tout le chagrin de ma vie, et m'ont mis en 
état de me passer plus aisément de ce qu'on appelle 
fortune. Ce n'est pas que j'aye reçu jamais, des 
dames les plus magnifiques, aucun de ces avan- 
tages que les ambitieux et les avares appellent des 
biens essentiels ; mais, c'est qu'en servant des per- 
sonnes illustres, comme on fait la vertu, pour 
elles-mêmes, mes services ont fait mon plaisir et 
ma récompense. Les femmes ont poly mes mœurs 
et cultivé mon esprit; et, comme je ne leur ay jamais 
eu d'obligation pour ma fortune, je n'ay jamais 
souffert auprès d'elles de servitude ni de con- 
trainte. » 

On le voit, il a servi les femmes pour elles- 
mêmes, comme on sert la vertu. Quel plus délicat 
hommage leur pourrait-il rendre? — Une fois 
cependant, il semble que Mademoiselle ait obtenu 
pour lui la faveur d'une abbaye : Son Altesse 
Royale l'a appelé Monsieur l'abbé I — Mais où est 
son abbaye? -— Dans la lune, où tant d'autres ont 
des marquisats et des principautés : « C'est là 
quelque part sans doute que doit être mon abbaye, 
car dans le monde connu il n'en est point fait 
mention. J'ai parcouru toutes les cartes de géo- 
graphie de bout en bout et ne l'y ay point trouvée. » 
On ne peut montrer plus galamment qu'on a pris 
son parti d'une déception. 

On a pu voir quelle a été, dans la société où il a 
vécu, la place occupée par l'abbé Cotin ; la consi- 
dération affectueuse qu'il y rencontrait n'a pu le 
protéger contre les libres paroles des satiriques. 

Ménage paraît avoir donné le signal et avoir 
attaqué le premier l'inviolabilité de l'abbé, vaine- 
ment protégé par des princesses. Champion des 
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Précieuses, que Cotin attaque sans cesse * , sans 
voir, hélas I la poutre dans son œil, ami de made- 
moiselle de Scudéry qui avait mal pris un madrigal 
où elle ne trouvait qu'une louange équivoque, 
Ménage publia contre Tabbé Cotin une épigramme 
latine de dix-huit vers. Le pauvre abbé, pour la 
première fois troublé dans la placide sérénité de sa 
vie, lança , pour se défendre de ce lourd pavé, une 
grêle de petits cailloux contre son adversaire ; puis 
il réunit toutes les épigrammes que cette querelle 
lui avait inspirées, et en fit un volume qu'il dédia 
bravement à Mademoiselle. 

Le madrigal cause de tant de colère était celui- 
ci: 

POUR UN MAL d'oreilles 

Suivre la Muse est une erreur bien lourde ; 

De ses faveurs voyez le fruit; 
Les escrits de Sapho menèrent tant de bruit 

Que cette nymphe en devint sourde. 

Mademoiselle de Scudéry-ASop/io ne voulut pas 
comprendre que c'était honneur pour elle de voir 
« tourner à la gloire de son esprit un défaut pure- 
ment de corps, » et c'est elle qui engagea Ménage 
dans cette sotte affaire. Il ne tarda pas à s'en repen- 
tir et fit proposer, par ambassadeurs, un accom- 
modement à l'abbé Cotin. — « Messeigneurs, 
répondit l'abbé, je vous remercie. Je n'ai vu 
Ménage que par rencontre, avant qu'il eût dessein 
de m'offenser ; je ne croy pas que, parce qu'il m'a 
voulu faire une offense, ce soit une raison de le 
voir. » — Et la guerre continua ; les rieurs passè- 

* Voy. dans les Œuvres galantes, outre la lettre où 11 se 
moque d'une précieuse qui avait faUli s'évanouir à la vue 
d'un chien tout nu, les lettres des pages 181 et 275. 
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rent du côté du plus fort; Ménage, — qui l'eût 
cru? — fut réduit à se taire devant Cotin. 

Celui-ci, du reste, avait des auxiliaires puissants, 
entre autres son ami Gilles Boileau, le président Le 
Maître, La Chambre et Gomberville. Un instant il 
crut avoir trouvé dans Molière — n'étaient-ils pas 
tous deux ennemis des Précieuses? — un nouveau 
défenseur de son droit. Quand on se rappelle ce 
qui suivit, le passage où Cotin annonce cette 
bonne fortune fait sourire : « Je pensois, dit-il, que 
toute la Ménagerie fut achevée, quand on m'a 
averti qu'après les Précieuses on doit jouer chez 
Molière Ménage hypercritique, le faux savant et le 
pédant coquet : Vivat! » 

Et il ajoute, — curieux détail ! — « Les comédiens 
ont mis dans leurs affiches qu'il faudra retenir les 
loges de bonne heure et que tout Paris y doit être, 
parce que toutes sortes de gens, grands et petits, 
mariez et non mariez, sont intéressez au Ménage. 
C'est une plaisanterie de comédien. » — On sait ce 
que fit Molière. 

La même année, pressé de dire ce qu'il pensait 
d'un jeune poète dont quelques satires venaient de 
paraître, l'abbé Cotin se crut autorisé, par son âge 
et son caractère, à donner à Despréaux, dont le 
frère Gilles était son ami, des conseils peut-être 
intéressés : en effet, dans sa troisième satire. Des- 
préaux avait rapproché Cassaigne de l'abbé Cotin, 
et affirmé qu'on était fort à Taise à leurs sermons. 
Sous le titre de Critique désintéressée sur les 
satires du temps, le vieil abbé prit en main la 
cause de plusieurs offensés, et aussi du trône et de 
l'autel. A l'entendre, le jeune satirique du Palais, 
le sieur des Vipéreaux, était engagé dans une voie 
funeste : « Et quel peut être l'effet de la satire d'un 
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jeune que d'ériger partout des autels à la débauche, 
par le décry de la raison et de la justice, par la 
profanation du trône? » — Despréaux ne pardonna 
pas à son vieux censeur cette exagération vraiment 
ridicule, et il écrivit : 

Qui méprise Kautain n'estime point son roi, 
Et n'a selon Kautain, ni Dieu, ni fol, ni loi. 

En vain il déguisait le nom; on ne le trouvait pas 
moins facilement que Ton ne devinait celui de 
Chapelain dans Pucelain ou Patelain. 

A ces derniers coups, Cotin, si sensible d'abord, 
ne répondit rien, et depuis il garda le même silence 
devant toutes les attaques. Ainsi quand, en 1672, 
Molière, qu'il croyait son ami, — on en a vu la 
preuve, — voulut utiliser tout entière une scène 
de haute comédie, la querelle de Ménage et de 
Cotin, dont celui-ci lui avait signalé seulement une 
des parties, et qu'il eut mis aux prises Trissotin et 
Vadius; quand l'auteur ^es Femmes savantes \\\Tdi 
â la risée le Sonnet sur la fièvre de la princesse 
Uranie et le Madrigal sur un carrosse de couleur 
amarante que Cotin lui-môme — il le déclare — 
avait écrit en se jouant, l'abbé resta impassible, et 
feignit de ne pas se reconnaître. Etait-ce dédain? 
était-ce insouciance de vieillard? était-ce pardon 
chrétien des injures? Nous ne saurions le décider. 
— Il poussa même plus loin encore l'abnégation : 
non-seulement il ne se plaignit pas, mais il évita 
même de se trouver en des lieux où on aurait pu 
penser qu'il allait se plaindre \ 

* C'est ce qu'affirme du moins le Mercure galant à la date 
du 19 mars 1672 : « Monsieur Dangeau... traita magnill- 
quement tous les académiciens ses confrères. M. Cotin n'étolt 
point de ce nombre, de peur, dlton, qu'on ne crût qu'il 
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Le Mercure galant^ qui prit hautement son parti 
en cette occasion, devient dès lors presque la seule 
source que nous puissions consulter sur les der- 
nières années de Tabbé Cotin, qui mêlait encore 
les inspirations de la poésie et celles de la Bible. 

On prétend que vers ce temps-là, fatigué de 
l'administra tion de son bien, il l'abandonna à un 
de ses amis, à la condition de fournir à ses besoins. 
Grande colère de ses héritiers. Il est fou ! s'écria- 
t-on d'une commune voix; et de rappeler en jus- 
tice, et de réclamer pour lui un curateur. Cotin, 
qui avait encore sa mémoire, se rappela Sophocle 
amené par ses fils ingrats dans un même embar- 
ras, et, comme le poète grec avait dit à ses juges : 
Ecoutez mon Œdipe, Cotin dit aux siens : Venez 
à mes sermons ! — « Les juges, dit-on naïvement, 
acceptèrent sa proposition, et revinrent si satisfaits 
de ses sermons et si indignés de l'insolence de ses 
parents, qu'ils les condamnèrent aux dépens et à 
l'amende. » — On n'avait pas fait plus pour So- 
phocle. 

Nous donnons pour ce qu'elle vaut cette anec- 
dote; mais pour montrer, s'il en est besoin, que 
l'abbé Cotin versifia longtemps, même après la 

s'étoil servy de celle occasion pour se plaindre au Roy de 
la comédie qu'on prélend que M. Molière avoll falle conlre 
lui : mais on ne peul croire qu'un homme qui esl souvenl 
parmi les premières personnes de la Cour el que Mademoi- 
selle honore du nom de son amy, puisse èlre l'objet d'une 
si sanglanle satire. Le portrait, en effet, qu'on lui attribut» 
ne convient point à un homme qui a fait des ouvrages qui 
ont eu une approbation aussi générale que ses paraphrases 
sur le Cantique des cantiques. Je ne parle point de ses 
Œuvres galantes, dont 11 y a plusieurs éditions : ce sont 
des jeux où 11 s'amusolt avant qu'il fit la profession qull 
a embrassée avec autant d'austérité qu'on sait qu'il fait 
maintenant. » 
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publication de ses Œuvres, nous citerons les vers 
suivants, qu'il fit pour féliciter Monsieur de la 
victoire de Cassel : 

Surmonter en tous lieux la nature et le temps, 
Prendre villes et forts et donner des batailles 
Où tu domptes l'orgueil de ces fiers combattants 
Dont la Flandre aux abois pleure les funérailles; 
Surprendre l'univers par des faits Inouïs, 
Et contraindre l'Espagne et l'Envie à se taire : 
On ne peut faire plus; mais pouvais-tu moins faire, 
Philippe, fils de France, et frère de Louis ? 

En juillet 1678, quand le Roi proposa la paix aux 
Hollandais, Cotin présenta aussi à Sa Majesté, qui 
Taccueillit gracieusement, un sonnet qui finit 
ainsi : 

Quand l'orgueil des Titans tomba sous le tonnerre, 
Ainsy le Roi des Dieux fit gloire d'accorder 
Le retour de la paix aux besoins de la terre. 

La faiblesse de sa voix Tempêchait dé se faire 
entendre^ qu'il écrivait encore, et d'une plume 
assez ferme; ce dernier sonnet toutefois clôt la 
liste de ses ouvrages. Il semble qu'il fût mort au 
monde depuis trois ans, quand, dans son volume 
de décembre 1681, le Mercure galant annonça 
que le décès de l'abbé Cotin, arrivé dans la pre- 
mière quinzaine du mois, laissait une place vacante 
à l'Académie ; puis, par une inadvertance fort 
explicable, dans le volume de mars, le rédacteur 
qui ne visait pas autrement à l'exactitude, inséra 

^ Le Mercure f/alant rapporte qu'à la \\n de l'année 1678, 
dans la séance de réception de l'abbé Colbort à l'Académie 
française, « M. l'abbé Colin commença par un discours de 
philosophie... il n'en lut qu'une partie, son âge ne lui lais- 
sant pas assez de voix pour se faire entendre. » 
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cette note : « M. Tabbé Cotin étant mort dans le 
mois de janvier, MM. de TAcadémie française 
jetèrent les yeux sur M. Tabbé de Dangeau pour 
remplir sa place. » — Ce dernier passage a été 
mille fois cité, et les biographes n'ont cessé depuis 
de placer en 1682 la mort de Tabbé Cotin, survenue 
à la fin de 1681. 

C'est là un mince détail sans doute, mais qui 
prouve du moins notre exactitude. Nous voudrions 
aussi que de cette étude ressortît notre complète 
impartialité. En reconnaissant Tabbé Cotin pour 
un causeur aimable, un homme de bonne société, 
« ami, dit Chapelain, de la liberté et du plaisir, 
sans dol et sans malice* », nous n'avons point 
entendu le défendre de toutes les poésies galantes 
qu'il a données. Ses ouvrages sérieux valent 
mieux; le travail dont il a accompagné le Cantique 
des cantiques est remarquable et ofTre des vues 
alors très neuves. Mais ses poésies légères repré- 
sentaient, pour la génération contemporaine de sa 
vieillesse, une mode passée, et, par une réaction 
facile à comprendre, on attaqua dans l'abbé Cotin 
le dernier représentant de l'école des fausses Pré- 
cieuses. En vain il les avait bafouées lui-môme; 
sous l'influence de son temps, il avait été précieux 
sans le savoir : cette faute, dont il était innocent à 
le bien prendre, a cependant plus fait, pour perpé- 
tuer sa mémoire, que tous ses autres mérites, 
puisqu'elle l'a livré à Molière. — Cotin est mort; 
Trissotin vivra toujours. 

* Mélanges tirés des lettres manuscrites de M. Chapelain. 
Paris, 723, in-8v p. 248. 
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Madame Cornuel parmi les Précieuses, c'est la 
guêpe parmi les abeilles : je trouve les unes buti- 
nant sur les fleurs, — sur les vers, ces fleurs de la 
pensée; je reconnais l'autre à son aiguillon. Si je 
parlais d'elle à mademoiselle de Scudéry, je dirais 
que madame Cornuel, flxée au pays de Tendre, 
n'habite pas une de ces villes qui s'appelaient 
Nouvelle-Amitié, .Négligence ou Tiédeur, Petits- 
Soiqs, Complaisance du Respect; dont les temples 
étaient consacr"^ à la mu^ Amourette ; où Ton 
parlait madrigal : retranchée entre Grand- Esprit 
et Médisance, également loin de Soumission, Jolis- 
Vers et Billets-Galants, sur la rive droite du fleuve 
d'Inclination, près de Grand-Cœur et de Sincérité, 
Zénocrite (c'est le nom de madame Cornuel dans 
le Cyrus), habitait Bon-Sens, qu'on cherche en 
vain sur la carte de Tendre; son culte s'adressait 
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à Franc-Parler; sa langue était Tépigramme. Elle 
n^avait autour d'elle que des amis et des alliés qui 
avaient reconnu ses privilèges, qui la redoutaient 
et Taimaient â la fois, et qui comprenaient son 
langage sans le parler. Qui donc était-elle et com- 
ment s'était-elle conquis cette indépendance? 

Anne Bigot, madame Cornuel, était d'une famille 
orléanaise, et avait dans les veines, avec le sang 
guépin, cet esprit alerte, incisif, armé pour le 
combat, qui distingue ses compatriotes. L'éduca- 
tion qu'elle reçut, le milieu où elle se trouva, son 
enfance et sa première jeunesse sont restées jus- 
qu'ici dans l'ombre; et il faut le remarquer même, 
le dix-septième siècle, qui est plein de son nom et 
qui a recueilli avec tant de soin toutes ses paroles, 
n'a pas pris garde qu'il éveillait la curiosité sur sa 
vie et n'en a presque rien dit, ou du moins n'a 
laissé à son biographe que des traits épars et sans 
suite. Il est mille scènes où l'on entend sa voix ; 
mais invisible et présente, elle ne parle jamais que 
dans la coulisse. 

Elle naquit le 29 novembre 1605 et fut l'unique 
enfant de Jacques Bigot, seigneur des Gaschières, 
et de Claude Galmet, qu'il avait épousée le 28 octo- 
bre 1596. Comme son père était intendant du duc 
de Guise, elle connut de bonne heure sans doute la 
famille Cornuel, dans laquelle elle entra; en effet, 
Nicolas, l'aîné des trois frères Cornuel, fut élevé 
page du duc de Guise; Claude, frère cadet de 
Nicolas, fut président de la chambre des Comptes ; 
le plus jeune frère était Guillaume, trésorier de 
l'extraordinaire des guerres, qu'elle épousa. 

C'est à regret que nous passons si brusquement 
de son baptême à son mariage : jusque-là, le monde 
ne l'avait pas connue ; mais dès lors l'attention, fixée 
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sur elle, ne la quitte plus : d'année en année nous 
la pouvons suivre pas à pas, je dirais plutôt d'une 
parole à l'autre, jusqu'à la fin de sa longue car- 
rière. 

Guillaume Cornuel était veuf de Marguerite 
Combefort, veuve de Le Gendre ; celle-ci, de son 
premier mariage, avait eu une fille, Marie, dite 
Marion Le Gendre, et donna à son second mari 
une autre fille, Marguerite ou Margot Cornuel, 
bien connue dans le monde précieux sous le nom 
de la reine Marguerite, et qui épousa, après 1652, 
M. de la Ferronnays, gouverneur du château de 
Vincennes. A l'enterrement de sa première femme, 
Guillaume Cornuel inconsolable remarqua made- 
moiselle Bigot, et, peu de temps après, au dire de 
Dom Bonaventure d'Argonne (Vigneul-Marville), 
« l'ayant rencontrée dans une assemblée où elle 
brilloit pardessus les autres dames, il lui prit un 
bouquet qu'elle avoit à son côté; » cette liberté 
« témoignoit qu'il la vouloit épouser ; en effet il 
l'épousa au bout de quinze jours. » — Foin des 
longs soupirs ! 

De ce mariage, célébré le 4 février 1617, naqui- 
rent cinq filles et trois fils. Quatre des filles ne 
nous sont connues que par les actes de leur 
baptême : Charlotte, 2 juillet 1630; Marie, 20 fé- 
vrier 1632; Jeanne, 20 décembre 1638, et Anne 
Cornuel; la cinquième fille, Geneviève, épousa, 
déjà âgée, le marquis de Guerchy. Des trois fils, 
François, baptisé en 1633, Claude, baron de Mon- 
çay, et seigneur de Villepion, qui vivait encore 
en 1659, et Charles- Léon, qui, après la mort de ses 
deux frères, prit le nom de Villepion, ce dernier 
seul nous est connu. Peut-être fut-il présenté au 
baptême par le comte de Fiesque, aussi nommé 



136 MADAME CORNUEL 

Charles-Léon, et qui, ainsi que la comtesse, était 
en relations très intimes avec la famille Cornuel. 

Riche et amoureux, M. Cornuel en usait avec 
sa femme fort tendrement, et, entre autres galan- 
teries, il ne laissait point sa bourse vide. Devait- 
elle jouer, il lui remettait jusqu'à dix mille livres, 
quelque trente mille francs de notre monnaie; 
c'était pour elle un si faible denier, que, « nulle- 
ment touchée d'avarice, dit encore Vigneul-Mar- 
ville, elle l'abandonnait au premier venu. » Sans 
doute elle adorait un tel mari ! — Point; dès les 
premiers temps de son mariage, elle entreprit de 
venger une femme qu'elle lui avait fait si vite 
oublier. — Je vais, lui dit-elle, à une assemblée du 
voisinage; je rentrerai fort tard. Mais elle ne sort 
pas; elle attend qu'il soit endormi, et, à l'heure où 
l'on rêve fantôme, drapée dans un suaire, mas- 
quée, les cheveux dénoués : « Me voilà, dit-elle, 
ingrat! me reconnais-tu? » Un éclat de rire sacri- 
lège, qu'elle ne put retenir, vint calmer l'effet de 
ce terrible cauchemar. 

Peccadille, si elle n'avait eu d'autres torts envers 
son mari. Mais il parait que Charles Brûlart, sieur 
de Genlis, ne lui fut pas indifférent; l'on en parla 
même assez pour que Francinet, un fou qu'elle 
alla voir pour se divertir, selon la coutume, pût 
apprendre cette amourette et lui dire : « Je suis 
Genlis, ce garçon si bien fait, qui a de si belles 
dents. » Elle demeura muette, elle qui avait de la 
monnaie pour toutes les pièces. On soupçonna 
aussi, pour ne pas dire plus, quelques intrigues 
entre elle et le marquis de Sourdis, celui-là même 
dont Tallemant et Mademoiselle ont divulgué la 
prodigalité et la lésine, l'étourderie et la gravité, 
et qui de la même plume écrivait des traités de 
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piété et des vers à ce fou de Neuf-Grermain \ Le 
marquis était gouverneur d'Orléans, et peut-être 
l'autorité dont il jouissait dans un pays où madame 
Cornuel avait de grands biens ne fut pas sans le 
servir auprès d'elle. Amoureux de cette femme 
d'un si grand sens, lui qui n'en avait guère, aimé 
peut-être d'elle, il craignait fort ses railleries. 
Aussi disait-elle, en rappelant un mot cruel qu'elle 
lui avait infligé : « Comme je prétendois me retirer 
à Orléans à cause des troubles, lui et sa femme 
l'empêchèrent, de peur que je ne les tournasse en 
ridicule. » — « Il avoit raison, ajoute Tallemant, 
qui rapporte ce trait, car feu La Feuillade disoit 
que, si elle vouloit, elle tourneroit la bataille de 
Rocroy en ridicule, qui étoit, disoit-il, la plus belle 
chose qui se soit faite depuis les Romains. » Habi- 
tué, par l'humeur satirique de madame Cornuel, â 
craindre les beautés d'Orléans, il n'osait y devenir 
amoureux que de filles de quinze ans, car, disait-il 
après expérience, à vingt ans les esprits d'Orléans 
ne sont plus traitables. 

Facile pour elle-même, madame Cornuel était 
indulgente pour les autres. Sans rappeler un trait 
que cite Tallemant à la fin de l'Historiette du 
maréchal d'Estrées, sans rappeler aussi l'épi- 
gramme que Bois-Robert lui décocha, et sa mor- 
dante allusion au nom de Cornuel, nous en avons 
une preuve dans un épisode du Grand Cyrus, où 
nous la voyons favoriser les amours de deux 
personnages restés inconnus, Arpaliceei Thrasy- 
mède, au grand dépit de la famille d'Arpalice, qui 
la voulait marier avec Ménécrate. — Cette aven- 

^ Cf. Dictionnaire des Précieuses, nouv. édlt., Blblioth. 
elzév., t. I, p. 94, et t. II, p. 375. 
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ture, ignorée malgré les nombreuses éditions du 
Cyrus, forme un chapitre assez curieux de l'his- 
toire galante de cette époque, et surtout nous y 
trouvons un portrait tracé de main de maître; 
c'est une analyse minutieuse et sincère qui peint 
au vif Tesprit de madame Cornuel : 

« Zénocrite est une personne qui est en droit de 
dire tout ce que bon lui semble sans qu'on s'en ose 
mettre en colère. En elTet, on passeroit pour ne 
savoir point du tout le monde, si on s'advisoit de 
trouver mauvais que Zénocrite dît une chose un 
peu malicieuse; et, quoiqu'il soit assez rare de voir 
qu'on cherche avec soin la conversation de celles 
qui ne pardonne/it rien, qui n'excusent presque 
jamais personne, et qui parlent quelquefois indif- 
féremment des amis et des ennemis, il est pourtant 
vray qu'il y a toujours plus d'honnêtes gens chez 
cette dame dont je parle, qu'en tout autre lieu de 
la ville. Zénocrite est belle ^ ; sa personne est bien 
faite; sa physionomie est fine, quoy qu'elle ait 
aussi quelque air languissant; elle dit les choses 
comme si elle n'y pensoit pas, et les dit pourtant 
plus spirituellement que ceux qui y pensent le 
plus. Elle a une imagination admirable qui fait 
qu'elle tourne toutes choses agréablement, et 
qu'elle ne prend des événements qu'on lui raconte 
que ce qui peut servir à les luy faire redire plai- 
samment. Elle falj quelquefois un récit avec une 
exagération si éloquente, qu'elle vous fait voir tout 
ce qu'elle veut vous apprendre, et quelquefois aussi 

' Voyez son portrait ; on le trouve dans difTérents recueils, 
entre autres dans VEnrope illustre et dans l'édition des 
Lettres de Madame de Sèmgnè, donnée par M . de Mon- 
inerqné. 
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elle fait une grande satire en quatre paroles. Elle 
est pourtant née bonne et généreuse ; et, si elle 
parle en désavantage de quelqu'un, c'est plustost 
par excès de raison et de sincérité, et par une 
impétuosité d'esprit et d'imagination qu'elle ne 
peut retenir que par malice. Ce qu'il y a de plus 
rare en cette personne, c'est que le chagrin de son 
esprit fait bien souvent la joye de celui des autres ; 
car lorsqu'elle se plaint ou des malheurs du siècle 
ou du mauvais gouvernement, elle le fait d'une 
manière si agréable qu'elle divertit plus par ses 
plaintes et par ses murmures que les autres ne peu- 
vent faire avec l'humeur la plus enjouée... De 
plus, comme il y a un grand abord de monde chez 
elle, la liberté y est tout entière ; ceux qui se veu- 
lent plaindre se plaignent, ceux qui veulent railler 
raillent, ceux qui veulent ne point parler se tai- 
sent; de sorte que chacun, suivant son humeur, 
trouve en ce lieu-là de quoy se satisfaire. Ce n'est 
pas qu'il n'y ait des heures où ils l'importunent; 
mais l'ennuy qu'elle en a ne laisse pas de servir 
au divertissement de la compagnie : enfin, je puis 
vous assurer que Zénocrite est une personne tout 
à fait extraordinaire. » 

Cet épisode où se trouve mêlée madame Cornuel 
est fort long, et elle n'y occupe qu'un rôle secon- 
daire; mais on l'y reconnaît toujours avec son 
caractère de femme d'esprit, redoutable à ses 
ennemis, facile et bonne pour ceux qu'elle aimait. 
L'histoire du Cyrus, qui se passe un peu avant la 
Fronde, nous conduit jusque-là; Zénocrite dut 
être de l'opposition, par caractère; mais les fonc- 
tions de son mari étaient de celles qui demandaient, 
avant toute chose, la protection royale : madame 
Cornuel, qui avait déjà fait ses preuves au temps 
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de la cabale des Importants, et qui, la première, 
les avait affublés de ce nom ridicule, resta maza- 
rine : elle n'en fut pas mieux vue par les Fron- 
deurs. Dans une pièce intitulée : la Voix du Peuple 
au Roi \ son nom est assez maltraité, et les injures 
qu'on adresse à son mari retombent sur elle par 
ricochet. 

« Que Côrnuel, lit-on dans cette mazarinade, 
plus cruel que tous les hommes qui ont dévoré le 
peuple, élevé du centre de la terre à une richesse 
de plus de deux millions d'or par un gouffre de 
concussions, corruptions et larcins publics et par- 
ticuliers; qui perd et sauve qui bon lui semble, 
selon les mouvements de sa hayne, de son amour 
ou de ses intérêts ; qui achète des maisons et bastit 
des palais pour sa femme, pour laquelle il dépense 
plus de cinquante mille livres par an ; qu'il soit 
puny d'un double supplice... C'est ce Cornu qu'il 
faut traisner à quatre chevaux avec ce fanfaron 
de grand maître de l'artillerie La Meilleraie. » 

En ce temps-là, — une autre mazarinade ' nous 
l'apprend, — madame Cornuel habitait le Marais, 
comme la plus grande partie de la société pré- 
cieuse, entre la rue Payenne et la rue du Temple, 
dans la rue des Francs-Bourgeois. Près d'elle 
demeurait mademoiselle de Scudéry, qui Ta si bien 
connue et fait connaître; madame Arragonnais, 
sœur de Le Gendre, dont la veuve avait été la 

^ n ne peut être question que de Guillaume Cornuel, car 
Claude était mort en 1635, et Nicolas exerçait une charge à 
Chàlons. — Voy. Mss. de Conrarl, t. V, in-f«, p. 349. — 
Vo//. aussi dans le Dictionnaire des Précieuses, II, 215,216, 
un texte plus complet de cette citation, que nous avons dû 
ici tronquer et adoucir. 

* Catalogue des partisans. 
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première femme de son mari ; madame d'Haligre, 
ÛlJe de madame Arragonnais ; la princesse 

El le bon prince de Guemené 
D'esprit si bien approvisionné 
Que tout ce qu'il dit fait bien rire ^ ; 

madame de Blérancourt, la duchesse de Rohan, 
mesdames de Piennes, de Bassompierre, de Mau- 
giron, de Clioisy, de Bols-Dauphin, du Lude, de 
Belin, de la Suze, de Grimauld et d'autres encore, 
toutes ces célébrités du temps formaient sa société 
habituelle. Là elle connut aussi le poète La Mé- 
nardière, qui n*a garde d'oublier dans ses poésies 
elle et ses deux belles-filles. Par exemple, dans 
une très longue épitre qu'il adresse à mademoi- 
selle de Vandy pour qui un amant s'était poignardé : 
Laissez faire les fous, s'écrie-t-il ; et il ajoute, dans 
un langage qu'il essaye, assez maladroitement, de 
vieillir à dessein : 

Si tel conseil vous semble trop cruel, 
Ordonnez-leur d'aller chez Cornuel; 
Chez Cornuel, la dame accorte et fine 
Où gens fâcheux passent par l'élamine 
Tant et si bien, qu'après que criblés sont. 
Se trouve en eux cervelle s'ils en ont. 
Si pas n'en ont, on leur fait bien comprendre 
Que fats céans onc ne se doivent rendre, 
Et six yeux fins, par s'entre-regarder. 
Semblent leur dire : Allez vous poignarder. 

Ces « six yeux fins » dont parle le poète durent, 
bientôt après la publication de cet hommage, 
pleurer une mort qui vint les surprendre, celle de 

* Scarron, Adieu au Marais. 
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M. Cornuel, arrivée le 27 ou le 28 octobre 1657 \ 
Les consolations ne manquèrent pas aux désolées. 
La vieille madame Pilou , cette bourgeoise qui 
faisait les délices du grand monde, eut un mot qui 
devait leur faire oublier leur douleur : « M'amie, 
disait-elle à madame Cornuel , ne vous aflligez 
point; votre mari est mort bien gentiment, et bien 
gentiment on Ta enterré. » Ajoutons que la nou- 
velle veuve reçut alors les visites de toute la Cour. 

Pour se distraire de sa douleur sans doute, vers 
ce temps-là, elle lit avec madame de Maure un 
assez long voyage. Elles passèrent ensemble quinze 
longs jours dans une litière : « J'étoissi lasse, a dit 
depuis madame Cornuel , d'avoir toujours une 
môme personne devant les yeux, que j'aieu deux ou 
trois fois Tenvie de Tétrangler. » Heureusement 
elle n'en lit rien : elle avait encore tant de bons 
mots à dire, et que le bourreau peut-être aurait 
interrompus! — L'année suivante, madame Cor- 
nuel avait, semble-t-il, pardonné à madame de 
Maure ce long ennui d'un inévitable tète-à-tête, et 
elle écrivait à la comtesse une lettre charmante, 
portrait frappant d'un homme qu'elle connaissait 
bien, et qui n'était plus alors que son ami, le mar- 
quis de Sourdls : c'est la seule pièce qui soit restée 
d'elle; à ce titre, un extrait pourra paraître inté- 
ressant : 

« 23 octobre 1659. — Nous avons vu le marquis 
de Sourdis céans. Si M. le comte de Maure se 
récria du portrait que j'en fis il y a quinze jours, 
ce n'est rien de le peindre de mémoire; il en faut 
faire un sur l'original. Vous sçavez, madame, qu'il 

* Note de M. Paulin Paris dans son édition des Histo- 
riettes de Tall«manl des Beaux. — L'acte de l'enterrement 
est du 29 octobre. 
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n'y avoit pas trois semaines qu'il étoit parti de 
Paris, dimanche, qu'il arriva céans ce matin. Il a 
donc vu quatre de ses maisons, Amboise, Tours, 
des Religieuses proche de Tours, affermé et re- 
haussé des terres, vendu de hauts bois, gagné (cela 
entre nous) cent mille francs sur le marché avec 
le Roy ; mais, s'il vous plaist, n'en dites rien. Il a 
bâty deux maisons, abattu à Amboise, ordonné des 
levées de la rivière de Loire, avancé pour cela de 
son argent, fait sa provision de vin, de bougie, et 
enfin tant de choses que reçu de l'argent m'é- 
chappe de la mémoire, aussy bien que quelques 
légers arbitrages. Vous croyez donc, madame, qu'à 
tout cela, et n'estre que deux jours en chaque lieu, 
il n'a pas eu de temps de reste? Ecoutez. Il a fait 
un roman, vers, prose, aventures... De la même 
plume il prend un autre portefeuille, et a écrit 
même un traité de la Grâce, un de la Médecine et 
quelque autre de la Physique. Dans le carrosse, il 
fait des devises avec dom André... Vous ne vous 
estonnez pas s'il ne m'a pas demandé comme je me 
portois, ny dit un mot de ma maladie en sorte 
quelconque... A la quantité des choses qui luy 
passent dans la teste, rien ne peut y demeurer 
assez de temps pour passer au cœur : les frivoles 
bouchent le passage aux sérieuses \ » 

Jusqu'ici nous avons pu voir madame Cornuel 
mêlée à quelques événements ou à certaines aven- 
tures. Maintenant il nous est seulement permis de 

^ Tallemant des Beaux. — Historiettes, édit. Paulin Paris, 
tome V, pages 139-140 (Note.) — A la suite de celte lettre, 
Coiiiarl, qui nous l'a conservée dans ses papiers, a joint la 
copie d'un billet de madame de Rambouillet à madame 
de Maure, qu'elle remercie de lui avoir envoyé la lettre de 
madame Cornuel. 
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rappeler quelques-uns de ses mots heureux, que 
les contemporains ont relevés avec grand soin, et 
qui conservent encore leur saveur après tant d'an- 
nées. 

Les Grands-Augustins étaient accusés de prêter 
sur gages : « Comment s'en étonner? dit-elle; 
n'ont-ils pas chez eux le cœur du président de 
Bercy ? » — Or le président de Bercy, qui venait 
de mourir (vers 1658), et dont le cœur avait été en 
effet déposé chez les Grands-Augustins, avait fourni 
à Bois-Robert le modèle de son Amidor, à Molière 
l'original d'Harpagon; le grand comique, après 
Bois-Robert dans la Belle Plaideuse, avait même 
copié sur une aventure arrivée au président de 
Bercy et à son fils cette scène où Harpagon et 
Cléante se trouvent en présence, l'un pour em- 
prunter, l'autre pour prêter à usure. 

Ce trait se retrouve partout. Madame de Sévigné, 
qui connaissait madame Cornuel et aimait à la 
visiter, nous a conservé aussi un grand nombre 
de ces saillies, de ces boutades qui tombaient de 
ses lèvres malignes presque à son insu, et qui lui 
échappaient encore la veille de sa mort. 

6 mai 1676. « La comtesse (de Fiesque) mainte- 
noit l'autre jour à madame Cornuel que Combourg 
n'étoit point fou ; madame Cornuel lui dit : Bonne 
comtesse, vous êtes comme les gens qui ont mangé 
de l'ail. -— Cela n'est-il point plaisant ? M. de 
Pomponne m'a mandé qu'il me prioit de ne pas 
oublier d'écrire tous les bons mots de madame 
Cornuel. » — Elle disait une autre fois de la même 
comtesse que ce qui avait conservé sa beauté c'é- 
tait d'être salée dans la folie. 

7 oct. 1676. « Madame Cornuel étoit l'autre jour 
chez Berryer dont elle étoit mal traitée. EUeatten- 
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doit à lui parler dans une antichambre qui étoit 
pleine de laquais. 11 vint une espèce d'honnête 
homme qui lui dit qu'elle étoit mal dans ce lieu-là. 
« Hélas, dit-elle, j'y suis fort bien; je ne les crains 
point tant qu'ils sont laquais. » Voilà ce qui (ait 
rire M. de Pomponne de ces rires que vous con- 
noissez. Je crois que vous le trouverez fort plaisant 
aussi. » — Le mot en effet méritait d'être enchâssé 
par Le Sage dans Turcaret. Voici qui n'est pas 
moins plaisant : au xviip siècle, un descendant de 
ce Berryer eut le crédit de faire effacer le nom de 
son aïeul dans les éditions qui se firent, de son 
vivant, des Lettres de madame de Séoigné. 

Indépendante comme elle l'était, madame Cor- 
nuel, qui aimait le Roi, ne craignait point les 
crimes de lèse-majesté, et ses mots s'attaquaient 
sans choix à toutes les puissances. Ainsi, le duc de 
Noailies, qu'elle faisait descendre des lamentations 
de Jérémie, le duc d'Elbeuf, madame de La Ferté, 
le Roi lui-même, qui avait fait sa cour aux bour- 
geois, disait-elle, en étendant trop le nombre des 
chevaliers du Saint-Esprit, furent tour à tour 
l'objet de ses railleries. Un jour, elle revenait de 
Versailles, où elle avait trouvé de jeunes ministres, 
M. de Seignelai, entre autres, qui n'avait pas 
trente-cinq ans, auprès du vieux Roi : « Je viens de 
voir, dit-elle, l'amour au tombeau, et les ministres 
au berceau ». 

Elle n'épargnait pas davantage le clergé : l'abbé 
de Valbelle, successeur très relâché de Pavillon, le 
très austère évoque d'Alet, le père Gonnelieu, 
jésuite, qui surfaisait en chaire et donnait à bon 
marché dans le confessionnal, l'archevêque de 
Reims, Le Tellier, qu'elle disait trop porté au bien, 
parce qu'il était avare, eurent à se plaindre, entre 

10 
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mille autres, de sa malignité aiguisée encore par 
son bon sens. 

C'est à la suite d'une réflexion fort juste sur 
Bois-Robert que Tabbé-poète décoctia sur elle ce 
sonnet méchant dont nous avons parié. A certaine 
messe de minuit où Bois-Robert officiait, elle avait 
reconnu l'abbé : «Voilà, dit-elle, toute ma dévotion 
évanouie! » Le lendemain, raconte encore Talle- 
mant, comme on la vouloit mener au sermon, « Je 
n'y veux pas aller, dit-elle, car après avoir trouvé 
Bois-Robert disant la messe, je trouverois sans 
doute Trivelin en chaire. Je crois, ajouta-t-elle, 
que sa chasuble étoit faite d'une robe de Ninon.» 
Elle avait raison ; mais il est parfois prudent d'avoir 
raison tout bas. Bois- Robert se vengea, elle se 
repentit d'avoir parlé, et elle-même demanda à 
faire la paix. 

Comment, du reste, aurait-elle épargné l'abbé, 
quand elle n'épargnait pas son propre fils? A cette 
époque il ne fallait pas deux générations dans les 
finances pour s'enrichir. Aussi M. de Villepion, 
dédaignant un emploi où M. Cornuel avait assuré 
la fortune de sa race, n'accepta pas, dans son héri- 
tage, la robe que son père lui avait laissée : il se fit 
d'épée, et servit même avec quelque distinction. 
Après une campagne à la tête du régiment de 
Sourdis, nommé colonel d'un régiment de cavalerie 
de son nom, il le commanda avec beaucoup de 
valeur à cette sanglante bataille de Saint- Denis, 
près Mons (14 août 1678), où le prince d'Orange, 
qui avait la paix signée dans sa poche, se fit battre 
par le maréchal de Luxembourg. Madame Gornuel 
pouvait donc, sans trop d'indulgence, reconnaître 
que son fils avait fait ses preuves. Cependant, 
lorsque, en 1689, sans doute après l'échec de 
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Mayence, le chevalier de Sourdis vint conter la 
déroute à madame Cornuei, et s'en prit à la cava- 
lerie qui Tavait abandonné et avait fait onze lieues 
sans regarder derrière elle, sa pensée se reporta 
aussitôt sur Villepion : «Voilà de bons chevaux, 
dit-elle, ne pourrais-je point en avoir de la race 
pour envoyer à mon flls ? On ne sait ce qui peut 
arriver. » 

Son flls n'eut pas besoin de ces chevaux si vites 
et continua à le prouver. En 1690, il fut fait mestre 
de camp, — in partibus, disait-elle. Cependant 
M. de Villepion exerça son emploi et s'y distingua 
noblement dans plusieurs afTaires, et particulière- 
ment en 1693, à La Marsaille, où il fut blessé. 
C'était répondre dignement aux craintes ambitieu- 
ses d'une mère qui, sans doute, exigeait beaucoup 
de lui, parce qu'elle l'aimait beaucoup. 

Qu'étaient devenus à cette époque les autres 
enfants de madame Cornuei ? Toutes les sources 
que nous avons consultées sont muettes sur ce 
point. Une seule de ses fllles, Geneviève Cornuei, 
a échappé à l'oubli, grâce à ces lignes du marquis 
de Dangeau : « M. de Guerchi, qui avoit épousé, en 
premières noces, une flUe de la comtesse de Fies- 
que, de son premier mariage avec M. de Piennes, 
s'est marié, quoiqu'il eût beaucoup d'enfants, et a 
épousé une fllle de madame Cornuei : les parents, 
de part et d'autre, en oùt été assez mécontents'.» 

Le marquis de Guerchi était un compagnon 
d'armes de M. de Villepion ; il prit part aux mêmes 
batailles que lui; il fut nommé le même jour che- 
valier de Saint-Louis. Mais si, après avoir épousé 

< Journal de Dangeau, JuiUet 1685. — Cl. Sévigné. Lettres, 
27 et 29 Janvier, 19 fév. 1672. 
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une fllle de la comtesse de Fiesque, il prenait 
alliance dans une famille moins considérable, 
d'un autre côté, madame Cornuel pensait que 
« madame de Guerchi n'était morte que pour avoir 
le corps usé de ses fréquentes couches, et craignait 
ces maris qui se défont de leurs femmes à force 
d'en être amoureux ; » elle se rappelait le scandale 
répandu sur le nom de Guerchi par la propre sœur 
du marquis, fllle d'honneur de la reine, accusée 
d'avoir commis un infanticide chez une sage-fem- 
me, la Constantin', où elle avait été cacher sa 
grossesse ; elle pensait quesa fille n'était plus jeune, 
et de lA ce mécontentement dont parle Dangeau*. 

Malgré ses chagrins, jusqu'à sa dernière heure, 
madame Cornuel conserva sa vivacité et sa liberté 
d'esprit. 

Témoin, dans sa longue existence, du gouver- 
nement absolu de Richelieu, des débauches guer- 
rières de la Fronde, des galanteries de la jeune 
cour, de la gloire d'un nouveau règne, elle sema 
sur tous les événements, à mesure qu'ils défilaient 
dans leur étrange variété, sur tous les personna- 
ges, à mesure qu'ils passaient à sa portée, des mots 
incisifs qui les caractérisaient vivement. On l'en- 
tendit encore, en 1693, après les stériles victoires 
du maréchal de Luxembourg, comparer ses exploits 
aux blés de cette année calamiteuse : « Ils sont 
beaux, disait-elle, mais ils ne rendent çoint » 

A peu de temps de là, elle perdit une^ses amies, 
madame de Ville-Savin, qui avait l'âge du siècle : 

^ Voy, les lettres de Guy-Patin sur toute l'affaire de la 
Constantin et de mademoiselle de Guerchi. 

* La seconde madame de Guerchi n'eut pas d'enfants, 
non plus que son Irère, et en eux s'éteignit cette seconde 
branche des Cornuel. 
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« Hélas ! dit-elle, me voilà découverte ! Il n'y avait 
plus qu'elle entre la mort et moi î » La mort, en 
efïet, ne l'oublia pas longtemps ; elle mourut vers 
le 9 février 1694, âgée de près de quatre-vingt-neuf 
ans. Dans le recueil de pièces imprimé à La Haye 
cette année-là, on trouve une épitaphe composée, 
dit-on, pour elle, peut-être par Chaulieu ; les épi- 
grammes dont elle y est l'objet ne Tatteignent point, 
et, selon nous, c'est par erreur qu'on a pu regarder 
madame Cornuel comme l'objet de cette satire, 
plus que médiocre. 

Après sa mort, nous ne trouvons plus trace de 
ses deux filles. Mais son fils lui survécut longtemps. 
La veille même du jour où mourut sa mère, il était 
porté le quatrième sur la liste des officiers des 
armées de terre nommés chevaliers de Saint- Louis, 
le 8 février 1694. Depuis, en 1704, il fut créé ins- 
pecteur général de la cavalerie, et fut l'un des 
lieutenants les plus actifs et les plus aimés de 
Catinat. Le maréchal, qui l'avait connu à La 
Marsaille, le retira d'Italie et l'employa sous ses 
ordres à l'armée de la Lys et au siège d'Ath. Plus 
tard, au temps de la guerre de la Succession, 
M. de Villepion repassa en Italie, appelé encore 
par Catinat, et se signala dans son nouveau grade 
de maréchal de camp, à Carpi, à Chiavari, et enfin 
à Castelginfré, dont il s'empara, chemin faisant, 
en allant se mettre, après la bataille de Luzzara, 
au service de M. de Vaubecourt qui faisait le siège 
de Guastalla. M. Villepion mourut en 1728, sans, 
parait-il, avoir laissé de postérité. — Lui-même 
n'avait pas suivi les traditions de sa mère et ne 
s'était fait ni remarquer par son esprit, ni redou- 
ter par sa malice. Il fit mieux. Ses belles actions 
valent bien des bons mois. 
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IV 



L'ABBÉ D'AUBIGNAC 



L'abbé d'Aubignac appartient surtout à la litté- 
rature militante : précieux par le style et la nature 
de plusieurs de ses ouvrages, batailleur par carac- 
tère, il nous présente un homme à la fois trop 
original pour accepter sans contrôle les traditions 
du passé, et trop faible pour résister aux tendances 
de son époque, les diriger ou les dominer. Hardi 
en présence des erreurs ou des opinions qu'il croit 
telles, zélé pour la défense et la propagation des 
saines doctrines, il combat souvent son siècle; 
mais s'il ne tombe pas au-dessous du sevvum peciis 
des contemporains, il ne s'élève pas au-dessus; il 
est de son temps, il ne sort point de la foule, il 
reste non pas paulo injlrmior, mais unus multo- 
rum, comme dit Horace. Sa vie est presque toute 
dans ses nombreux ouvrages, et c'est là surtout 
que nous nous sommes attaché à la retrouver. 

François Hédelin naquit à Paris le 4 août 1604; 
son père était Claude Hédelin, avocat en parlement, 
issu d'une famille noble, originaire de Souabe ; sa 
mère était Catherine Paré, flUe du célèbre chtrur- 
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gien de Charles IX. Chargé de famille, Claude 
Hédelin quitta Paris en 1610, et alla s'établir à 
Nemours, où il avait acheté une charge de lieute- 
nant général. De douze enfants qu'il eut, un seul, 
François, hérita des goûts littéraires de son père ; 
un autre, qui lui succéda dans sa charge, « eut 
l'honneur de faire des vers aussi mal qu'un autre 
pour le moins ^ » 

A rage de onze ans, le jeune François Hédelin 
comprenait assez le latin pour lire Horace; dès 
lors, il repoussa tous les maîtres, et son désir de se 
soustraire à la discipline habituelle dut être l'occa- 
sion de sa première lutte. Mais son père fut son 
complice, et il triompha : « Je quittai, dit-il lui- 
même ', ces pédagogues qui enseignent les prin- 
cipes aux enfants,... et je m'attachai seul à la 
lecture des auteurs; et, chose assez surprenante, 
les premiers que je me mis à lire furent Horace et 
Justin, par le secours desquels et par un travail 
opiniâtre j'acquis la connoissance de cette vieille 
langue et la facilité de l'écrire et de la parler. Depuis 
ce temps-là, si l'on en excepte la philosophie, pour 
laquelle j'eus durant deux ans un précepteur 
domestique, j'ai étudié de moi-même la langue 
grecque et l'italienne, la rhétorique, la poésie, la 
cosmographie, la géographie, l'histoire, le droit et 
la théologie; et je défie tout homme vivant au 
monde de se vanter de m'avoir jamais rien ensei- 
gné comme maître, ni de dire que j'aie jamais 
étudié une heure dans aucun collège de la terre. » 
Ce manque absolu de direction dans les études 

< TaUemant, édll. in-18, t. X, p. 232. 

* Quatrième disserlaUon contre Cor neiUe. — Cette dernière 
pièce n'a pas été imprimée par Granet dans son RecueU 
de dissertations sur Corneille et Racine. 
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pouvait avoir des suites fâcheuses; le chaos en 
pouvait résulter au lieu de Tordre. Mais cette 
expérience fut heureuse, grâce aux goûts studieux 
du jeune insoumis et à une sorte de logique natu- 
relle qui se développait en lui à mesure que ses 
connaissances s'augmentaient. Son père pouvait- 
il être d'ailleurs complètement étranger à ses 
études? Ecrivain assez estimé, lié avec le cardinal 
du Perron et avec de Lingendes, auquel même il 
s'était associé pour publier une traduction des 
Héroîdes d'Ovide S il était considéré par de Lin- 
gendes comme un de ces hommes « dont les 
ouvrages portent leur recommandation et leur 
prix avec le nom de leur auteur*. » Si donc il 
n'eut pas d'action directe sur l'éducation de son 
fils, il exerça sur son intelligence une influence 
réelle par les amis dont il s'entourait. C'est ce que 
reconnaît le jeune Hédelin, quand il dit : « La fré- 
quentation des savants, dont l'entretien me donnoit 
l'ouverture des grandes questions avec la connois- 
sance des bons livres, et la lecture assidue de ceux 
que j'avois en assez grand nombre, ont fait tous 
mes collèges et toute mon instruction '. » 

De bonne heure, enthousiaste des plaisirs qu'il 
trouvait dans l'étude, François Hédelin voulut les 
faire partager aux jeunes gens de son âge qui 
habitaient la môme ville. Le rang élevé de son 
père, qui, en* l'absence du prince de Savoie, duc 
de Nemours, y occupait la première place, rendait 

* Les Épistrcs (Héroîdes) d'Ovide, traduites en prose 
Irançolse parles sieurs du Perron, de La Brosse, de Lingen- 
des et Hédelin. Paris, T. Du Bray, 1618, 1 vol, ln-8». 

* Avertissement aux lecteurs, en tête du livre cité plus 
haut. 

* Quatrième dissertation contre Corneille. 
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considérable l'honneur d'être admis aux réunions 
provoquées par le jeune savant, et bientôt il n'y 
eut plus seulement à ces sortes de conférences 
académiques des écoliers désireux de s'instruire 
en commun, mais des hommes de talent, avides de 
briller dans la ville et dans tout le pays. Le clergé, 
les gentilshommes des environs, les dames même 
semblèrent s'associer à cette modeste ambition, et, 
les loisirs de la province aidant, on vit pendant 
plusieurs années, dans les salles de M. le lieutenant 
général, le concours le plus empressé, le plus flat- 
teur. On discutait, on lisait de la prose, on récitait 
des vers. François Hédelin se distinguait déjà dans 
un genre qu'il abandonna plus tard, malgré les 
encouragements de son père, qui fit imprimer un 
poème de six cents vers composé par son fils et 
lu publiquement dans son académie. D'autres 
ouvrages suivirent, où les pensers ardents de la 
jeunesse se montrent déjà dans des titres tout 
galants : voici, entre autres, VOpérateur d'amour^ 
que suit bientôt la Foire d'amour, sorte d'allégo- 
rie où l'on voit les dames mettre en vente la 
beauté, la grâce et l'amour au prix des vertus, des 
services et d'une affection véritable. D'autres poé- 
sies vinrent ensuite, commandées par la marquise 
de Latour Landry et la marquise de Saint-Sau- 
veur, parentes du maréchal de Brézé, que le jeune 
auteur connaissait déjà ou qu'elles lui firent 
connaître. 

Poète et poète reconnu comme tel, comment 
François Hédelin n'a-t-il pas persévéré dans cette 
voie de faciles séductions? Il songea sans doute 
que la fortune de son père, partagée entre douze 
enfants, serait d'une faible ressource pour chacun; 
que la lyre de Phœbus-Apollo, même sous les 
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doigts d'un Homère, n'a jamais valu qu'une maigre 
chère à qui l'a fait résonner ; et, songeant au pain 
quotidien, — nous avons déjà dit qu'il avait du bon 
sens, — il donna momentanément congé aux Muses 
et se jeta dans l'étude de la jurisprudence. Reçu 
docteur en droit canon % car l'enseignement du 
droit civil était alors supprimé, il exerça quelque 
temps, A Paris, la profession d'avocat en parle- 
ment : c'est ainsi, du moins, qu'il signe, en 1627, 
son premier ouvrage, le Traité des Satires, brutes, 
monstres et démons \ Ce livre, qu'on peut regar- 
der comme un des meilleurs ouvrages de l'auteur, 
est dédié au maréchal de Saint-Géran ; ce sont, dit- 
il, « les prémices de mes études; » elles lui sont 
dues comme l'afTection à le servir, « naturelle dans 
la famille dont je suis sorti. » Nous ne savons à 
quel titre la famille Hédelin était attachée aux La 
Guiche : ce premier hommage d'un jeune homme 
de vingt-trois ans avait du prix; il ne pouvait 
qu'être parfaitement désintéressé, puisqu'il était 
adressé au maréchal, assez peu en crédit et hors 
d'état de servir personne. Quoi qu'il en soit, ce livre 
est assez remarquable pour son temps ; peut-être 
même a-t-il encore quelque intérêt : aujourd'hui 
que de savantes recherches sur la mythologie 
grecque sont venues éclairer la même thèse avec 
tant de succès, il peut être curieux de remonter à 
l'origine de ces études et de les connaître dans leur 
enfance. 

* Ce Utre lui est donné dans le privilège de ses Essais 
d'éloquence. 

• Des Satyres, brutes, monstres et démons, de leur nature 
et adoration, contre l'opinion de ceux qui ont estimé les 
satyres estre une espèce d'hommes distincts et séparés des 
Adamiques, par F. Hédelin, avocat en parlement. — Parts, 
N. Buon. 1627, in-8». 
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L'ouvrage, fortement empreint de l'esprit du 
temps, croit aux sorciers et montre une vive 
horreur du sabbat : mais qui donc au xvip siècle 
avait secoué ces croyances? Cette concession faite à 
son époque, François Hédelin marche librement à 
travers les fables antiques. Il ne s'écrie pas : Il n'y 
a point de satyre ; les auteurs ont tant répété ce nom 
qu'il l'accepte, avec l'espèce d'êtres ainsi désignée: 
ne voit-on pas là plus de force et de vrai savoir 
que dans la négation de leur existence? Ces êtres 
admis, quels sont-ils? sont-ce des hommes, mais 
différents delaraceadamique, comme l'ont soutenu 
Paracelse et Pic de la Mirandole? Mais si ce sont 
des hommes autres que nous, ou bien ils nous sont 
supérieurs, et ce sont des anges, ou ils nous sont 
inférieurs, et ce sont des brutes. Or, qui pourra 
dire qu'ils nous sont même égaux, à moins de soute- 
nir aussi qu'il y a en eux un principe immortel 
comme notre àme? Et comment le prouver, à 
moins de montrer qu'ils sont susceptibles de 
mérite et de démérite, qu'ils peuvent recevoir des 
peines et des récompenses comme l'homme adami- 
que, seul capable et responsable du bien et du mal? 
Les satyres ne nous sont donc ni supérieurs, puis- 
qu'ils ont un corps matériel comme nous, ni égaux, 
puisqu'ils n'ont point d'âme. Ils nous sont donc 
inférieurs ; ce sont des brutes, et, s'il faut cher- 
cher dans lesêtresactuelsles animaux qui ont égaré 
la mythologie ancienne, l'opinion du jeune savant 
est formelle : les satyres ne sont autres que les 
singes. 

Tel est, quant aux satyres, le résumé du livre de 
François Hédelin; mais les détails incidents qui se 
rattachent à cette question, la discussion des 
textes relatifs aux Faunes, au dieu Pan et aux 
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autres Dieux forestiers, les faits nombreux réunis, 
pesés, éclaircis, font du traité que nous signalons 
un livre important dans les questions tératolo- 
giques et mythologiques; le style en est vif et 
serrée et si des erreurs nombreuses sont échappées 
à un auteur qui, nous le répétons, fut et resta tou- 
jours de son siècle, ^il ne s'est jamais du moins 
départi d'une logique sensée, appuyée sur un vrai 
savoir. 

Le Traité des Satyres devait être le point de 
départ de l'auteur, qui voulait passer en revue les 
croyances des anciens sur tous les monstres et 
demi-dieux dont parlent leurs écrits, comme « les 
hippocentaures, tritons, néréides, géants, pygmées, 
acéphales, arimaspes, hommes colorez, et tant 
d'autres monstres dont les histoires font mention. » 
— Le temps était mauvais pour les meilleurs 
livres; la guerre avec les protestants occupait tous 
les esprits ; un auteur si jeune, inconnu, habitant 
Paris depuis peu, ne pouvait pas attendre grand 
succès pour son premier ouvrage : aussi François 
Hédelin, découragé, ne continua pas ses études 
dans la même direction, et comme il ne traita 
jamais depuis aucun sujet qui se rattachât à celui-ci, 
on a peine à comprendre qu'il en soit l'auteur. 

Si ce livre ne lui valut pas les applaudissements 
du public, il le servit du moins auprès de Richelieu, 
et le Cardinal, malgré la jeunesse de Fr. Hédelin, 
le donna en 1631, quand il avait à peine vingt-sept 
ans, pour précepteur au duc de Fronsac. 

Armand de Maillé-Brézé, duc de Fronsac, était 
flls du maréchal de Brézé et de Nicole du Plessis- 
Richelieu, sœur puînée du Cardinal, et frère de 
Claire-Clémence de Maillé, qui épousa le grand 
Condé. Né en 1619, le jeune duc avait douze ans 
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lorsqu'en 1631 son oncle confia ses études aux 
soins de François Hédelin, qui déjà avait aban- 
donné la profession d'avocat pour prendre les 
ordres sacrés. C'est vers ce temps qu'il obtint une 
petite abbaye du diocèse de Bourges, qui était à la 
nomination du roi et produisait un revenu de 680 
à 700 livres, environ 2,000 francs de notre monnaie. 
Depuis ce temps il prit le nom d'abt)é d'Aubignac, 
qu'il conserva toujours. 

Admis dans une famille puissante alors par ses 
emplois, considérable encore aujourd'iiui par son 
inépuisable bienfaisance, l'abbé d'Aubignac s'oc- 
cupa activement de l'éducation de son élève et sut 
lui inspirer la plus affectueuse confiance : lui-même 
s'attacha pleinement au jeune prince, et, plus de 
trente années après l'avoir perdu, il conservait de 
lui un souvenir assez présent pour donner au 
portrait qu'il en retraçait alors un accent de vérité 
saisissant : « Le jeune duc, dit-il, parloit peu, 
n'estimant pas qu'un homme de qualité dût rien 
dire que de fort sérieux ; mais il parloit bien....; il 
avoit naturellement l'esprit judicieux et le cœur 
ardent de générosité ; il entroit bien dans le fond 
d'une affaire et d'une intrigue et en prévoyoit 
toutes les suites ; il étoit d'un génie fort docile, et, 
comme la correction a toujours quelque chose 
d'amer, s'il y apportoit quelque répugnance ou 
qu'il en remportât quelque chagrin, il ne vouloit 
pas que cela refroidît le zèle que l'on avoit pour 
son service; et, dans son enfance comme depuis 
qu'il fut dans les emplois de la guerre, il me disoit 
assez souvent que cela n'estoit que de légers mou- 
vements des sens auxquels je ne devois pas m'ar- 
rester... 11 avoit l'âme si droite que je ne l'ay jamais 
ouy mentir, croyant que cela n'estoit qu'un effet 
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de lâcheté, et sa parole Tut toujours inviolable... 
Sa libéralité fut éminente ea cela qu'estant presque 
sans mesure elle estoit sans pompe,. ,; il cachoit 
même le bien qu'il Taisoit et le mal de ceux qu'il 
soulageoil; et quoyqu'll ne donnât rieo que par 
mon ministère, car à peine connoissoit-il l'argent, 
j'ignorois souvent le nom de ceux â qui je donoois 
par son ordre... M se plaisolt au jeu, raalsavec une 
entière indlfférencepour la perte ou pour le gain... ; 
et, quoyque bien souvent, par la nécessité de ses 
intérêts, je l'aye arraché des académies (maisons 
de jeuj, et plusieurs fois interrompu son jeu dans 
une mesme après-dinée, sa parole et ses yeux ne 
m'en ont témoigné jamais aucune émotion... • 

Je ne prolongerai pas cette citation, qui montre 
assez dans quels termes vivaient le maître et 
l'élève : confiance et soumission d'un côté, affection 
et autorité de l'autre. Pendant tout le temps que 
i'abbé d'Aubignac eut à surveiller cette éducation, 
il semble qu'il ait consacré tout son temps A son 
élève, car nous ne trouvons point en lui cette 
fécondité de production qu'il eut après la mort du 
duc. En t636, cependant, nous le voyons prononcer 
dans l'église des Filles-Sainte-Elisabetti un dis- 
cours sur l'incarnation; discours assez faible au 
point de vue de l'art oratoire, mais traité savant 
où il montre dans l'Egypte ancienne, dans la Libye, 
en Assyrie, en Chine, et enfln dans l'Europe, en 
Grèce, en Italie et en Gaule la croyance en une 
femme, vierge immaculée, dont le divin Fils devait 
régénérer l'univers : divinité émanée d'un Dieu 
toujoursvierge, humanité issue d'une femme restée 
vierge. L'année suivante, nous trouvons l'abbé 
faisant aux religieuses du Calvaire une instruction 
évangélique sui' la paix du juste. Rien ne montre 
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mieux quelle estime il inspirait que de le voir 
dans ce pieux couvent, fondé par P. Joseph, 
directeur scrupuleux et zélé, si soigneux d'y entre- 
tenir la règle, et qui prenait tant de précautions 
pour qu'aucune doctrine suspecte ne vînt corrom- 
pre son œuvre de prédilection. Uneaffluence telle 
envahit l'église, que Tabbé d'Aubignac crut devoir 
en témoigner sa reconnaissance à l'auditoire : « 11 
faut donc, dit-il, que je vous remercie de vostre 
assistance ; mais si vous me l'avez rendue avec des 
sentimens de chrétiens, Dieu vous en prépare dans 
le ciel les récompenses qu'il a promises aux fidèles; 
si c'est par complaisance, et pour me faire faveur, 
je vous en dois rendre grâces, mais ailleurs, mais à 
la mode du siècle, où l'on paye en paroles fort 
énergiques, peu séantes néantmoins à l'autorité de 
cette chaire et à la majesté des autels... Et si vous 
l'avez fait pour blâmer et censurer mon travail, 
puisse le Dieu de paix vous pardonner!... Mes 
ouvrages sont foibles, je le sçais bien, mais des 
coups d'essai ne peuvent pas estre des chefs-d'œu- 
vre... Si néantmoins, par une sainte docilité de 
chrétiens, vous en avez reçu quelque satisfaction, 
rendez grâces à Jésus-Christ aussi bien que moy, 
car c'est à lui seul â qui nous en sommes redeva- 
bles ; et si je n'ay pas contenté vos curiosités et vos 
souhaits, ne pensez pas que je vous en veuille faire 
des excuses : au contraire, je vous avertis que vous 
n'aurez point d'excuses vous-mesmes devant Dieu, 
si vous n'en avez tiré quelque profit. » 

Ce langage si ferme annonçait un orateur; pendant 
quelques années, il semble que l'abbé d'Aubignac 
veuille s'appliquer uniquement à la prédication; 
puis il partage son temps entre la chaire et le théâtre ; 
enfin il devient tout mondain, et ses derniers 
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ouvrages laisseraient à peine penser qu'ils ont eu 
le même auteur que ses discours. 

En 1638, pendant que M. de Fronsac, dès lors 
plus connu sous le nom de Brézé, faisant en Flan- 
dre ses premières armes, Tabbô, devenu intendant 
des biens du jeune duc, fit, dans l'église des Carmes 
des Billettes, paroisse de l'Académie française, un 
nouveau discours sur TEucharistie ; en 1639, il 
prononce dans la chapelle de Tabbaye de Mont- 
martre, un panégyrique médiocre de saint Ignace 
de Loyola, et, dans Téglise des Filles-du-Galvaire, 
où il avait déjà paru un an avant la mort du 
P. Joseph, un discours sur la génération éternelle 
du Verbe divin et sur la création du monde. Cha- 
que année sa réputation de prédicateur s'augmente ; 
les églises le recherchent, et il ne prêche guère 
deux fois dans le même lieu : ainsi, en 1640, il 
donne dans l'église du Petil-Saint-Antoine une 
instruction sur la félicité temporelle; l'année 
suivante, nous le trouvons à Nemours, appelé pour 
une triste solennité. Le duc de Nemours, Louis de 
Savoie, est mort à peine âgé de vingt et un ans, 
à la suite des fatigues qu'il avait supportées au 
siège d'Aire ; ses frères firent porter son corps à 
Nemours, et c'est à l'arrivée du convoi que l'abbé 
prononça l'oraison funèbre du prince, «devant 
tous les officiers et principaux habilans, accompa- 
gnez de plusieurs ecclésiastiques et gentilshommes 
de la province ». Il devait cet hommage à une 
famille dont son père et son frère avaient occupé la 
place à Nemours : il y trouva un succès que nous 
ne lui ferions pas aujourd'hui pour si peu. 

Par quelle transition, après ces exercices de 
prédication, le voyons-nous si brusquement s'ap- 
pliquer à des œuvres dramatiques? Sans doute 

11 
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le désir de faire sa cour au cardinal de Richelieu 
l'y avait conduit : c'est alors que le théâtre et la 
chaire semblent se le partager. Cette période 
d'occupations pieuses et de travaux profanes nous 
conduit Juqu'en 1653, où l'abbé prononce un éloge 
de saint Pierre, sa dernière œuvre religieuse. 

Cyminde, sa première pièce, était de 1642. C'est 
une tragédie en prose, nouveauté si étrange et si 
peu imitée depuis, qu'elle parut une invention de 
La Motte quand il lit son Œdipe. Mais la prose 
est-elle bien le fait de la tragédie? Guillaume Gol- 
letet, l'un des cinq membres du bureau dramati- 
que de Richelieu, et qui cependant n'a laissé aucune 
pièce de théâtre originale, ne le pensa pas, et 
l'année même où fut publiée Cyminde ou les Deux 
Victimes, il en donnait, chez Courbet, une tra- 
duction en vers : ainsi fit Thomas Corneille pour 
le Don Juan, ainsi fit Somaize pour les Précieuses 
ridicules, 

Cyminde est femme d'Arincidas, favori du roi 
de Coracie. Le sort a désigné Arincidas pour être 
la victime qui doit apaiser Neptune irrité. Cyminde 
se sacrifie pour lui à son insu, et est abandonnée 
sur la mer dans une frêle barque. Arincidas apprend 
ce dévouement. Désespéré, il se jette dans la mer. 
Mais le ressentiment de Neptune est vaincu par 
tant d'amour : le dieu les protège, et les flots qu'il 
commande ramènent doucement au rivage les 
deux époux-amants. 

La même année parut la Puce lie d* Orléans, 
autre tragédie en prose, représentée en dépit du 
bon sens, paratt-il, et dont l'impression fut com- 
mencée â l'insu de l'auteur. Furieux d'être imprimé 
sans son aveu, il fit saisir les presses de Fr. Targa; 
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mais, apaisé par les soumissions de celui-ci, il 
donna enfin son consentement, à condition qu'il 
ne serait pas nommé: « En quoy, dit traîtreusement 
le libraire, je tiens ma parole à M. Tabbé Hédelin. » 
Remis d'accord, l'auteur et le libraire se réunirent 
pour dauber rudement les acteurs. Les reprociies 
faits à ceux-ci dans les avis qui précèdent et Cy- 
minde et la Pucelle ne sont pas sans intérêt pour 
l'histoire des représentations dramatiques. On y 
voit que les comédiens, « en plusieurs endroits, 
ont changé les termes, pour ne savoir lire qu'à 
grand'peine les ouvrages manuscrits ; » qu'ils ont 
tantôt réuni, tantôt divisé les tirades, faute de les 
comprendre ; que les comédiens ignorants et avares 
ont refusé de faire la dépense de machines néces- 
saires : «Au lieu de faire paroître un ange dans un 
grand ciel dont l'ouverture eût fait celle du 
théâtre, ils l'ont fait venir quelquefois à pied, et 
quelquefois dans une machine impertinemment 
faite et impertinemment conduite; au lieu de faire 
voir dans le refondrement et en perspective l'image 
de la Pucelle au milieu d'un grand feu allumé et 
environné d'un grand peuple, ils firent peindre un 
méchant tableau sans art, sans raison et tout con- 
traire au sujet; et au lieu d'avoir une douzaine 
d'acteurs sur le théâtre pour représenter l'émotion 
des soldats contre le conseil, au jugement de son 
procès, ils y mirent deux simples gardes qui sem- 
blaient plutôt y être pour empêcher les pages et 
les laquais d'y monter, que pour servir â la repré- 
sentation. » Enfin « les juges étoient tous mauvais 
acteurs, mal vestus, portant d'ordinaire une image 
ridicule déjuges de villages. » Voilà pour la Pucelle. 
Dans l'autre pièce, une actrice chargée du rôle de 
Cyminde refusa de se baisser pour reconnaître le 
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corps de son mari, et resta debout, soit qu'elle ne 
pût ou ne voulût pas faire autrement. 

Nous n'insisterons pas davantage sur cette tra- 
gédie de la Pucelle, où, malgré les prétentions 
historiques de l'auteur, on voit sans cesse le mer- 
veilleux mêlé au réel, où Jeanne est représentée 
comme aimée de Warwick, mais où du moins la 
règle des trois unités est suivie avec une extrême 
rigueur. Ah! s'il suffisait, pour réussir au théâtre, 
de respecter les théories 1 Ce mérite tout négatif 
ne remplace point ce que Voltaire appelle le diable 
au corps; l'abbé d'Aubignac avait la science, mais 
la nature lui avait refusé le génie. 

De deux autres pièces que fit imprimer Tabbé 
d'Aubignac en différents temps, le Martyre de 
sainte Catherine et Zénobie, cette dernière seule 
est considérable, non par le talent de l'auteur, 
mais par le bruit qu'elle fit. L'étude approfondie 
des règles du théâtre à laquelle s'était depuis long- 
temps appliqué l'abbé d'Aubignac lui avait fourni 
des armes que sa malignité naturelle dirigeait trop 
volontiers contre les poètes dramatiques. Ses épi- 
grammes ne respectaient personne. Les plus timides 
se taisaient; d'autres, pour toute réponse, le décla- 
raient incapable de faire même aussi mal qu'ils 
avaient fait. Sophisme tout pur. Qu'importe à la 
cause sacrée de l'art que ses défenseurs excellent 
dans la pratique, s'il est vrai qu'un goût sain, 
éclairé par Tétude, suffit pour juger, poser et sou- 
tenir les vrais principes? Cependant pressé par 
des défis insolents, entraîné aussi par un goût 
décidé pour les œuvres dramatiques, l'abbé d'Au- 
bignac oublia qu'on peut être bon juge d'une mêlée 
sans en être un des champions, et il s'y jeta impru- 
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demment. Il fut vaincu. — Zénobie \ disait-Il, est 
conforme à la vérité historique. — Ce n'est pas au 
théâtre, lui répondit-on, que Ton cherche l'histoire : 
c'est dans les livres qu'il faut Tétudier. — Zénobie, 
reprenait-il, est composée dans les règles les plus 
rigoureuses du poème dramatique. — Nargue 
des règles, répliquait le grand Gondé : je ne leur 
pardonne pas d'avoir fait faire une si mauvaise 
tragédie. Et comme le comte de Fiesque, rappro- 
chant cette tragédie du Cinna, qu'il regardait 
comme le chef-d'œuvre de Corneille, disait haute- 
ment que Zénobie était la femme de Cinna. — Soit, 
dit quelque rival de l'auteur : mais la femme est- 
elle l'égale du mari ? 

Zénobie est une tragédie en cinq actes et en 
prose, comme Cyminde et comme Jeanne d'Arc. 
L'amour y tient la principale place. Excepté les 
confidents, tous les personnages sont amoureux. 
La reine de Palmyre est aimée d'Aurélien qui la 
combat, de Timagène et de Zabas qui la défendent, 
et elle-même, veuve et mère de quatre enfants, 
sans aimer personne, éprouve cependant pour les 
deux princes qui meurent en combattant pour elle 
je ne sais quel sentiment bizarre qui n'est pas de 
l'amour, mais qui est plus tendre que la simple 
amitié : — ce sentiment, bien connu dans le 
royaume de Tendre, n'en a jamais franchi les 
limites. 

C'est quand Zabas et Timagène ont succombé 
que la Reine se rend compte de l'état de son cœur : 
elle veut mourir ; une sorte de trahison la confirme 

< Zénobie, tragédie en prose, où la vérité de l'histoire est 
conservée dans l'observation des plus rigoureuses règles du 
poème dramatique. — Paris, SommaviUe 1647. — In-1'. 
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dans son projet funeste, Marcèllin, confident dé- 
voué d'Aurélien, et jaloux de la gloire de son 
maître, craignant que son amour pour sa captive 
ne l'entraîne à oublier ce qu'il doit à sa patrie et 
& lui-même, affirme à Zénobie que l'intention du 
vainqueur est de faire d'elle le principal ornement 
de son triomphe. C'est trop d'humiliation et de 
honte. La reine ne veut pas donner à son vain- 
queur la joie de la voir marcher enchainée devant 
son char. Elle se tue. Aurélien est désespéré. Un 
prompt supplice doit le venger de Marcèllin et 
lui-même va se percer de son épée. Autant d'a- 
mours, autant de morts. Aurélien, le rideau tombé, 
oublie son dessein, je l'espère; mais Marcèllin 
prend sa place sur cette liste de victimes dressée 
par le farouche abbé. 

Telle est Zénobie^ cette tragédie qu'une mau- 
vaise prose, d'un ton faux et prétentieux, n'était 
point faite pour recommander à la bienveillance. 
Heureusement pour l'amour-propre de l'auteur, il 
put s'en prendre à l'envie de ses rivaux du mauvais 
succès de sa pièce, et, comme nous l'avons vu, il 
persista dans sa fâcheuse idée d'écrire pour le 
théâtre : sa Sainte Catherine est de 1650. 

L'année qui suivit la chute de Zénobie apporta 
au cœur de l'abbé un deuil plus sérieux. Il perdit 
au siège d'Orbitello, le 14 juin 1646, le duc de 
Brézé, dont il était alors intendant et qui le regar- 
dait comme lin ami fidèle. Blessé à mort, le duc 
voulut savoir, dit Tallemant, « dequoi on payeroit 
ses créanciers, et s'étant satisfait sur cela, il partit 
content. On trouva après sa mort qu'il donnoit 
près de cinquante mille livres tous les ans. » Ces 
aumônes abondantes étaient distribuées par les 
soins de l'abbé d'Aubignac, qui nous rapporte une 



l'abbé d'aubignac 167 

bien autre preuve de la génorisité du jeune duc : 
« Par la crainte de donner quelque mécontente- 
ment à M. le maréchal de Brézé, son père, il ne 
voulut jamais retirer de ses mains quatre cent 
mille livres qu'il a voit reçues pour lui, et une terre 
de quatorze mille livres de rente dont il jouissoit ^ ». 
Avec un caractère si libéral, le duc de Brézé ne 
pouvait manquer à récompenser son ancien pré- 
cepteur. 11 lui laissa quatre mille livres de pension 
viagère. Le prince de Gondé, qui avait épousé la 
sœur unique du duc et son seul héritier, disputa 
mesquinement ce legs à l'abbé d'Aubignac. Selon 
Tallemant, « le pauvre abbé n'en jouit que depuis 
que ce héros est hors de France; il s'est accom- 
modé avec les économes » ; mais selon l'opinion 
commune, l'abbé écrivit sur ce point un mémoire 
où il établissait ses droits, et le présenta au prince. 
Celui-ci lut la requête, et, sans différer, donna 
gain de cause au légataire de son beau-frère*. 

Ce fut sans doute avec la pensée de témoigner au 
grand Condé sa reconnaissance, que l'abbé d'Au- 
bignac se chargea, en 1651 % de faire l'éloge funèbre 

^ Discours contenant le caractère de ceux qui peuvent 
Juger favorablement de cette histoire (en tête de Macarise, 
p. 180). 

* Selon Camuzat, « la requête qu'il adressa en 1647 à M. le 
prince n, a été imprimée : « C'est un petit in-4* de qua- 
rante pages. » — Nous ne l'avons jamais rencontré. — Voyez 
les Mélanges de littérature tirés des papiers de M, Cha- 
pelain.. 

* Ce panégyrique fut prononcé le 2 janvier 1651 en l'église 
des Filles de la Providence, à Paris. — La princesse était 
morte en décembre 1650, et l'évêque de Vabres avait pro- 
noncé son oraison funèbre dans le grand Couvent des Au- 
gustins, le lundi matin, 12 décembre. (Voyez Loret, Mu^e 
historique, lettre du 18 décembre 1650.) 
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de Marguerite-Gharlotle de Montmorency, veuve 
du père du héros. L'année précédente, il avait 
déjà donné un panégyrique pompeux de ce brave 
maréchal de Rantzau, mort mutilé après tant de 
blessures que le cœur seul, disait-on, lui restait 
entier; il avait prononcé l'éloge de sainte Cathe- 
rine, et un autre éloge d'une femme qu'il regardait 
comme le modèle des veuves chrétiennes, la mar- 
quise de Maignelay. Ce dernier discours attira dans 
la maison des Filles de- la Providence, le lundi 
12 septembre 1650, « la présence de plusieurs 
princesses, duchesses, grandes dames et autres 
personnes de condition ». Ainsi, nous le voyons 
revenu du théâtre à la chaire : nous le retrouve- 
rons bientôt au milieu des occupations profanes. 

Était-ce la mort du duc de Brézé qui l'avait 
rappelé aux pieuses pensées de la religion ? Était-ce 
l'inconstance habituelle de son esprit ? Était-ce sa 
reconnaissance pour le prince de Condé, ou le désir 
de le rendre favorable à ses droits? Si cette der- 
nière supposition est la vraie, nous n'aurons pas 
de peine à trouver dans son discours des passages 
qui durent fortement émouvoir et le fils privé de 
sa mère, et le jeune général arrêté dans ses ex- 
ploits, et le sujet révolté à regret contre son roi 
pour une cause qu'il croyait juste. L'éloge du vain- 
queur de Rocroy si habitué à « faire marcher 
devant luy la terreur et derrière luy la victoire, de 
ce jeune Démétrius Poliorcète, preneur de villes 
et vainqueur de quatre batailles », s'y trouve joint 
à ceux du prince de Conti et de madame de Lon- 
gueville, « ce négociateur célèbre du repos de 
l'Europe... » — « Hélas I s'écrie tristement l'ora- 
teur, frappé du contraste de tant de gloire et de 
tant de malheur, que sont-ils devenus!... Ah ! que 
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la colère des souverains est un foudre bien redou- 
table! » 

Rien dans les écrits de Tabbé d'Aubignac ne 
laisse percer son opinion sur les dissensions funes- 
tes de la Fronde. L'intérêt qu'il témoigne pour la 
famille de cette belle princesse de Condé, que 
Tamour d'un roi avait forcé dans sa jeunesse à 
quitter la France, était légitime dans tous les 
camps; mais il est remarquable cependant que les 
discours qu'il fait à cette époque sont destinés 
surtout à flatter le parti opposé à la Cour. Ainsi le 
maréchal de Rantzau avait payé par un emprison- 
nement de onze mois son attachement à la Fronde ; 
la marquise de Maignelay, dont il prononça aussi 
le panégyrique, était la propre tante du cardinal 
de Retz, et, rapprochement qui ne peut être for- 
tuit, le 18 mars 1652, c'est lui que nous trouvons 
portant la parole au cardinal de Retz, à l'occasion 
de sa promotion au cardinalat, au nom de la 
congrégation pour la Propagation de la foi. 

Ses relations avec le cardinal de Retz mirent 
fréquemment l'abbé d'Aubignac en présence de 
Gilles Ménage. Tous deux savants, tous deux d'hu- 
meur assez mordante, infatués l'un et l'autre de 
leur connaissance des théories des anciens, avides 
de discussions, ardents à débattre les questions les 
plus inoffensives, ils durent avoir et ils eurent en 
effet plus d'une fois maille à partir. Une de leurs 
querelles surtout fit grand bruit : la guerre qu'ils 
eurent ensemble commença en 1640 et ne se 
termina pas môme par la mort de l'abbé d'Aubi- 
gnac. Ménage, qui lui survécut, disputa encore la 
victoire à un ennemi qui ne pouvait se défendre. 

Cette lutte mit l'abbé d'Aubignac dans un tel état 
d'irritation, et excita à tel point sa susceptibilité 
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qu'il reste, après avoir rompu une première lance, 
en état de guerre permanent contre tout le genre 
humain : c'est Ménage, c'est mademoiselle de Scu- 
déry, c'est Corneille, c'est l'Académie, ce sont les 
médecins, ce sont les coquettes, c'est l'univers 
entier qu'il veut combattre. Approchez, Navarrois, 
Maures et Castillans ! L'abbé d'Aubignac vous 
attend^ le poing sur la hanche et la lance en arrêt. 
Panégyriste bénin de saint Ignace, pieux apologiste 
des saintes veuves, qu'êtes- vous devenu? Et ce 
n'est pas assez de ses contemporains pour assouvir 
sa fureur guerrière : témoin des luttes engagées 
autour du nom d'Homère, le voilà qui aiguise ses 
armes contre la vieille renommée du prince des 
poètes ; sûr de sa force, fier de sa valeur, il ne se 
rallie pas à ses ennemis. Lui premier, lui seul, il 
laisse en arrière les autres adversaires du poète 
grec, il s'avance résolument, il l'attaque corps à 
corps, il le terrasse, il l'ôtouffe, et s'écrie : « Il n'y 
a plus d'Homère ! » 

Mais revenons au début de cette période de 
combats. Un incident léger en fut la cause, le 
prétexte ou l'occasion. 

Un jour qu'il se promenait dans le jardin du 
Luxembourg, c'était en 1640, il y fit rencontre de 
Ménage. Deux savants qui se sont salués n'ont pas 
à parler de la pluie ou du beau temps. Fi des 
événements du jour ! vive la belle antiquité î 
« L'abbé, dit Ménage, que pensez- vous deTérence? 
— Je l'admire fort. — Malgré votre respect pour 
les règles? — Térence ne les a jamais violées, 
qu'au jugement des mauvais critiques. — Mais 
VHécfjre f — VHécijre est la pièce la plus régulière 
de l'antiquité. — Et YHeautontimorumenosf,.. — 
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Ne Test pas moins : son action se passe en dix 
heures. » 

Sourire incrédule de Ménage. 

« Vous en doutez? — Non, je n'en crois rien. La 
pièce est régulière, soit ; mais son action réclame 
plus de douze heures. — Erreur! je vous convain- 
crai. » 

Là-dessus on se sépare, Ménage riant sous cape 
sans doute d'avoir fait pièce à son fiévreux ami; 
d'Aubignac jurant in petto de venger Térence. 

« M. d'Aubignac, dit Ménage, mit ses raisons par 
écrit, et il fit imprimer en la même année un 
discours sur notre contestation qu'il intitula : Dis- 
cours sur la troisième comédie de Térence intitu- 
lée rHÉAUTONTiMORUMÉNOs, contre ceux qui 
pensent qu'elle n'est pas dans les règles anciennes 
du poème dramatique; et il me fit l'honneur de 
m'adresser ce discours, mais sans y mettre son 
nom ni le mien. Je répondis à ce discours par un 
autre que j'intitulai : Réponse au discours sur la 
comédie de Térence intitulée Héautontimorumé- 
Nos, auquel je ne mis point aussi mon nom. Tout 
cela se passa très honnêtement de côté et d'autre, 
et nous demeurâmes amis, M, d'Aubignac et moi, 
comme auparavant*. » 

La guerre, on le voit, n'est pas encore allumée. 
Mais c'est le feu caché sous la cendre. 11 y couve 
dix ans, que dis-je ? quinze ans mêm^ avant d'é- 
clater. 

En 1650, pendant un assez long voyage de l'abbé 

* La Pratique du théâtre, par l'abbé d'Aubignac, tome 
second, contenant... etc. — Amsterdam, Bernard, 1715. — 
2 vol. in-12. {Avertissement en tête du 2* volume.) 
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d'AubignacS Ménage fit imprimer ses Méscella- 
neay et introduisit dans cet ouvrage le premier 
écrit de son adversaire, qu'il ne nomma pas, et sa 
réponse, qui était « retouchée en plusieurs en- 
droits », il en convient, augmentée même d'après 
les avis de Tabbé et à son insu, puis grossie de 
paroles injurieuses, si Ton en croit d'Aubignac. 
Celui-ci, à son retour, trouve le volume de son 
ami. « C'est une trahison ! j'ai vengé Térence, je 
me vengerai moi-même. » 

Et de prendre la plume, et d'écrire ab irato une 
foudroyante réplique. Cela fait, l'abbé ferma l'é- 
critoire et s'endormit content. Mais il n'était pas 
encore rompu aux combats. Au moment de publier 
son œuvre et de recommencer la lutte, il hésita, se 
consulta, prit conseil de ses amis ; poussé par d'A- 
blancourt et Le Pailleur, par le savant Nublé et 
par Chapelain; pressé « par plusieurs autres per- 
sonnes de condition, des ecclésiastiques illustres, 
des présidents de mérite, des avocats fameux », il 
ne se rendit pas encore. 11 fit prier Ménage, par 
Chapelain, leur ami commun, de supprimer de sa 
réponse les injures gratuites, et lui fit offrir d'im- 
primer ensemble toutes les pièces du procès dont 
le poète de la Pucelle, pris pour arbitre, adoucirait 
les termes de part et d'autre. Ménage, au dire de 
l'abbé d'Aubignac, devait beaucoup à Chapelain, 
qui avait jeté, dit-il, les fondements de sa fortune 
et de son premier établissement dans le monde, et 
qui, par conséquent, prendrait volontiers part à la 
réputation de son ami. Cette démarche demeura 
sans effet. Ménage s'écria fièrement, comme Pi- 
late : Quod scripsé, scripsi, et accepta la guerre. 

' AverUssemenl en tête du Térence jiistifiè. — Dans la 
Pratique du théâtre, édit. citée, l. II. 
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L'abbé ne pouvait plus reculer, et, de l'avis de 
Chapelain, il fit imprimer enfin son Térence jus- 
tijiéy dans lequel il réunit ses deux écrits \ Il y 
attaquait, disait-il au titre, « les erreurs de maître 
Gilles Ménage, avocat en parlement ». Ménage se 
tut. Goûtait-il les raisons de Tabbé d'Aubignac? 
Non, sans doute, et son silence ne s'explique guère. 
Cependant il gardait rancune à son adversaire, et 
ne lui pardonnait pas surtout d'avoir mis en 
regard les deux titres si inégaux de messire Héde- 
lin, l'abbé, et de maître Ménage, l'avocat; si bien 
qu'en 1664, lorsqu'il publia ses Aménités du droit 
(Juris Amœnitates), il déclara que rien n'est plus 
beau que la profession d'avocat, qu'il se glorifie de 
l'avoir exercée, que ce prêtre et prédicateur Ores- 
byter ille et concionator), qui a écrit sur la prati- 
que du théâtre, a fait preuve d'un bien petit esprit, 
et bien à court de bonnes raisons, quand il lui 
inflige ce titre de maître Ménage, et termine en 
protestant qu'il n'a jamais tiré de ses plaidoiries 
les plus faibles honoraires. Térence, on le voit, est 
ici hors de cause : l'abbé d'Aubignac laissa passer 
ces lignes sans reprendre la plume. Puis le temps 
s'écoula et il mourut. Plus de douze ans après. 
Ménage faisant visite à madame Dacier apprit 
d'elle qu'elle travaillait sur Térence, et qu'elle 
partageait l'opinion de l'abbé d'Aubignac. Il y avait 

* Térence justifié ,. ou deux disscrlaUons sur l'art du 
théâtre, dont la première est un discours où l'on fait voir 
que la troisième comédie de Térence, Intitulée VHcautonti- 
morumenos, est dans les règles des anciens poètes; la deu- 
xième contient plusieurs maximes du poème dramatique, 
etc., par messire I^>ançois Hédelin, conseiller, aumônier et 
prédicateur ordinaire du Roi, abl)é d'Aubignac, contre les 
erreurs de maitre Gilles Ménage, avocat en parlement, 
1655. 
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des témoins : l'abbé de la Grange de Vély et 
M. Boivin le jeune, que Ménage présentait à la 
savante femme, avaient entendu ce jugement, 
contraire à celui qu'il avait porté. Il y allait de son 
honneur. Il s'engagea à reprendre de nouveau sa 
thèse et ût juge de ces derniers coups madame 
Dacier elle-même. Un obstacle le gênait. Il s'était 
engagé en 1664, dans ses Aménités du droit, à ne 
rien dire désormais de l'abbé d'Aubignac : il se fit 
relever de ce vœu imprudent par des casuistes et 
docteurs de Sorbonne\ et donna une dernière 
dissertation. 

Nous ne nous ferons point juge de ce combat, 
soutenu de part et d'autre avec des armes que 
nous aurions mauvaise grâce à manier ici, et avec 
les secours controversés de toute l'érudition pré- 
sente et passée. Aussi bien le temps nous presse; la 
trompette sonne d'un autre côté : la guerre n'est 
plus la guerre civile sur la terre étrangère; c'est un 
combat sur le sol même de la patrie, entre deux 
champions nouveaux, dont la force inégale est 
compensée par des secours plus nombreux accor- 
dés au plus faible : je veux parler de la lutte qui 
s'engagea entre l'abbé d'Aubignac et mademoiselle 
de iScudôry. Il y eut bien des épigrammes lancées 
de part et d'autres, bien des récriminations échan- 
gées ; mais le bruit en a été tellement étouffé sous 
le poids de deux siècles écoulés depuis, que les 
pièces seules, cause du débat, peuvent entretenir 
aujourd'hui l'attention. 

En 1654, Fabbé d'Aubignac fit paraître la Nou- 
velle Histoire du temps, ou Relation véritable du 

^ Avertissement en tête des Dissertations de Ménage, 
dans la Pratique du théâtre, édition citée. 



L*ABBÉ D*AUBIGNAC 175 

royaume de Coquetterie , extraite du dernier 
voyage des Hollandois aux Indes du Levant \ 
Mademoiselle de Scudéry avait déjà, parait-il, 
composé une allégorie du même genre, la Carte 
du Tendre, qui courait manuscrite, et qu'elle se 
proposait d'introduire, comme elle le fit en effet, 
dans son roman de Clélie. Furieuse de voir que 
Tabbé d'Aubignac prenait les devants, elle cria au 
voleur, et prétendit que son rival avait écrit la 
Relation du royaume de Coquetterie sur l'idée 
bien connue de sa Carte du Tendre, C'était une 
question de priorité. Le droit de Sapho était-il bien 
fondé? A mes yeux, le cas n'est pas douteux. Ce 
monde allégorique, comme le dit fort justement 
M. Francis Wey", descendait en droite ligne de 
notre Christine de Pisan, qui le tenait de Jean de 
Meung, lequel s'était borné à copier Guillaume 
de Loris, inspiré lui-môme des troubadours pro- 
vençaux et des cours d'amour. Sans remonter si 
loin, qui ne sait que Malherbe se disait originaire 
de Balbut en Balbutie^? que Scarron a donné 
quelque part une assez piètre idée de la province 
de Scarronnerie * ? Balzac, dans une lettre du 
10 août 1645, à Bois-Robert, ne parle-t-il pas « de 
cet homme du pays des Epigrammes qui deman- 
doit de la soif à celui qui vouloit lui donner du 

^ In-12, Paris, Ch. de Sercy, 1654. — L'année suivante, 
Marin Leclié lit une nouvelle édiUon de ce peUl livre ano- 
nyme, et 11 y joignit : le Siège de Beauté et la Blanque des 
illustres Jiloux du mesme royaume de Coquetterie, 1 v. 
in-12, 1655, avec une pi. grav. 

* Histoire des révolutions du langage français, 1848, 
p. 497. Cf. Ozanam, Etude sur Dante, etc. 

» Tallemant des Rèaux, édit. P. Paris, t. I, p. 287. 

* Lettre à ♦**, dans les Dernières Œuvres de M. Scarron, 
t. I, p. 89, édlt. 1701. 
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vin ^ ? » Rappelons enfin que le Nouveau Recueil 
des pièces les plus agréables de ce temps, publié 
en 1644 par Charles Sorel, contient, outre une 
Gœsette galante, qui pourrait bien avoir servi de 
modèle à la Gœsette de Tendre, une Relation du 
siège de Beauté, qui a précédé de dix ans la Géo- 
graphie précieuse dont Sapho et Tabbé d'Aubignac 
se disputaient l'invention *. D'Aubignac se justifia 
du reste pleinement du reproche de plagiat dans 
sa Lettre d' Ariste à Cléon, contenant l'apologie de 
THistoire du temps (1659) : « quel rapport, dit-il, 
entre ces deux ouvrages pour estre copiez l'un de 
l'autre ? Dans toute la Carte de Tendre on y voit 
quatre villes, trois rivières, deux mers, un lac et 
trente petits villages sur les diverses routes qu'on 
y peut tenir, et si proches l'un de l'autre, que les 
voyageurs n'ont pas seulement le loisir de se 
lasser. Dans le Royaume de Coquetterie, on ne 
voit point de rivière, on n'y parle de mer qu'en 
passant; il n'y a qu'une grande ville, et les chemins 
ne sont point remplis de gistes. C'est un pays où 
Ton doit aller viste et faire de longues traites si 
l'on veut arriver à ses fins; et dans cette petite 
carte, qu'y trouve-t-on de conforme en la moindre 
circonstance avec la place de Cajolerie, le tournoi 
des chars dorés, le combat de belles-jupes, la place 
du Roy, le palais des Bonnes-Fortunes, le bureau 
des Récompenses, la borne des Coquettes et la 
chapelle de Saint-Retour f Le Tendre est un petit 

* La Rochefoucauld, dans ses Maximes, parle aussi du 
pays de l'Amour-Fropre; mais c'est plus tard. On a aussi 
la Carte de la Cout\ écrite en prose, par Guéret, et en vers, 
par le père Lenioine, etc. 

' Ce Sièfje de Beauté pourrait bien être de Tabbé d'Aubi- 
gnac lui-môme. 
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coin de terre dans ie pays de l'Amitié, sans autre 
description que les lieux, et le royaume de Coquet- 
terie est d'une vaste étendue, composé de tout ce 
qui peut rendre en Etat considérable et réglé par 
toutes les maximes de la politique. Ce peuple a son 
roy, sa religion, ses loix, ses escholes, son trafic, 
ses jeux publics, ses magazins et ses différentes 
conditions. » 

Ce passage de l'abbé d'Aubignac n'établit pas 
seulement la différence des deux ouvrages, mais 
encore marque assez nettement la supériorité qu'il 
attribue au sien. Nous ne déciderons point entre 
ces deux descriptions, qui paraissent également 
ingénieuses, en se plaçant au point de vue et du 
temps et de la société pour qui elles avaient été 
écrites. Dans celle de d'Aubignac, on remarquera 
certains passages assez piquants, celui, par exem- 
ple, où il fait le dénombrement des dames du 
royaume : « Les Admirables, qui n'ont rien de 
merveilleux que le nom; les Précieuses, qui main- 
tenant se donnent à bon marché; les Ravissantes, 
les Mignonnes..., les Evaporées..., les Embarras- 
sées..., et les Barbouillées ». Ses différentes classes 
d'étrangers, son code du royaume, ne touchent 
pas de moins près à la satire ; enfin la biblio- 
thèque publique, « bâtie d'imaginations ridicules 
et de souhaits rarement accomplis », est fort 
riche de ces ouvrages imaginaires dont le savant 
trop modeste, qui se cache sous le pseudonyme 
de Hermann Haensel, nous a dressé la liste pi- 
quante. 

A peine avait-il pris pied dans le royaume des 
Précieuses, desquelles il faisait, on le voit, assez 
bon marché, qu'il se vit intimement mêlé k ce 

12 
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monde par son ami l'abbé de Pure \ Celui-ci^ dans 
son curieux roman intitulé : la Précieuse ou le 
M (j stère des ruelles (1656), suppose une conversa- 
tion dont les personnages sont d'abord Parthé- 
noîde, dont le nom tiré du grec a été traduit en 
français par Despréaux, et désigne PMce/am, c'est- 
à-dire Ciiapelain, auteur de la Pucelle^ puis Gé- 
name ou Ménage, et une Précieuse. Celle-ci lit à ses 
visiteurs un sonnet qui finit ainsi : 

Car dans ce chaste sein où vostre amour, Livie, 
Prétend de lui donner une seconde vie, 
Vostre douleur luy donne une seconde mort. 

« — Je connois ces vers, Tautheur et le sujet, 
répliqua Géname. Ils furent faits par Nidhélie, qui 
est un des plus beaux esprits que je connoisse, ou, 
pour dire plus vray, que j'aye connu : car son 
sçavoir nous a rendus ennemis..; mais cela n'em- 
pesche pas que je ne l'estime. — Dites-nous donc, 
reprit Parthénoïde, pour qui ils furent faits ; car je 
sçais bien vos demeslez et j'ignore qui peut estre 
l'objet d'un sonnet si galant. — C'est, repartit 
Géname, la vefve de ce seigneur valeureux que la 
valeur n'a pu soustraire à l'infortune ny à la mort 
dans un paîs qui a toujours esté ruineux au nostre... 
— Il n'est pas besoin de nous en dire davantage, 
Géname ». 

Ce passage, qui nous parait plutôt encore flatteur 
qu'inofTensif, irrita vivement l'abbé d'Aubignac; 
et, dans sa susceptibilité un peu farouche, il écrivit 
à l'auteur cette lettre, jusqu'ici inédite, où éclate 

^ Les relations amicales des deux abbés se volent claire- 
ment dans une lettre manuscrite de d'Aubifi^nae à l'auteur 
ù'Ostorius et de la Précieuse, datée du 11 janvier 1656. (Bibl. 
imp. ms. 275, suppl. fr.) 
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tout son mécontentement ^ : « 14» may 1656. — 
Monsieur, on m'a faict voir dans la première partie 
de vostre Précieuse Tendroict où vous prétendez 
parler de moy; mais si cela est» vous ne sçavez ny 
mes vers ni mon histoire; car pour mes vers, vous 
n'en avez mis ny les paroles ny le sens, et, pour 
mon histoire, il n'est pas vray que j'aye négligé 
l'amitié de M. Ménage. Je luyay rendu cent civilitez 
dont sa présomption a tousjours abusé, comme 
autrefois M. Costar* m'en a voit adverty. C'est 
pourquoi je vous supplie très-humblement de ne 
point parler de moi dans vostre troisiesme partie, 
ny en bien ny en mal : vous aurez peut-être peine 
d'en dire du bien, parce que je ne cours pas si 
souvent à l'odeur des tables des grands ministres 
que M. Ménage, et je ne croy pas qu'il vous soit 
bien séant d'en dire du mal, parce que vous m'avez 
persuadé que j'avois quelque part en l'honneur 
de vostre amitié. Ostez-moy, s'il vous plaist, ce 
nom de roman que l'on dit estre le mien anagram- 
matisé (Nidhélie, — Hédelin) et ne considérez ny 
l'esclat de ces faveurs étrangères dont mon 
adversaire tire la nourriture de sa vanité, ny 
l'obscurité de ma vie cachée, que j'ayme d'autant 
plus qu'elle n'est qu'à moy et à mes amis, entre 
lesquels je vous ay toujours considéré comme des 
premiers, et par vostre mérite et par la protestation 
que j'ay faite d'estre toujours vostre très-humble 
et très-obéissant serviteur^ Hédelin, abbéd'Aubi- 
gnac ». 

L'abbé de Pure se rendit à cette réclamation, et 
le nom de Nidhélie ne reparut plus dans la suite 

^ BibUoth. impér. nis. n* 275, suppL fr. 

' P. Coslar, ami, correspondant et défenseur de Voiture. 
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de l'ouvrage. Si l'auteur de la Précieuse^ ami fidèle 
de Corneille, eût prévu les chicanes que devait 
faire l'abbé d'Aubignac au grand tragique, il est 
probable qu'il l'aurait moins ménagé. Mais, en ce 
temps, d'Aubignac regardait l'auteur de Cinna 
comme le modèle des poètes dramatiques^ et, dans 
cet ouvrage qu'il donna en 1657 sur la Pratique 
du théâtre^ il n'invoquait guère d'autre modèle 
que le grand Corneille. 

Composée pour plaire à Richelieu, « dont la vie 
a fait le siècle des grandes etdes nouvelles choses, » 
la Pratique du théâtre ne parut que longtemps 
après la mort du cardinal, en 1657. Cet ouvrage, 
dont les modernes ont peu de fruit à retirer, est, 
comme document historique, le titre le plus 
sérieux de l'abbé d'Aubignac auprès de la postérité. 
Comme l'avait fait précédemment La Ménardière, 
l'auteur y soutient la doctrine rigoureuse d'Aris- 
tote, non plus seulement dans la théorie, mais 
aussi et surtout dans l'application. Richelieu avait 
« passionnément souhaité ceste Pratique, dans la 
croyance qu'elle pourroit soulager nos poètes de 
la peine qu'il eût fallu prendre et du temps qu'il 
leur eût fallu perdre s'ils eussent voulu chercher 
eux-mêmes dans les livres et au théâtre les obser- 
vations que j'avois faites ». Bien accueilli du public 
désintéressé, l'ouvrage fut mal vu de ceux qu'il 
prétendait régenter : « J'ay néanmoins eu le mal- 
heur d'avoir encouru pour cela la disgrâce de 
quelques petits auteurs qui ne se sentoient pas 
assez d'études et de génie pour suivre l'art du 
théâtre dans l'excellence qu'il acquéroit, et de 
m'être attiré la haine d'une partie de nos comé- 
diens.... Mais le succès a confondu cette ignorance, 
car on ne vit jamais tant de poèmes dramatiques 
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ni de plus agréables que depuis ce temps, encore 
que nous n'avons plus de Valérans, de Veautrais 
et de Mondorys pour acteurs ». 

Après avoir prouvé non pas simplement Tutilité, 
mais la nécessité même des spectacles et exposé 
le dessein de son ouvrage, Fauteur explique, « ce 
qu'il faut entendre par \^ pratique du théâtre ». 

« On a traité fort au long, dit-il, Texcellence du 
poème dramatique, son origine, son progrès, sa 
définition, ses espèces, l'unité de l'action, la mesure 
du temps, la beauté des événements, le sentiment, 
les mœurs, le langage et mille autres telles matiè- 
res, et seulement en général, que j'appelle la 
théorie du théâtre. Mais pour les observations 
qu'il falloit faire sur ces premières maximes, 
comme l'adresse de préparer les incidents et de 
réunir les temps et les lieux, la continuité de l'ac- 
tion, la liaison des scènes, les intervalles des actes, 
et cent autres particularitez, il ne nous reste, 
aucun mémoire de l'antiquité ; et les modernes en 
ont si peu parlé qu'on peut dire qu'ils n'en ont 
rien écrit du tout. Voilà ce que j'appelle la pratique 
du théâtre ». 

Pour entrer avec autorité dans le détail de ces 
règles, l'abbé d'Aubignac s'appuie beaucoup sur 
Aristote, mais surtout sur la raison : il sacrifierait 
volontiers l'un à l'autre, tant il est peu fanatique, 
et c'est cette justesse de bon sens qui fait le prin- 
cipal mérite de son livre. Rien ne prouve mieux 
quels services il pouvait rendre alors, que cette 
page spirituelle décochée contre tous ces poètas- 
tres qui, trop faibles pour suivre les voies nouvelles 
ouvertes par Corneille « le maître de la scène », se 
modelaient sur les auteurs de la première partie 
du siècle : nous la citons pOur montrer ce qu'est 
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le style de Tabbé lorsqu'il veut bien oublier le genre 
précieux. 

L'auteur prend le futur poète dramatique dès le 
collège, où les représentations théâtrales qui s'y 
donnent lui inspirent l'amour des spectacles : 
« L'estime du théâtre et la liberté qui luy, reste 
après avoir achevé le cours de ses premières étu- 
des le portent aussitôt â la comédie. Il entreprend 
hardiment de se faire poète dramatique. Il prend 
donc une histoire qui lui plaît, sans savoir ce qu'elle 
a de convenable ou de mal propre â la scène, sans 
regarder quels ornements elle peut souffrir et quels 
inconvénients il faut éviter. Il se résout de cacher 
sous un rideau tout ce qui l'incommodera, de met- 
tre la France dans un coin du théâtre, la Turquie 
dans l'autre, et l'Espagne au milieu. Tantôt les 
acteurs paroîtront dans la salle du Louvre, tantôt 
sur un grand chemin, et aussitôt dans un parterre 
de fleurs. Il dispose une toile verte pour faire 
passer quelqu'un sur mer de France en Danne- 
mark, et remplit tout de ridicules imaginations et 
de pensées directement opposées â la vraisemblan- 
ce. Sur ce plan néanmoins il ne laisse pas de faire 
la première scène de sa comédie. Et comme il se 
trouve incontinent dans l'embarras, il retourne au 
théâtre pour en rapporter quelque invention qui 
lui plaise. Il visite les sçavants de réputation, il en 
excroque quelque beau sentiment ou quelque 
adresse de l'art, dont après il se sert à contre- 
temps. Il y met toutes les élégies, les stances et 
les chansons qu'il a faites pour Cloris. Et quand il 
a composé trois ou quatre cents vers, il s'avise de 
dire que c'est un acte. Ainsi, continuant par cette 
méthode, il va jusqu'à la mort ou jusqu'au mariage 
de quelque prince; et, sans savoir ce qu'il y a fait, 
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il sème un bruit secret que c'est une comédie 
incomparable. On fait des assemblées solennelles 
pour l'entendre. Il la débite dans toutes les ruelles. 
A la première pointe, les dames s'écrient que cela 
est ravissant. Chacun lui applaudit en se réservant 
le droit de s'en moquer à loisir. Et le voilà baptisé 
poète nouveau». 

Tout le livre est écrit de ce style franc et nulle- 
ment prétentieux ou pédant; on ne le lira pas 
seulement pour connaître l'opinion raisonnée et 
raisonnable d'un savant sur l'art dramatique à 
cette époque ; on y cherchera ses jugements sur les 
tragédies de Corneille, sur Théodore, par exemple, 
cette pièce, dit Tabbé, la plus régulière de son 
théâtre, que le mauvais choix du sujet a seul fait 
mettre au second rang ; on y trouvera aussi quel- 
ques renseignements curieux. Ainsi, on sait quelle 
habitude avaient nos anciens prédicateurs d'inter- 
rompre leurs sermons pour demander du silence 
à leur auditoire; on se rappelle les Hem! hem! 
fréquents d'Olivier Maillard; mais je ne sais si l'on 
trouverait ailleurs que dans \di Pratique du théâtre 
la trace de l'usage où étaient les acteurs contem- 
porains de s'adresser aux spectateurs dans le 
même but : « On souffre bien, dit-il, qu'un acteur 
s'interrompe quelquefois pour demander silence, 
parce que l'on conçoit aisément en ces rencontres 
que c'est Bellerose ou Mondori qui parle, et non 
pas un dieu ou un roi; sa voix, sa contenance et le 
sujet présent en donnent bien distinctement la 
connoissance...» 

Ce serait dépasser les bornes que nous nous 
sommes tracées que d'insister davantage sur l'ou- 
vrage, aujourd'hui oublié, de l'abbé d'Aubignac. 
Un second traité, qui devait suivre celui-ci, lui 
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avait aussi été commandé par Richelieu ; c'était 
« un Projet pour le rétablissement du Tliéâtre- 
François, contenant les causes de sa décadence et 
les remèdes qu'on y pou voit apporter: le dessein 
lui en fut si agréable, dit Tabbé et il conçut tant 
d'espérance de le faire réussir, qu'il m'avoit obligé 
de commencer à traiter dans toute son étendue ce 
que je n'avois fait que toucher sommairement, 
s'étant engagé d'employer à l'exécution de cedessein 
tout son pouvoir et ses libéralitez ». La mort du 
Cardinal « fit avorter cet ouvrage » ; mais le Projet 
est resté, et nous allons en donner une idée rapide. 

Six choses, dit l'abbé d'Aubignac, ont arrêté le 
progrès où les soins et les libéralités du cardinal 
de Richelieu avaient engagé le théâtre : 

1« « La créance commune que d'y assister, c'est 
pécher contre lesrèglesdu christianisme » : erreur, 
puisque les représentations théâtrales ne sont plus 
un acte de religion qui nous ramène au paga- 
nisme; 

2o « L'infamie dont les loix ont noté ceux qui 
font profession de comédiens publics » : ce mépris 
doit cesser maintenant que le théâtre est purgé 
« des impuretés qui s'y disoient et s'y représen- 
toient », et que la licence de la vie des comédiens 
n'est plus autorisée par la licence des pièces qu'ils 
ont à jouer ; 

30 « Les défauts et les manquements qui se ren- 
contrent dans les représentations » : on aura moins 
lieu de s'en plaindre quand les encouragements 
donnés aux acteurs et l'estime qu'on leur témoi- 
gnera permettront que « les personnes instruites 
aux bonnes lettres ne soient plus retenues de mon- 
ter sur le théâtre ou par la créance de pécher ou 
par la crainte de l'infamie ; 
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4^ « Les mauvais poèmes qui s'y représentent 
indifféremment avec les bons » : la présomption 
des nouveaux poètes et Tignorance des comédiens 
« qui prennent trop peu de soin à repasser et 
éprouver leurs pièces devant les personnes capa- 
bles avant de les donner au public », expliquent 
cette cause de décadence ; 

5» « Les mauvaises décorations » : parce que « ce 
sont nos comédiens, quoique peu accommodez en 
leurs affaires, qui font tous les frais ; » 

6^ « Enfin les désordres des spectateurs...; ici les 
représentations sont incessamment troublées par 
de jeunes débauchez qui n*y vont que pour signaler 
leur insolence », qui sèment Teffroi partout, et qui 
sou vent y commettent des meurtres...; « maintenant 
les galeries et le parterre sont très-incommodes, 
la plupart des loges étant trop éloignées et mal 
situées, et le parterre n'ayant aucune élévation 
ni aucun siège : sy bien que la sûreté n*y étant 
point, les gens d'honneur ne s'y veulent pas exposer 
aux filoux, les dames craignent d'y voir des épées 
nues, et beaucoup de personnes n'en peuvent souf- 
frir l'incommodité. » 

Après avoir ainsf énuméré les obstacles qui 
s'opposent au développement de l'art dramatique, 
l'abbé d'Aubignac propose les moyens de les sur- 
monter. 

« Pour remédier, dit-il, à tous ces désordres, il 
est nécessaire avant toute chose que le Roi fasse 
une déclaration qui porte d'une part que les jeux 
du théâtre n'étant plus un acte de religion et d'ido- 
lâtrie comme autrefois, mais seulement un diver- 
tissement public, et d'un autre côté que les repré- 
sentations y étant réduites dans l'honnêteté et les 
comédiens ne vivant plus dans la débauche et avec 



186 l'abbé d'aubignac 

scandale... Sa Majesté lève la note dlnfamie décer- 
née contre eux parles ordonnances et arrêts : avec 
défense néantmoins de ne rien dire ni faire sur le 
théâtre contre les bonnes mœurs ;... Et pour y con- 
server la bienséance, ne pourront les filles monter 
sur le théâtre si elles n'ont leur père ou leur mère 
dans la compagnie ; les veuves ne joueront qu'a- 
près être remariées. 

« Pour l'exécution de cette déclaration, Sa Majesté 
établira une personne de probité et de capacité 
comme directeur, intendant, ou grand-maître des 
théâtres et des jeux publics de France... 

« Par ce moyen, les deux premières causes qui 
empéchentlerétablissementdu théâtre cesseront;... 
la troisième cause cessera pareillement, car cette 
profession n'étant plus infamante, ceux qui s'en 
trouveront capables s'y présenteront librement 
par l'espoir du gain et de l'honneur, et l'intendant 
du théâtre aura lui-môme soin d'en chercher dans 
les collèges et dans les troupes qui vont par les 
provinces... Personne ne pourra être associé dans 
une troupe que par brevet du Roi, donné sur un 
certificat de sa capacité et de sa probité, qui lui 
sera délivré par l'intendant, après en avoir fait 
répreuve... 

« La quatrième cause, qui regarde les poètes, 
sera traitée avec quelque modération. Tous ils 
devront soumettre leurs pièces à l'intendant : les 
auteurs déjà connus, seulement pour faire juger 
l'honnêteté et la bienséance de leurs pièces; les 
écrivains nouveaux, pour qu'on réforme leurs 
pièces suivant les règles. 

« Quant aux décorations, elles seront faites par 
les soins de l'intendant et aux frais de l'État : « Les 
comédiens ne seront chargés d'autres frais que de 
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leurs vêtements particuliers et de la récompense 
qu'ils donneront aux poètes. 

« A regard de la sixième, en ce qui concerne la 
sûreté et la commodité des spectateurs, le Roi fera 
défense à tous pages et laquais d'entrer au théâtre 
à peine de la vie, et à toutes personnes, de quelque 
condition qu'elles soient, d'y porter Tépée ni autres 
armes ofïensives sur les mêmes peines... Le par- 
terre doit être élevé en talus et rempli de sièges 
immobiles. 

« Mais pour achever la magnificence du théâtre, 
l'intendant trouvera un lieu commode et spacieux 
pour en dresser un selon les modèles qui seront 
donnés à l'exemple des anciens, en sorte que sa 
longueur et sa profondeur soient capables de 
toutes les grandes représentations, et où les sièges 
des spectateurs soient distingués, sans que les 
personnes de condition y soient mêlées avec le 
menu peuple ; et à l'entour duquel seront bâties au 
dehors des maisons pour loger gratuitement deux 
troupes de comédiens nécessaires à la ville de 
Paris ». 

Ce projet, sagement conçu, est surtout remar- 
quable à nos yeux par le détail des maux qu'il se 
propose de combattre. Comment croire sans l'aveu 
de l'auteur aux désordres si graves qui venaient 
souvent ensanglanter la salle? Comment s'expli- 
quer sans une absolue nécessité cette défense 
qu'il réclame de porter Tépée, de quelque condition 
qu'on soit, sous peine de la vie? La plupart des 
réformes qu'il propose ont été suivies; le Roi a eu 
la direction des théâtres sous la surveillance d'un 
surintendant; l'État est intervenu dans les dépen- 
ses précédemment supportées par les troupes ; le 
parterre a été pourvu de sièges fixes, et disposé en 
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plan incliné ; mais une part plus large est laissée 
maintenant aux directeurs, qui ont le droit de 
composer leur troupes comme ils Tentendent, et 
aux auteurs, qui peuvent impunément violer toutes 
les règles, si le public s'y prête et si les troupes y 
consentent. 

Nous avons trop insisté déjà sur les efforts tentés 
par rabbé d*Aubignac dans Tintérét de Tart dra- 
matique pour pouvoir même analyser la disserta- 
tion sur la condamnation des théâtres, qu'il publia 
en 1666 : nous nous bornons à la signaler ; elle a 
sa place marquée dans la grande querelle qui 
s'agita â cette époque, non pas seulement entre 
les laïques et le clergé, mais même entre plusieurs 
ecclésiastiques. On sait la part qu'y prit Bossuet 

Nous sommes au milieu de la vie active de 
l'abbé d'Aubignac. En aucun autre temps il n'a 
plus produit et sur des sujets plus opposés. Alors 
surtout se trouve vérifié le jugement porté sur lui 
par Chapelain : « C'est un esprit tout de feu, qui se 
jette à tout et qui se tire de tout* ». Si nous ou- 
vrons ces recueils qui paraissaient presque périodi- 
quement et remplaçaient en quelque sorte nos 
revues, nous trouvons, dans le plus célèbre d'entre 
eux, publié la première fois en 1653, par le libraire 
Ch. de Sercy, une pièce assez piquante de sa façon. 
Elle est intitulée : le Trio de la médecine*, et 
prouve que l'abbé, souvent original dans ses anti- 
pathies comme dans ses théories , n'avait pas 
attendu Molière pour surprendre et mettre en 

' Mélanges de littiirature tirés des papiers de M. Chapelain. 
1 vol. in-8, 1726, p. 181. 

* Recueil de pièces en rers des plus célèbres auteurs de 
ce temps, t. II, p. 221 (édil. 165.3). 
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relief les sottises ridicules et la prestance grotesque 
des médecins de son temps. . . 

J'ay lait venir ensemble icy 
Trois fameux en la médecine, 
Vray trio de haute doctrine ; 
Voicy ce que ces beaux esprits 
Pour trois escus m'en ont appris... 
Ils viennent en pas d'éloquence. 
Font une docte révérence, 
Et, d'un sourire assez niais, 
Se donnent le bona die». 

Après cette belle préface, 
Selon leur rang ils prennent place, 
Le plus jeune ayant l'âme en deuil 
De n'estre pas dans un fauteuil \ 

Trait de mœurs, on le voit. Plus loin, l'auteur 
nous montre encore le plus jeune docteur qui, 
Adèle aux statuts de la faculté de médecine, parle 
le premier. Mis en présence d'un malade, pensez- 
vous que les médecins s'en occupent? Nullement. 
Le premier parle de Galien ou Galène, et gémit de 
voir quelquefois Tusage de la conversation substi- 
tuer des mots vulgaires à des termes scientifiques; 
le second se déclare pour Galien contre Galène, 
fait l'apologie de Tusage, ce grand maître 

Qui renverse et qui retient fermes 
Dans une langue tous les termes ; 
Car, qui voudroit nous prosner ains, 
Branc cVacier, gésir ou méhains, 
Cil, baud, moult, cuide et carollea, 
Mériteroit des croquignoUes. 

^ Sur l'étiquette des «ièges, voyez notre édit. du Diction- 
naire (les Précieuses, tome I, préface. (Bibl. clzèc.) 
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Le troisième parle université, privilèges, faculté, 
vieux langage, et le reste. Apôtre de la science 
obscure, il réclame l'emploi de ces mots techniques 
qui voilent si utilement aux yeux du malade 
l'ignorance du médecin. Il préfère Galenus à Ga- 
lène ou Galien, et se met enfin à parler en termes 
inintelligibles, sefon ses principes, de la maladie 
du sujet. On discute, on s'échauffe : 

Une colère hippocratique 

menace d'envenimer la discussion, lorsque, dit 
l'auteur, 

Doucement j'y mets le holà. 
Alors, d'un maintien vénérable, 
Ils s'acheminent vers la table 
Où, prenant la plume à la main. 
Le plus jeune fait l'écrivain...; 
Puis, en faisant la révérence, 
Chacun vers mon valet s'avance, 
Dont, recevant un bel écu. 
Tous trois me tournèrent le c... 

Ces vers, qu'il imprimait en 1653, avaient été 
faits le jour de la bataille de Rocroy, comme il 
nous l'apprend dans une apostille qu'il y a jointe. 
Sans doute alors il était atteint de cette maladie 
dont il se plaint souvent, et qui lui laissait peu de 
relâche. C'est, en effet, pendant un accès de « fièvre 
double tierce continue » qui le tenait déjà depuis 
« cinquante-deux jours » qu'il écrivait, le 27 dé- 
cembre 1661, une longue lettre de compliments 
à Perrot d'Ablancourt, son ancien ami, et le félici- 
tait de la traduction donnée par celui-ci de Thucy- 
dide et de Xénophon. Il y expose d'ailleurs sur la 
manière de traduire les grands auteurs des idées 
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assez bizarres, et se montre peu soucieux de la 
fidélité de la version : « Il ne faut jamais, dit-il, 
laisser un grand autheur avec de petits défauts : 
quand il en a, il en faut soutenir les foiblesses, re- 
lever les chutes, épurer les bagatelles, nettoyer 
les taches et aller toujours au plus parfait; il faut 
faire ce qu'il a voulu faire, quand il ne Ta pas 
connu* ». Singulière théorie, qui était celle de tous 
ses contemporains, et qui explique Tétonnement 
d'une dame dont parle d'OUvet après la lecture 
d'un saint Augustin et d'un Gicéron, traduits par 
Goibaud du Bois : elle ne s'expliquait pas que des 
auteurs qui avaient écrit avec des idées si différen- 
tes à une si grande distance l'un de l'autre, eussent 
le même style et la même tournure d'esprit. Hélas! 
c'est que le traducteur avait fait comme d'Ablan- 
court, si hautement loué par d'Aubignac : ses 
traductions étaient de belles infidèles. 

L'approbation de l'abbé d'Aubignac avait alors 
grand prix. Il était dans tout l'éclat de sa réputa- 
tion. Ses amis étaient Conrart, Chapelain, d'A- 
blancourt, Doujat; il voyait la société qu'ils 
fréquentaient eux-mêmes, entre autres cette ma- 
demoiselle Le Vieux, pour qui Conrart fit maintes 
fois des vers, et à qui Patru écrivit plusieurs lettres 
sous le nom d'Olinde. C'est dans ce moment glo- 
rieux qu'il fit faire son portrait ad vivum par un 
maître habile, par Gilles Rousselet, graveur célè- 
bre, à qui l'on doit aussi les portraits de Richelieu, 
de Mazarin, de Fouquet et autres illustres person- 
nages. L'abbé d'Aubignac s'y présente avec une 
physionomie très caractérisée; il paraît grand et 

^ Lettre inédite de l'abbé d'Aubignac à M. Perrot 
d'Ablancourt, le 27- déc. 1661. 
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maigre; la pose est un peu roide; ses lèvres min- 
ces dénoncent la malignité; les yeux, qu'il avait 
mauvais, au dire de Tallemant, semblent très vifs; 
le nez long, mais peu saillant, rappelle assez celui 
de Fouquet, sans en avoir, à vrai dire, la diffor- 
mité ; le front est fuyant, la tête pointue au som- 
met, le visage carré du bas ; une forte proéminence 
est marquée sur son front au-dessus de l'œil droit. 
Il porte le costume ecclésiastique \ Au-dessous de 
rimage, on lit ces vers signés Anchemant, pseudo- 
nyme, pense Tallemant, sous lequel se serait 
caché le frère de Tabbé ' : 

Il a mille vertus, il connoit les beaux-arts ; 
Il étoufle l'Envie à ses pieds abattue, 
Et, Rome à son mérite, au siècle des Césars, 
Au lieu de cette image eût fait une statue. 

Vers et portrait furent placés en tête d'une 
œuvre nouvelle de Tabbé d'Aubignac et dont nous 
devons parler, malgré le discrédit où elle est jus- 
tement tombée : je veux dire le roman de Maca- 
rise ou la Reine des îles fortunées, ouvrage 
Insensé, livre vraiment absurde où l'auteur ne se 
reconnaît plus, mais qui cependant mérite par 
quelques côtés de fixer l'attention. 

Macarise, au dire de l'auteur, qui le déclare au 
titre, est une « histoire allégorique contenant la 
philosophie morale des stoiques sous le voile de 
plusieurs aventures agréables, en forme de ro- 

< Ce portrait est daté de 1663. En 1673, on Ta reproduit 
pour le commerce, mais sans conserver à cette vive phy- 
sionomie son caractère fortement accentué. 

' Dans le manuscrit où nous avons pris l'extrait d'une 
lettre de d'Aubignac à Perrot d'Ablancourt, on trouve deux 
ou trois pièces signées Anchemant. 
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man » : philosophie toute particulière, qui s'est 
« volontairement soumise à rÉvangile. » Dans sa 
dédicace au Roi, Tabbé prône Macarise comme 
« une héroïne d'humeur agréable, d'un visage 
riant, et pourvue de mille grâces qui luy peuvent 
donner l'entrée du cercle aussi bien que de votre 
cabinet. Je l'ay, ajoute l'auteur, revêtue d'habille- 
mens à la mode et d'ornemens propres à paroître 
devant le beau monde; ses conversations n'ont 
rien que de galant; elle ne détruit point les règles 
de la bienséance ». Paroles de dédicace, promesses 
de prospectus. Ni Macarise n'est d'humeur agréa- 
ble, ni son visage n'est riant, ni ses conversations 
ne sont galantes. 

En vain Giry et Patru, académiciens, en vain 
Guéret, Vaumorière, le cartésien Jean de la Forge, 
Fr. Ogier, Richelet, Despréaux * et jusqu'au savant 
mathématicien Personne, plus connu sous le nom 
de Roberval, ont comblé de louanges et l'œuvre et 
l'auteur; en vain il obtint de Fr. Chauveau une 
gravure pour chaque livre : le public n'accepta pas 
cet ouvrage si vanté que l'abbé d'Aubignac lui 
offrait, et, tel qui avait loué l'auteur, Richelet, 
dit-on, avant l'apparition du livre, se dédit quand 
l'ouvrage eut paru : 

HédeliD, c'est à tort que tu te plains de moi; 
N'ai-je pas loué ton ouvrage ? 
Pouvois-je faire plus pour toi 
Que de rendre un faux témoignage ? 

1 Le madrigal de Despréaux ne se trouve pas en tête du 
Uvre de l'abbé d'Aubignac comme les autres testimonia 
que nous avons cités, parce que le livre était imprimé 
quand il envoya ses vers; mais l'auteur a conservé dans ses 
œuvres cette petite pièce. 

13 
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Tallemant nous a conservé plusieurs autres de ces 
épigrammes dirigées contre la Macariae. Mais le 
plus cruel de tous les outrages qu'eut à subir 
Tauteur est le récit que se plut à faire de Visé des 
propos tenus par l'abbé d'Aubignac au libraire de 
Sercy avant l'impression de son livre. Il l'aurait 
mandé chez lui, et lui aurait dit, selon de Visé : 
« Or çâ, mon bon monsieur, j'ai plusieurs ouvrages 
dont le moindre est capable de vous enrichir. J'ai, 
entre autres, un roman qui n*a point de pareil ; et 
les Cassandres, les Cléopâtres, les Cyrus, les 
délies et les Pharamonds ne sont rien en compa- 
raison de cet inimitable roman. Cependant vous 
savez combien ils ont fait gagner à monsieur 
Courbé. Quand vous vous associeriez quatre ensem- 
ble, mon roman vous feroit faire à chacun une 
aussi grande fortune, et, pour vous montrer que 
je suis sans intérêt, je ne vous demande pour cha- 
que volume qu'autant que l'on a donné pour les 
livres que je viens de nommer. Ce grand ouvrage 
est intitulé le Roman stoîque; il aura dix volumes; 
j'en ai déjà six de faits... Tout ce qui sera dans cet 
ouvrage sera allégorique, jusques aux points et aux 
virgules... — Toutes paroles des grands hommes 
étant des oracles, ajoute de Visé, le libraire ne fut 
pas plus tôt de retour chez lui, qu'il écrivit votre 
harangue, qu'il m'a donnée, afin que le public ne 
fût pas privé d'une pièce si considérable ». On lit 
ensuite que Sercy refusa l'impression, et de là les 
injures que lui prodigua plus tard l'irascible abbé. 
Vrai ou faux, ce petit conte fut sensible à l'auteur 
de Macarise, réduit à faire les frais d'un ouvrage 
qui ne se vendit pas, et qu'il se vit forcé d'inter- 
rompre dès le second volume. La belle œuvre 
cependant I Et comment douter de son mérite 
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quand on voit Tauteur prouver que tous les romans 
qui ont précédé celui-là ne valent absolument 
rien? Voulez- vous de la science ; lisez l'abrégé de 
la philosophie des stoîques et les éclaircissements 
qui précèdent et qui suivent Macarise; vous y 
verrez que Touvrage vaut, et mieux, un traité 
d'Aristote. Voulez- vous une œuvre d'imagination; 
lisez-le, sans tenir compte des sens cachés, et vous 
verrez combien sont intéressants Armanie, Canor- 
the, Cléante, Eumathès et bien d'autres; et quand 
vous vous sentirez passionné pour les hauts faits 
d'Arisman, d'Anaxie ou de Glodomire, courez à la 
clef, et votre cœur battra plus fort, à n'en pas 
douter, quand vous reconnaîtrez Mazarin, Anne 
d'Autriche et Louis XIV. Avec quel agrément 
l'histoire n'est-elle pas mêlée à la philosophie! 
Vous vous croyez au Portique avec Zenon : point; 
vous êtes à Amsterdam, où le Roi Très Chrétien 
a obtenu pour ses sujets le libre exercice de la 
religion catholique. Suivez-le encore à Thinopo- 
lis, c'est-à-dire Dunkerque, vous y verrez Dioclée 
ou la religion chrétienne triompher d'Asirée ou 
l'hérésie. Voici les fêtes du sacre qui se célèbrent à 
Astyrème qui est Reims, et Paléodice qui est M. de 
Créqui, vengé à Rome de l'insulte faite à sa dignité 
par Léandre, qui est le Pape. Voulez- vous enfin de 
la poésie ou des tableaux pompeux; voici un tour- 
noi en l'honneur de Ginaîs, le ballet des portraits, 
et l'exacte description du cabinet de Cinals ; voici 
tant de sonnets et autres poésies qu'une table est 
nécessaire. Les discours ou les lettres vous inté- 
ressent-elles davantage; vous pourrez vous borner 
à l'étude de ces modèles; une autre table vous les 
indique encore. On le voit, l'auteur sait que tous 
les goûts sont dans la nature, et il s'y est prêté 
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avec toute la variété de son talent. Encore une 
fois, lisez Macariae; vous y trouverez toujours au 
moins Timprévu. 

Comme dans la Description du royaume de 
coquetterie, Tabbé d'Aublgnac, précieux sans le 
savoir, lança encore quelques traits contre ces 
« jeunes personnes... qui pensent estre fort pré- 
cieuses quand elles ont appris quelques paroles 
extravagantes comme aimer furieusement, plaire 
terriblement, et mille autres façons de parler 
impertinentes...^; qui ne veulent pas apprendre 
quel est véritablement le prix et le mérite d'une 
honneste femme...; qui se persuadent que la per- 
fection d'une femme consiste à grimacer de bonne 
grâce et dire une impertinence avec un sourire 
affecté, des mouvements de tète bien façonnés et 
quelque emportement d'une mauvaise raillerie. 
Les inventions éclatantes (de Macarise), les pen- 
sées nobles (de Macarise), les expressions justes 
(de Macarise), enfin tout ce que les livres ont de 
grand et de merveilleux n'est pas de la portée de 
ces gens-là. » 

Je crois en effet que les précieuses eurent en 
horreur ce pédantesque ouvrage; et peut-être 
est-ce le motif qui anima encore contre elles l'abbé 
d'Aubignac, leur complice sans le savoir, quand il 
publia, quelques mois après Macarise, un fragment 
détaché de la suite de ce roman sous le titre de Aris- 
tandreou l'histoire interrompue. Ce petit ouvrage, 
composé « pour le divertissement et l'instruction 
des honnestes gens », met encore en scène les 
Précieuses tenant tribunal, et rendant des arrêts 

^ Abrégé de la philosophie des stoïques, en tète de Maca- 
rise, p. 123. 
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auxquels s'oppose la cour de Beauté. Femmes 
belles et femmes précieuses, ce n'étaient point les 
mêmes personnes, et ce n'est pas sans malice que 
l'auteur les met en regard. 

Mais je me surprends à chercher une cause aux 
attaques dirigées par l'abbé d'Aubignac contre les 
Précieuses, comme s'il avait besoin d'un motif 
pour déclarer la guerre I II combat par besoin, il 
guerroie par tempérament; ce qu'il cherche, c'est 
l'action; il aime à provoquer pour qu'on lui ré- 
ponde, à porter des coups pour qu'on lui en rende : 
ce stimulant lui est nécessaire ; un peu faible, il a 
besoin d'être excité pour rester toujours en mou- 
vement, comme il l'aime. Ainsi, pourquoi s'attaquer 
à Corneille, qu'il a tant vanté dans sa Pratique du 
théâtre? Pourquoi essayer de faire concurrence 
à l'Académie ? Pourquoi remonter jusqu'à Homère 
pour trouver à lutter, après être entré tour à tour 
en lice contre tous ses contemporains? Ah I si le 
temps ne lui avait pas manqué I Entre Homère et 
Corneille, aucun ne lui aurait échappé des écrivains 
intermédiaires. 

En cherchant bien, je sais qu'on trouve au moins 
des prétextes à ses déclarations de guerre. Com- 
mençons par Corneille. On prétend que le grand 
poète dédaignait de consulter l'abbé d'Aubignac 
sur ses tragédies, et qu'ensuite, dans les examens 
dont il les accompagnait à l'impression, il ne re- 
connut jamais les services que lui avait rendus la 
Pratique du théâtre, et n'en nomma jamais l'au- 
teur. La belle raison pour attaquer un homme de 
génie dont l'abbé avait tant de fois fait l'éloge I II 
n'est pas vrai, d'ailleurs, que Corneille n'ait jamais 
consulté l'abbé sur ses pièces; du moins, quand il 
fit Horace^ il en donna lecture à quelques amis, et 
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entre autres à Tabbé d'Aublgnac, et il modifia le 
cinquième acte d*après ses indications, conformes 
à celles de Chapelain. On dit aussi que l'abbé avait 
fait le plan du Manlius Torquatus de mademoi- 
selle Desjardins (madame de Villedieu), comme il 
avait fait ceux A'Erixène et de Paierie, et qu© 
Corneille ayant plaisanté cet ouvrage, d'Aubignac^ 
n'avait eu ensuite d'autre but que de se venger. Quoi 
qu'il en soit, l'un des deux adversaires au moins 
mérite bien qu'on s'intéresse au combat ; mais nous 
n'avons pas à en rappeler les circonstances, rappor- 
tées par M. Taschereau, dans son Histoire de Cor- 
neille, avec une exactitude et une abondance da 
détails qui nous sont interdits ici. 

Nous arrivons à l'écrit fort curieux que lança, 
en 1664, l'abbé d'Aubignac contre l'Académie. Sans 
s'adresser au docte corps, il l'attaquait directement, 
puisqu'il lui suscitait un rival et lui retirait une 
partie de ses privilèges. 

L'abbé avait à se plaindre de l'Académie fran- 
çaise. Il s'était présenté en 1640, et n'avait pas été 
admis. 

Une lettre inédite de Chapelain à Balzac, en date 
du 13 juillet 1640 ^ en donne ainsi la raison : 
« M. d'Aubignac est M. Hédelin. M. Hédelin, aafem, 
fut naguère précepteur de M. le marquis de Brézé 
(duc de Fronsac), et est encore son domestique 
(c'est-à-dire de sa maison). L'une de ses plus fortes 
ambitions a été d'entrer dans l'Académie, et il y avoit 
grande apparence qu'il eût été le premier reçu s'il 
n'eût point fait un libelle contre la Roxane de M . Des 

^ Voy. notre ôdlUon de V Histoire de V Académie fran- 
çaise, par Pelllsson et d'Ollvet. Paris, Didier, 2 vol. ln-8, 

\. 1, p. OOO. 
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Marets, où il blâmoit le goût de Son Eminence et 
de madame d'Aiguillon qui Tavoit estimée. Dans 
ce temps, M. Porchères d'Arbaud se laissa mourir, 
et plusieurs se présentèrent pour remplir cette 
place, le libelliste entre autres. M. Patru, notre 
ami et très galant homme, l'obtint d'une commune 
voix, et le précepteur eut l'exclusion, dont moult 
dolent fut et plaintif . » 

Ainsi évincé, l'abbé ne se présenta plus. Il se 
dédommagea tant bien que mal en se faisant l'ha- 
bitué de plus en plus assidu de la vicomtesse 
d'Auchy , qui avait ouvert des conférences mi- partie 
galantes,, mi- partie pédantes, et tout à fait dans 
son caractère. Il ne manqua pas de s'y faire des 
ennemis par sa fureur d'attaquer tout le monde. 
Un jour, entre autres, en présence du comte de 
Pagan, il y prononça un discours contre l'orgueil : 
c'était s'adresser directement au comte, ingénieur 
distingué, mais l'homme le plus vain de son siècle. 
Dans son utile commentaire sur Tallemant, M. Pau- 
lin Paris nous apprend que le texte manuscrit de 
ce discours est conservé dans la bibliothèque de 
M. de Monmerqué, et il en cite un long passage 
qui n'a pas échappé, dit-il, à Molière. — L'auteur 
y parle des gens de lettres vaniteux : « Combien 
voit-on de ces gens-là, dès lors qu'ils nous mon- 
trent une épigramme, un sonnet, une lettre, un 
discours, commencer par : Voicy qui est beau. — 
Cette pensée ne vous déplaira point. — Vous trou- 
verez ce sujet assez bien traité. — Monsieur tel ou 
madame une telle a gousté cette pièce merveilleu- 
sement, et sans doute vous serez de son avis... — 
Combien de fois est-on obligé de mentir, si l'on est 
complaisant, ou de les démentir si Ton est vérita- 
ble ! » 
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Cette satire anticipée de tous les Orontes, de 
tous les « hommes au sonnet » qui étaient là, jointe 
aux traits personnels lancés contre le comte de 
Pagan, ne manqua pas de susciter contre Tabbéde 
nouvelles colères et de lui rendre difficiles ses 
relations avec ses confrères. Du reste, la vicom- 
tesse mourut en 1646, et les assemblées qui se 
tenaient chez elle étant interrompues, Tabbé d'Au- 
bignac eut à chercher un nouveau lieu où sa 
mauvaise langue pût continuer des attaques aux- 
quelles sa plume ne suffisait pas. Peut-être assista-t-il 
ensuite aux mercredis de Ménage, avant d'être 
brouillé avec lui; peut-être le retrouverait-on à 
l'Académie d'HabertdeMontmortoudanslecabinet 
de MM. Dupuy; mais il y avait là des hommes 
trop supérieurs à lui pour se soumettre à l'ascen- 
dant qu'il aimait à prendre sur ses amis, ou pour 
se prêter facilement à ses malices. 

C'est alors qu'il songea lui-même à organiser une 
Académie dont il pût être le chef et le modérateur. 
Assez bon nombre d'écrivains se pressèrent autour 
de lui, et c'est après avoir tenu ses conférences 
pendant deux années avec un certain succès qu'il 
adressa au Roi un discours dont le privilège lui fut 
accordé en 1656, mais qu'il imprima seulement 
enl664\ 

« Les empressements d'un nombre assez consi- 
dérable de vos sujets, dit-il à Sa Majesté, qui se 
sont unis pour conférer ensemble de leurs études 
et consacrer à Votre Majesté tous les fruits de 
leurs veilles, ne me permettent plus de demeurer 
dans le silence et de leur refuser mon ministère 

^ Discours au Roy sur l'établissement d'une seconde 
Académie, dans la cille de Paris, par messlre Hédelin. 
abbé d'Aubignac. — 1664, Paris. — 1 vol. in4 de 51 pp. 



l'abbé d'aubignac 201 

pour mettre au jour les impatiences de Fhonneste 
dessein qui les fait agir, » Après ce début adroit et 
flatteur, il s'étend longuement sur Téloge des 
sciences et des lettres, sur les avantages qu'elles 
apportent aux peuples et aux souverains, sur le 
progrès des études, aidé par les discussions des 
sociétés savantes, où Ton cherche moins à soutenir 
les opinions des anciens qu'à les combattre si elles 
sont fausses, ou en tirer d'utiles conséquences si 
elles sont justes ; il comprend qu'il se ferait tort en 
attaquant l'Académie française, toute - puissante 
auprès du Roi, et, partant de la considération des 
services qu'elle rend, il prouve qu'une seconde 
Académie est nécessaire à Paris pour multiplier 
les heureux résultats déjà obtenus : d'ailleurs les 
gens capables de faire avancer la science sont-ils 
donc réduits à ce petit nombre qui compose l'Aca- 
démie française ? « Une compagnie de quarante 
personnes n'a pas épuisé la France d'orateurs, de 
poètes, de philosophes, de mathématiciens; Paris 
en a mille, et votre royaume en pourroit faire des 
armées... 

« C'est donc à l'avantage de votre royaume, Sire, 
et à la gloire de Votre Majesté, que nous la sup- 
plions très humblement de nous accor'der l'honneur 
de sa protection et les caractères de son autorité 
pour établir en Académie royale les conférences 
que nous avons continuées depuis deux ans dans 
une mutuelle communication de nos études; elles 
nous ont fait connoitre la grandeur et l'utilité de 
ce dessein; elles nous ont servy d'épreuves à nos 
forces, et nous ont confirmés dans l'espérance de 
pouvoir quelque jour satisfaire à ce que le public 
en peut, souhaiter. Nous ne voulons pas dire que 
cette Compagnie a des esprits aussi noblement 
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passionnez pour les bonnes lettres que le reste de 
vostre Estât... ; mais nous pouvons assurer Votre 
Majesté qu'ils ne sont pas indignes d'être les puînés 
de r Académie françoise ». 

L'auteur espère que la nouvelle société sera bien 
vue de l'Académie française, et toutes deux, par 
une noble émulation, essayant de se surpasser, 
produiront des merveilles. Du reste, la Compagnie 
qu'il propose de fonder ne cessera de faire des 
efforts pour prouver son attachement au service 
du Roi « par les respects d'une parfaite soumission, 
par les devoirs d'une obéissance indispensable, 
par les ardeurs d'une affection sans réserve, et par 
les serments d'une inviolable fidélité ». 

Tant de protestations et de belles promesses 
restèrent sans effet. Le Roi n'accorda point les 
lettres patentes qui faisaient d'une Compagnie 
particulière un corps officiel. Cette concession eût 
ouvert la porte à trop d'abus. Paris aurait vu 
bientôt quarante académies plus ou moins inoffen- 
sives, mais plus ou moins bavardes, dont le grand 
nombre et les discussions oiseuses auraient fait 
tomber dans un discrédit général les sociétés 
même les mieux méritantes. Mais l'Académie de 
l'abbé d'Aubignac, qui fonctionnait avant qu'il eût 
adressé au Roi sa requête, continua à se réunir 
après qu'il eût été refusé. La publication de son 
Discours au Roi fut une sorte d'appel à l'opinion, 
qui attira sur lui une attention plus vive. Il songea 
alors à constituer régulièrement la société. Les 
statuts qu'il donna à son Académie ne nous sont 
pas parvenus; mais nous en connaissons encore 
l'organisation et les principaux membres *. 

* Voyez le Mercure galant, 1672. 
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Chaque semaine, l'Académie des belles-lettres, 
ainsi la nommait-on, tenait une séance privée chez 
Tabbé d*Aubignac, et chaque mois une séance 
publique à Thôtel Matignon, « devant une assemblée 
composée de plusieurs personnes de qualité de 
l'un et Tautre sexe ». Un des membres prononçait 
d'abord un discours; ainsi Ton eut à admirer 
M. Blondeau, avocat; M. de Vilaines, gouverneur 
de Vitry-le-Français, fils de l'astrologue; Tabbé de 
Saint-Germain, prédicateur. Après les discours, 
on lisait des ouvrages de poésie composés par 
quelques-uns des académiciens. Le bureau était 
composé de Tabbé d'Aubignac, directeur; M. de 
Vaumorière, sous-directeur; M. Guéret, secrétaire. 
On nomme ensuite : le marquis du Ghâtelet, le 
marquis de Vilaines, le marquis d'Arbaux; MM. Pe- 
rachon, avocats ; les abbés de Villars, Ganaret, de 
Saint-Germain; puis MM. Richelet, de Launay, 
Carré, du Perrier, Baurin et Baralis le médecin; 
ajoutons M. Petit, qui succéda à l'abbé d'Aubignac, 
et l'abbé de Villeserain, directeur après M. Petit. 
On avait proposé aussi d'admettre des femmes, et 
les premières places auraient été données à ma- 
dame de Villedieu, madame Deshoulières et la 
marquise de Guibermeny, fille du marquis de 
Vilaines, poète comme son père et sa mère. Après 
la mort de l'abbé d'Aubignac, les assemblées conti- 
nuèrent à se tenir pendant quelque temps; mais 
l'abbé de Villeserain fut nommé à l'évèché de 
Senez, et^ après son départ, personne ne prit en 
main la direction de TAcadémie, qui se dispersa et 
ne tarda pas à se faire oublier. 

Dans la requête adressée au Roi par l'abbé d'Au- 
bignac, un mot, glissé en passant, montrait que le 
vieux savant commençait à secouer le joug des 
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anciens, dont jusque-là il avait été le défenseur 
fervent. Il blâmait fortement ceux « qui sont 
attachés opiniâtrement aux maximes que les an- 
ciens ont laissées dans leurs écrits, et ne veulent 
rien chercher au delà. » Animé de ces dispositions 
malveillantes pour l'antiquité, il n'essaya pas ce- 
pendant de combattre les règles qu'elle avait lais- 
sées, mais il l'attaqua dans une de ses admirations, 
dans les poèmes qui ont servi de modèles aux 
auteurs et de règles aux critiques. Il composa un 
volume de Conjectures académiques sur l'Iliade, 
qu'il laissa, avant de mourir, entre les mains de 
Charpentier, de l'Académie française. — L'ouvrage 
ne fut imprimé qu'en 1715. 

Dans sa belle Histoire de la querelle des anciens 
et desmodernes, M. Rigault a apprécié ce livre en 
des termes que nous n'aurions osé employer, de 
peur d'être suspect de partialité. Mais nous avons 
montré assez de sévérité contre d'autres œuvres 
de Tabbé pour avoir le droit de répéter au moins 
les paroles d'un critique qui ne le combat pas sans 
lui décerner les plus grands éloges. 

« De toutes les critiques d'Homère que nous 
avons vues se produire au xviieet au xviii« siècle, 
celle de l'abbé d'Aubignac est sans comparaison la 
plus hardie et la plus neuve. Seule, s'élevant 
au-dessus des chicanes de détail faites aux dieux, 
aux héros, au plan et au style de V Iliade, il ose 
aborder la question même de l'épopée primitive; 
seul, cet admirateur d'Aristote déserte l'ornière 
où, au nom d'Aristote, le P. le Bossu a voit traîné 
le xvii« siècle, va droit à Homère et le somme de 
prouver son identité. Je crois à l'existence d'Ho- 
mère... ; mais je ne veux pas méconnaître la 
hardiesse et la sagacité de l'abbé d'Aubignac. Sur 
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la question homérique, il a vu plus haut et de plus 
loin que son temps, et il a devancé de plus d'un 
siècle le scepticisme imitateur de l'Allemagne...; 
d'Aubignac n'a qu'un tort : c'est de supprimer 
Homère. » 

Un côté assez piquant du livre du vieil abbé, 
c'est qu'il rapproche assez souvent ce qui s'est 
passé de son temps de ce qui a dû se passer, à son 
avis, au temps de la composition homérique. Ainsi, 
pour montrer que VIliade est formée d'environ 
quarante poèmes de différente longueur, il rappelle 
qu'il a vu une comédie faite avec des fragments de 
chansons et une autre toute composée de phrases 
de Balzac. Pour prouver quel danger il y a à ex- 
pliquer par des allégories ce que dit VIliade de ses 
divinités, il cite Montaigne qui condamne « ces 
visions bourrues » et rapporte une aventure assez 
plaisante arrivée à M. V", c'est-à-dire à Charles 
Sorel : « Un docte Allemand ayant vu son roman 
intitulé VOrphyse de Chrysante l'interpréta pour 
l'histoire de la pierre philosophale, et vint en France 
exprès pour conférer avec lui, et le surprit fort des 
belles imaginations qu'il avoit conçues sur des 
choses auxquelles il n'avoit jamais pensé. » Pour 
critiquer l'habitude où sont les héros de VIliade de 
faire la cuisine, il leur objecte qu'ils n'ont pas la 
môme excuse que le roi Henri IV, qui, s'étant 
égaré près de Château-Landon, entra dans la ville 
avec les ducs d'Epernon et de Montbazon, et, 
pour ne pas être reconnu, leur lit préparer son 
repas. 

En résumé, comparant les diverses traditions 
laissées par l'antiquité sur la personne d'Homère, 
il arrive à conclure ainsi : « Faisons donc cette 
réflexion, qu'il est impossible qu'un homme ait 
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vécu parmi les autres sans nom, qu'il soit né sans 
père ni mère, qu'il ait vécu sur la terre sans vivre 
en quelque lieu. » Puis, dans une seconde partie, 
inférieure à la première, passant de l'homme à 
l'œuvre, il en montre le défaut d'unité, les sutures 
apparentes, les interpolations flagrantes, mais le 
tout en se plaçant au point de vue de son temps, 
sans avoir la force de se reporter à l'époque de 
l'épopée homérique, sans en apprécier les mœurs 
avec justesse, et sans comprendre quelles précieu- 
ses ressources peut trouver l'historien dans ce 
tableau si vrai d'une société qui commence. 

La date précise de ce traité nous est inconnue ; 
mais la nette fermeté du style suflQt à prouver que 
l'abbé d'Aubignac n'était pas, quand il l'écrivit, 
dans cet état d'imbécillité où, au dire de Despréaux, 
il passa les trois dernières années de sa vie \ Le 
titre de Conjectures académiques semble prouver 
aussi qu'il le composa en vue des lectures qu'il 
faisait dans ces réunions savantes dont nous avons 
parlé, et dont l'époque la plus florissante fut cette 
année 1664, où il lança dans le public son Discours 
au Roy. 

L'année suivante, en 1665, il obtint de succéder 
dans l'abbaye de Meimac, diocèse de Limoges, à 
l'abbé de Lévis-Ventadour. On se rappelle que c'est 
au maréchal de (La Guiche)-Saint-Géran que l'abbé 
d'Aubignac avait dédié son premier livre : c'est 

* 5" Réflexion sur Long in : — « J'ai connu M. Tabbé d'Au- 
bignac. Il était homme de beaucoup de mérite et fort ha- 
bile en matière de poétique, bien qu'il sût médiocrement 
le grec. Je suis sur qu'il n'a Jamais conçu un aussi étrange 
dessein (de nier l'existence d'Homère), à moins qu'U ne 
l'ait conçu dans les dernières années de sa vie, où l'on sait 
qu'il était tombé en une espèce d'enfance. » 
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alors seulement qu'il fut récompensé de cet hom- 
mage ; car il n'est pas douteux que l'abbé de Lévis, 
dont le frère était allié aux La Guiche, ait fait 
à l'abbé d'Aubignac la cession de son bénéfice par 
considération pour les vieilles et fidèles relations 
qu'avait entretenues celui-ci avec sa famille. Les 
bulles qui conféraient à l'abbé d'Aubignac le titre 
d'abbé de Meimac lui furent expédiées par Alexan- 
dre VII, en date du 26 février-1665. Son revenu se 
trouva alors augmenté de deux mille livres; joint 
à la pension laissée par le duc de Brézé au profit 
de l'abbé d'Aubignac, il s'élevait à six mille sept 
cents livres, plus de quinze mille francs de notre 
monnaie. 

L'abbé d'Aubignac était donc fort accommodé; il 
pouvait faire figure dans le monde, où il allait 
beaucoup, et où il apportait une indulgence qu'il 
n'avait pas quand il s'agissait de défendre la science 
ou d'attaquer ses rivaux. Rien ne prouve mieux le 
sentiment qu'il eut des convenances sociales qu'un 
dernier petit livre publié par lui en 1666, sous le 
titre de : Conseils d'Ariste à Célimène\ Cet écrit 
fort sage est vraiment un traité de l'art de vivre 
en société. Composé à un point de vue tout mon- 
dain, il s'appuie toujours sur une morale pure, 
rigoureuse à soi-même, indulgente aux autres. Le 
dernier mot, la vraie doctrine de l'abbé d'Aubignac 
est dans ce vers du Tartufe : 

Je veux une vertu qui ne soit point diablesse. 

Imprimés en 1666, ces Conseiis avRieni été com- 
posés longtemps auparavant, comme le prouve la 

^ Les Conseils d'Aristc à Céliniène sur les moyens de 
conserver sa réputation. Paris, N. Peplngué, 1666, 1 vol. 
ln-12. 
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date du privilège, accordé en 1656. Il semble que 
l'auteur, Ariste, l'adresse à mademoiselle de Ram- 
bouillet, Célimène, au moment où elle allait devenir 
madame de Grignan. Partout on trouve cité l'exem- 
ple û'Art/iénice, partout on trouve placé son éloge : 
c La sage Arthénice, lit-on dès le début, vous a 
donné avec la naissance une partie de l'estime que 
vous avez acquise. Elle vous a donné la beauté 
sans y avoir dépensé que son image et quelques 
souhaits; mais, pour votre éducation, elle n'a rien 
épargné de ses soins et de son travail... Les grâces 
de son visage n'ont jamais fait mal penser des 
mouvements de son cœur, et elle a vu toute la 
cour à ses pieds avec autant de respect pour sa 
vertu que d'admiration pour les charmes de sa 
personne. » S'agit-il de la conduite à tenir avec ses 
domestiques ou avec ces courtisans empressés qui 
se font un jeu des paroles d'amour : c'est encore 
Arthénice qu'il faut imiter. 

Les Conseils d'Ariste à Célimène terminent la 
vie littéraire de l'abbé d'Aubignac : vie de luttes 
incessantes, de haines sans cesse provoquées. Cet 
adieu aux lettres, qui est en même temps un adieu 
au monde, nous montre l'abbé devenu doux, sim- 
ple et bon en vieillissant. Mais il eut tort d'attendre 
trop longtemps pour faire cette conversion. Que 
devint-il ensuite? Il parait qu'il se retira chez son 
frère Anne Hédelin, à Nemours. Dès lors une sorte 
de mystère l'enveloppe; il vit dans la retraite et se 
fait complètement oublier du monde. Nous savons 
seulement qu'il résigna en 1669 son abbaye d'Au- 
bignac, où il eut pour successeur Louis Feydeau, 
conseiller au parlement; à la même époque, il 
introduisit la réforme de Saint-Maur dans son 
abbaye de Meimac, et la résigna de même en 1670, 
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avec l'agrément du Roi. Sa vue était alors presque 
perdue, sa santé ruinée, et peut-être même était-il 
tombé dans cette espèce d'enfance dont parle Des- 
préaux. Toutefois, il eut encore assez de force, 
en 1671, pour faire une édition complète des dis- 
cours religieux que nous avons déjà cités dans le 
cours de cette étude ^ Dédiés à Tarciievêque de 
Paris, François de Harlay, les Essais d'éloquence 
sont précédés d'un avertissement au lecteur où 
l'abbé discute longuement la convenance du mot 
essais qu'il a adopté pour son ouvrage, à l'imitation 
de Montaigne « ce Sénèque en désordre »..., « qui 
peut en estre l'autheur », et qu'il traite assez mal, 
selon son habitude de tenir toujours l'épée levée 
contre quiconque manie la plume. 

Si les Essais d'éloquence ne sont pas le dernier 
ouvrage composé par l'abbé d'Aubignac, ils for- 
ment du moins l'objet de sa dernière publication. 
Du reste, il ne vécut pas longtemps depuis ; car il 
mourut en 1672, quoi qu'en dise Chaufepié, d'ordi- 
naire mieux renseigné *. 

Ainsi va le monde. Moins d'un demi-siècle après 

* Essais d'éloquence chrétienne, contenant les panégyri- 
ques funèbres de quelques personnes illustres, les éloges 
de plusieurs saints, les discours sur quelques mystères et 
diverses Instructions évangéllques. Paris, Edme Conterat, 
1671, 1 vol. in-4'. Fr. Hédelln y prend les litres de « doc- 
teur en droit canon, conseiller, aumônier et prédicateur 
ordinaire du Roi »; et, quoiqu'il eût résigné ses bénéfices, 
se donne encore comme u abbé d'Aubignac et de Meimac ». 

' Ctiaufeplé accuse d'erreur tous ceux qui placent la mort 
de l'abbé avant le 85 juillet 1676, et notamment la plupart 
des auteurs, qui rapportent sa mort à l'année 1673. La date 
1672 que nous donnons néanmoins s'appuie sur un passage 
contemporain, emprunté au Mercure galant de 1672, t. VI, 
p. 65. 

14 




210 



l'abbé d'aubionac 



la mort de l'abbé d'Aubigrnac, on ignorait jusqu'à 
l'année de son décès. Et cependant que n'avait-il 
pas fait pour se conserver dans le souvenir de la 
postérité I Malheureusement^ comme nous le di- 
sions au début, s'il s'agita fort dans son milieu ; s'il 
eut le talent nécessaire pour s'y distinguer, et assez 
de malignité pour ne s'y jamais laisser oublier, il 
n'eut pas assez de génie pour surpasser ses contem- 
porains, et atteindre ce niveau au-dessous duquel 
la postérité peut jeter un regard curieux, mais 
dédaigne de flxer longtemps son attention. 
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Georges de Scudéry naquit au Havre en 1601 ; 
lui-même nous dit le lieu de sa naissance dans une 
ode au comte du Pont de Courlay% et nous en 
apprend la date dans la préface de ses Poésies*. Il 
se prétendait issu d'une famille originaire de Sicile, 
qui serait venue s'établir en Provence à la suite 
des princes de la maison d'Anjou : d'anciens titres 
latins nomment ses ancêtres Scutifer, et des pièces 
du XVI» siècle leur donnent le nom de Scudier ou 



^ Sachant que ]e tiens la naissance 

Des lieux où vous avez pouvoir...., 

lui dlt-il. Or, François du Pont de Courlay, neveu par sa 
mère du cardinal de Richelieu, était gouverneur du Havre 
depuis la mort de son père, arrivée en 1625. 

* (t Ce n'est pas que J'aye encore besoin de beaucoup de 
poudre pour cacher la blancheur de mes cheveux, ni que 
ma vieillesse soit décrépite. Mais enlln, J'ai quarante- 
huit ans, et ma première maltresse n'est plus beUe. » 
(Prélace des Poésies, 1649.) 
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Escuyer\ Aussi lit-on dans le Grand Cyrus, roman 
de sa sœur, qu'il était c d'un rang si noble qu'il 
n'y avoit point de famille où l'on pût avoir une 
plus longue suite d'ayeuls, ny une généalogie plus 
illustre ny moins douteuse*. » 

Elzéar de Scudéry, aïeul du poète, était militaire; 
son père avait commandé une compagnie'; lui- 
même, à l'âge de trente ans environ, avait un 
régiment^; aussi, âer de ces emplois dans les 
armes, il déclare < qu'il est sorty d'une maison où 
l'on n'a jamais eu de plume qu'au chapeau ^ » — 
Elzéar de Scudéry se distingua surtout pendant 
les guerres de religion, et, nommé maire de la ville 
d'Apt par M. de la Coste, qui en était gouverneur 
sous Charles IX, il dirigea plusieurs petites 
expéditions contre les huguenots retirés dans le 
voisinage. 

Le père de Georges de Scudéry quitta la Provence 
à la suite d'André de Brancas, seigneur de Villars, 

^ Le P. Niceron, Mémoires pour servir à l'histoire des 
hommes illustres de la république des lettres, t. XVI. 

* Le Grand Cyrus, VI- partie, llv. Il, p. 355, édlt. 1654. 

* Moy qui suis fils d'un capitaine 
Que le monde esUma Jadis. 

(Ode au Roy, dans les poésies qui suivent 
le Trompeur puny, 1636). 

* Plumes de coq au nombre de deux mille 
M'ont vu leur chef et m'ont cru leur Achille; 
Drilles armez chez moy tous les maUns 
Faisoient sonner fifres et tambourins. 

Mais, 6 malheur! par la fin de la guerre 
Mon régiment fut cassé comme verre. 

(Epttre à Doris (mademoiselle du Val). — 
Poésies, 1649, in-4, p. 255.) 

* Dédicace du Trompeur puny, tragi-comédie, à madame 
de Combalet (depuis duchesse d'Aiguillon). — 1 vol. in-8, 
Paris, Sommaville, 1635. 
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qui fut, sous Henri III, gouverneur du Havre : il 
fit obtenir à son protégé la charge de lieutenant 
du Roi en cette ville. Au temps de la Ligue, André 
de Brancas défendit Rouen assiégé par Henri IV, 
et Scudéry le père eut part à cette brillante résis- 
tance : c'est lui qui commandait au fort Sainte- 
Catherine ^ Lorsqu'on 1594 M. de Villars rendit 
enfin la ville à Sa Majesté, il reçut le titre d'amiral, 
et Scudéry, à qui le Roi pardonna, conserva sa 
charge au Havre. A la mort d'André de Villars, son 
frère Georges, premier duc de Villars, hérita de 
son gouvernement, sans que la fortune de M. de 
Scudéry en souffrit. Il entra même fort avant dans 
les bonnes grâces de la femme du duc, laquelle 
était sœur de Gabrielle d'Estrées. Mais il eut, 
paraît-il, la maladresse de lui déplaire, et ce fut le 
commencement de ses malheurs. Quoique le Grand 
Cyrus parle du bien qu'il partagea fort inégalement 
entre son fils et sa fille, tout en mettant celle-ci 
en position « non-seulement de n'avoir besoin de 
personne, mais de pouvoir mesme paroître avec 
assez d'esclat dans le monde », il est certain que, 
le samedi 23® octobre 1610, il lui arriva une mésa- 
venture qui ne permet pas de lui supposer une 
grande fortune : M. de Scudéry, gentilhomme, de 
la ville d'Apt, fut mis en prison en vertu d'un arrêt 
de prise de corps rendu par le lieutenant général 
de l'amirauté de France au siège de la Table de 
marbre, et cela à la requête d'un marchand de 
Middlebourg nommé Corneille Gnadhebinx. M. de 
Scudéry ne fut relâché que le 23 décembre suivant, 
après avoir fourni caution juratoire, et à la charge 

* Fastes des Rois de la maison de Bourbon, à la date du 
11 novembre 1591. 
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par lui de se représenter toutes fois et quantes il 
serait besoin : ce sont les termes même d'une pièce 
inédite que nous avons sous les yeux. 

Georges de Scudéry père avait épousé en 
Normandie une demoiselle de Brilly, et de ce 
mariage naquirent en 1601 un fils, et en 1607 une 
fille, Magdelaine de Scudéry, qui ne fut pas moins 
célèbre que son frère. En 1613 mourut leur père, 
et, six mois après, privés aussi de leur mère, ils 
demeurèrent confiés aux soins d'un oncle riche 
qui prit le plus grand soin de leur éducation. 
Georges apprit un peu le latin, et put dire plus tard : 

Il est peu de beaux-arts où Je ne fusse instruit \ 

Mais il ne tarda pas à abandonner ses études 
pour entrer dans une carrière où il devait entraîner 
la muse pendant trente années : 

Sans respecter ma pauvre Galliope, 

Le sort la berne en cent lieux de l'Europe, 

Tantôt icy, puis après tantôt là, 

Sans que le ciel y mette le holà : 

Trente ans entiers, de province en province, 

Elle a changé de climat et de prince, 

Et n'a trouvé presqu'en tout l'univers 

Qu'ingratitude et qu'oubli pour ses vers V 

Quatre voyages à Rome * et d'assez longs séjours 
faits à diverses reprises en différents lieux de 
l'Italie lui en firent connaître la langue ; il possédait 
aussi l'espagnol, et ces deux langues, alors néces- 

* Le Dégoût du monde, — Sonnet. (Poésies, p. 96.) 

* Epltre à Dorls. (Poésies, p. 254.) 

* Préface des Harangues a^cadémiques, traduites du Man- 
zlnl. 
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saires à un homme de cour, lui servirent pour 
quelques-uns de ses ouvrages \ 

Ses premiers vers lui furent inspirés par Tamour. 
Pendant les quelques années de sa première jeu- 
nesse qu'il passa à Apt, il fut passionnément épris 
d'une demoiselle Catherine de Rouyère. Appelé 
en Normandie pour les intérêts qu'il y avait con- 
servés, il revint brusquement la surprendre une 
nuit, pendant son sommeil, en chantant sous ces 
fenêtres ces paroles qui rappellent de loin l'aubade 
de la Juive : 

De Tautre bout de la France 
Où le sort m*avoit détenu, 

Pour témoigner ma constance. 
Ma Catin, me voici venu. 
Vous dormez et me voici de retour 
Avec autant d'amour 
Comme le premier jour. 

Cet amour fervent fut mal récompensé. Made- 
moiselle de Rouyère quitta Apt pour aller épouser 
à Aix M. de Pigenat*. 

En quelle qualité, à l'âge de vingt-huit ans, 
servit-il dans l'armée d'Italie que commandait 
Louis XIII en personne? Nous l'ignorons; mais 
une Octe au Roi, qu'il fit à Suse pendant une trêve, 
(( accoudé dessus un tambour ' », nous montre ses 
premiers essais à la gloire de Sa Majesté. Vers le 
même temps, il se fit connaître dans sa province 
en concourant pour le prix fondé aux fameux 

< Dédicace à la Reine de V Amant libéral, tragi-comédie 
imitée de Michel Cervantes. 

* Les frères Parîaict, Histoire du Théâtre François, 
t. IV, p. 430. 

* Poésies diverses, à la suite du Trompeur puny (in-8, 1635). 
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Palinods de Caen. Deux Odes sur V Immaculée 
Conception de la Vierge sont suivies d'un Remer- 
ciment à MM. J, D, P. D. C.y c'est-à-dire évidem- 
ment à messieurs (les) juges du Palinod de Caen, 
et cette dernière pièce nous apprend qu'il y rem- 
porta le prix : 

Me voyant couronné, je vous en dois l'honneur. 

Pendant son séjour dans le Midi, Scudéry avait 
connu le duc de Montmorency, cette malheureuse 
victime d'une faute que Richelieu ne devait pas 
pardonner; avec Mairet, Théophile et P. de 
Boissat, qui fut académicien, il faisait, semble-t-il, 
partie de cette petite cour choisie de poètes qui 
entouraient le jeune duc, leur protecteur et leur 
ami. C'est sans doute pour lui complaire qu'il 
publia en 1630, selon l'abbé d'Artigny, une édition 
des œuvres de Théophile, et qu'il lui dédia en 1631 
sa première pièce de théâtre, Lygdamon et Lydias, 
représentée dès 1629. Dans le premier ouvrage, 
son amitié pour Théophile, sa haine pour ses per- 
sécuteurs, les Garasse et les Guérin, son admi- 
ration pour Malherbe et pour Ronsard ' et surtout 
pour le poète qu'il publie, ont inspiré son Tombeau 
de Théophile et une préface où son humeur fanfa- 
ronne se donne large carrière : « Je me pique, dit- 
il, d'aimer jusques en la prison et dans la 
sépulture. J'en ay rendu des témoignages publics 
durant la plus chaude persécution de ce grand et 
divin Théophile, et j'y ai fait voir que parmy l'infi- 
délité du siècle où nous sommes, il se trouve 
encore des amitiez assez généreuses pour mespriser 
tout ce que les autres craignent. » Légataire des 

* Cf. Remerciment à MM. J. D. P. D. C, cité plus haut. 
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« manuscrits que la bienveillance de cet incompa- 
rable autheur a mis jadis entre ses mains, » il en 
donne pour la première fois, dit-il, une édition 
correcte, et il ajoute, avec une outrecuidance qui 
fait sourire ici comme dans toutes ses autres pré- 
faces : « Je ne fais pas difficulté de publier haute- 
ment que tous les morts ny tous les vivants n*ont 
rien qui puisse approcher des efïorts de ce vigou- 
reux génie. Et si parmy les derniers il se rencontre 
quelque extravagant qui juge que j'offense sa 
gloire imaginaire, pour lui montrer que je le crains 
autant comme je Testime, je veux qu'il sache que 
je m'appelle — De Scudéry. » 

Qui aurait osé relever le gant si hardiment jeté? 
Scudéry n'eut aucune lance à rompre, et ne brisa 
pas la plume qui avait écrit ces rodomontades. 
Dans sa dédicace de Lygdamon, il dit au duc de 
Montmorency : « Je vous présente avec ce livre 
la main dont ilestparty. Vous trouverez qu'elle est 
capable d'une autre façon de servir. Que si toutes- 
fois ma poésie est assez heureuse pour toucher 
vostre inclination, je vous promets que j'appren- 
dray à escrire à gauche, afm que la droicte, s'em- 
ployant plus noblement, puisse vous faire voir, au 
prix de ma vie, que je suis..., etc. » — Sa préface 
n'est pas moins extravagante de forfanterie : 
« Pensant n'estre que soldat, je me suis encore 
treuvé poète..; ces vers que je t'offre sont, sinon 
bien faits, du moins composez avec peu de peine;... 
si je rime, ce n'est qu'alors que je ne sçay que faire, 
et n'ay pour but en ce travail que le seul désir de 
me contenter ; car bien loing d'estre mercenaire, 
l'imprimeur et les comédiens tesmoigneront que je 
ne leur ay pas vendu ce qu'ils ne pouvoient 
payer;... j'ay passé plus d'années parmy les armes 
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que dans mon cabinet, et beaucoup plus usé de 
mèches en harquebuse qu'en chandelle; de sorte 
que je sçay mieux ranger les soldats que les pa- 
roles, et mieux quarrer les bataillons que les 
périodes. » Après s'être ainsi mis à couvert, il 
prend rofîensive et court sus aux critiques. Haro 
sur « ces ânes masqués sous Thabit d'un homme, » 
ces « éplucheurs de syllabes I » Haro aussi sur ces 
cavaliers qui blâment un gentilhomme de tenir la 
plume! A ces « valets de chiens je repondray que 
tarmy tant de cors et de cornes qu'ils ont, ce n'est 
pas merveille de leur voir donner un jugement 
cornu. » 

Soyons juste pourtant. Quand il a lancé ses hâ- 
bleries, Scudéry, bien qu'il les pense certainement, 
est le premier cependant à s'en moquer : « Jus- 
qu'icy, dit-il en terminant, j'ay joué le personnage 
d'un poète; je commence, en finissant, celuy d'un 
homme raisonnable. » Mais ce personnage raison- 
nable est modeste, et l'on ne reconnait plus 
Scudéry. 

Lygdamon et Lydéas, ou la Ressemblance, est 
la première pièce de théâtre qu'ait fait imprimer 
Scudéry. Rotrou, Scarron, Hardy, du Ryer et 
Corneille soutinrent de leurs madrigaux cette 
publication du jeune poète. 

Le héros de la pièce est Lygdamon. H a le cœur 
tendre et la vie dure, — le cœur si tendre que, 
désespéré des froideurs de Silvie, il cherche la 
mort dans les combats; — la vie si dure, que ni le 
fer des ennemis, ni la gueule des lions auxquels il 
est livré par une fatale méprise, suite de sa ressem- 
blance avec Lydias, ni le poison qu'il prend après 
avoir tué deux lions à lui seul, ne peuvent achever 
une existence que le poète avait intérêt à conser- 
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ver : comment ne pas couronner enfin la constance 
de son amour, et ne pas lui donner la main de 
Silvie? Llntrigue est fondée sur la ressemblance 
de Lygdamon et de Lydias, deux guerriers dont le 
second est un « gentilhomme de Rhotomage » et le 
premier « un gentilhomme ordinaire d*Amasis, 
souveraine des nymphes » de ce Forez illustré par 
Tauteur de VAstrée. Dans cette pièce, d'un style 
indécis, Tauteur cherche sa voie ; le genre pastoral 
et de fraîches descriptions, le genre noble et quel- 
ques vers bien frappés, les pointes molles du 
madrigal italien s'y succèdent ou s'y mêlent. — 
C'est un début, et la pièce est loin d'être un chef- 
d'œuvre. « Cependant, dit-il dans la préface (ÏAr- 
miniuSy Lygdamon, que je fis en sortant du régi- 
ment des gardes et dans ma première jeunesse, eut 
un succès qui surpassa mes espérances aussi bien que 
son mérite. Toute la cour le vit trois fois de suite 
dans Fontainebleau; et, soit qu'elle excusât les 
fautes d'un soldat, soit qu'elle mit ces fautes au 
nombre des péchés agréables, il est certain que ses 
pointes touchèrent cent illustres cœurs, et que 
chacun loua beaucoup une chose qui étoit peu 
digne de l'être \ » 

Lancé dans la voie du théâtre et enivré par son 
succès, Scudéry ne s'arrêta plus. 11 eut bien quel- 
que pudeur de tenir une plume avec une main 
faite pour porter l'épée; aussi lorsqu'il donna sa 
seconde pièce, il crut devoir présenter au public sa 
justification. Un neveu de Malherbe, M. de Chan- 
deville-Sarcilly*, lui donna à cet effet une préface 

* Préface d'Arminiiis. 

« Elzéar de Sarcilly, sieur de Chandeville» un des person- 
nages du roman de Cynts, est connu par un petit recueil 
posthume de vers. Il avait dit cependant, dans la préface 
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OÙ il prouve, par l'exemple de Malherbe et de 
Racan, qu'on peut être gentilhomme et poète : ne 
sait-on pas d'ailleurs « qu'il se trouve peu de per- 
sonnes à la cour qui ne fassent des vers ou qui ne 
les aiment? » M. de Scudéry imite les uns et plaira 
certainement aux autres. 

La tragédie pour laquelle fut faite cette préface 
est le Trompeur puny, ou VHistoire septentrio- 
nale, jouée en 1631, et imprimée depuis, avec une 
dédicace à madame de Combalet et des vers à la 
louange de l'auteur par ses patrons habituels, 
Corneille, du Ryer, Mairet, Bois-Robert et l'acteur 
Mondory, dont ce ne sont pas là les seuls vers 
connus. Le sujet, tiré à la fois de VAstrée, comme 
Lygdamon, et du Polexandre^ ne se passe plus 
dans le Forez ou en Normandie, mais tantôt en 
^ Danemark, tantôt en Angleterre : c'est dire que 
Scudéry faisait bon marché de l'unité de lieu et de 
l'unité de temps : « Comme les bonheurs sont 
enchaînés aussi bien que les infortunes, ce second 
ouvrage, dit le poète, eut le même succès que le 
premier. » — Il ne valait pas mieux. 

Quand Scudéry publia cette pièce, en 1633, il la 
fit précéder de son portrait, gravé par Michel 
Lasne : longs cheveux épais et bouclés, grands 
yeux noirs, nez fort, moustaches courtes et rele- 
vées, jolie bouche, visage ovale, tel pourrait être 
son signalement ; il porte un costume militaire, ce 
qui explique la légende : 

El poëte et guerrier 
Il aura du laurier. 

que nous citons : « Je défends Icy une cause où Je n'ai point 
d'autre Intérêt que celuy de M. de Scudéry, mon dessein 
n'étant pas qu'on voye mon nom Imprimé ailleurs que dans 
ses livres. » — Il mourut en 1633, à l'âge de vingt-trois ans. 
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Une peste fll cette parodie : 

Et poète et g:ascon 
Il aura du bâton. 

Le Vassal généreux, qui parut au théâtre un an 
après le Trompeur puny, ne mérite pas davantage 
de nous arrêter. Nous remarquerons seulement 
qu'il la fit précéder, quand il la publia, en 1636, 
d'une dédicace à mademoiselle de Rambouillet. 
Nous avons hâte d'arriver à la Comédie des Comé- 
diens, pièce jouée en 1634, imprimée en 1635 et 
dédiée au marquis de Coislin, gendre du chancelier 
Séguier. Dès la préface au lecteur, Scudéry donne 
certaines particularités qu'il est bon de relever et 
qui font de mieux en mieux connaître son humeur 
vantarde et ses prétentions en poésie : « Si la suite 
des temps (lecteur) te met en main Lygdamon, le 
Trompeur puny, le Vassal généreux, Orante, le 
Fils supposé, le Prince desguisé, la Mort de César, 
ou celle de Didon que je traitte, tu ne festonneras 
point d'y voir une diversité si grande, soit aux 
pensées, soit en la façon de les exprimer. Quelques- 
uns de ces poëmes m'ont obligé de toucher en pas- 
sant la morale et la politique; d'autres m'ont fait 
parler de l'art militaire et par terre et par mer; 
les voyages de nos héros m'ont fait marquer la carte 
de leur navigation; les adventures des personnes 
illustres m'ont donné les grandes et les fortes 
passions que demande une douleur éloquente ; et 
de cette sorte, j'ai tasché de n'estre point ignorant 
dans les sciences et dans les arts qui se sont trouvés 
comme enchaînés avec les subjects que j'ay voulu 
prendre. » — Ici, il travaille dans un genre nou- 
veau, « que les Italiens appellent capriccioso. Si 
l'impression le fait aussi bien réussir que le théâtre, 
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ajoute-t-il, je ne plaindray pas quinze jours que 
m'a cousté cette production. » 

Une gravure de Van Lochom sert de frontispice 
à l'œuvre. On y voit, à l'entrée d'un jeu de paume, 
trois personnages : un Arlequin soucieux marche 
précédé d'un tambour, rondache au bras, rapière 
en main, et un cavalier les regarde passer. Une 
affiche encadrée annonce les Comédiens du Roy, 
Dès l'ouverture de la pièce, un prologue apprend 
au spectateur que l'on est à Lyon, que le tambour 
et l'Arlequin doivent parcourir la ville, « comme 
le pratiquent les petites troupes; » que Mondory, 
sous le nom emprunté de M. de Bellemare, va faire 
le voyage de Saint-Mathurin, pour guérir la troupe 
de sa folie; que les insensés qui la composent, 
enfin, se cachent vainement sous les noms de Belle- 
Ombre, Belle-Fleur, Belle-Epine ou Beau-Séjour : 
on sait ce qu'en vaut l'aune, de ces beautés-là. 

Belle-Ombre est le portier de la salle. 11 se 
désespère d'être inutile et d'attendre en vain un 
public indifférent. Arlequin et le tamix)ur qui 
reviennent n'amènent pas un seul spectateur. 
« Puisse- je, dit Arlequin, ne souper d'aujourd'hui, 
à voir le peu d'esmotion que ma présence leur 
apporte, si l'on ne diroit que je suis bourgeois 
comme eux ou qu'ils sont tous Arlequins comme 
moy... Cependant cette ville n'a point de carrefour 
où je n'aye fait le crieur public. » Arlequin, c'est 
l'espoir de la troupe. Aussi ses confrères des tré- 
teaux s'empressent à l'envi autour de lui. Une 
conversation s'engage entre eux et une comé- 
dienne ; la Beau-Soleil en vient à parler ainsi des 
ennuis du métier et à en faire l'apologie : t Une 
erreur, dit-elle, où tombe presque tout le monde 
pour ce qui regarde les femmes de notre profession. 
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c'est de penser que la farce est Timage de notre 
vie, et que nous ne faisons que représenter ce que 
nous pratiquons en effet ; il ne s'en trouve pas un 
qui ne croye avoir droit de nous faire souffrir 
l'importunité de ses demandes... Comme nos 
cliambres tiennent des temples en ce qu'elles sont 
ouvertes à chacun, pour un honneste homme qui 
y visite, il nous faut endurer les impertinences de 
mille qui ne le sont pas. L'un viendra branler les 
jambes toute une après-dînée sur un coffre, sans 
dire mot, seulement pour nous monstrer qu'il a 
des moustaches et qu'il les sçait relever ; l'autre, 
un peu moins rêveur que celuy-cy, mais non pas 
plus habile homme..., tranchant de Tofficieux, 
voudra tenir le miroir, attacher un nœud, mettre 
de la poudre, et, prenant sujet de parler de toutes 
choses, il le faict avec des pointes aussi nouvelles 
que la Guimbarde ou Lanturlu ; le troisième, pre- 
nant un ton plus haut et trop fort pour son 
haleine, s'engage inconsidérément à la censure des 
poèmes que nous avons représentés. » Tous les 
comédiens écoutent avec patience cette longue 
tirade qui les flatte, et l'on arrive ainsi à cinq 
heures: à cette heure, d'ordinafre, la représentation 
était flnie; mais, ce jour-là, elle n'était pas com- 
ùiencée. Belle-Ombre reste à la porte attendant des 
spectateurs obstinés à ne pas se présenter. Enfin 
parait M. de Blandimare, riche gentilhomme qui 
court la France à la poursuite d'un coquin de 
neveu, lequel n'est autre que Belle-Ombre; celui- 
ci, sans le reconnaître, lui montre l'affiche près de 
laquelle il fait sentinelle. 

M. DE BLANDIMARE, lisant Vafflche. 
« Les Comédiens du Roy... Oh! cela s'entend 
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sans le dire. Cette qualité et celle de gentilhomme 
ordinaire de la chambre sont à l)on marché main- 
tenant. Mais aussi les gages n'en sont pas grands. 
Que prend-on ? 

BELLE-OMBRE 

Huit sols. » 

Huit sousl précieux détail, quand on pense 
que vingt ans après cette comédie, Molière était à 
Lyon, qu'il avait la même peine peut-être à recru- 
ter un public, et que ses premiers admirateurs 
étaient admis, pour huit sous, dans les jeux de 
paume où commença sa renommée ! 

M. de Blandimare, peu confiant dans la recette 
de cette soirée, invite la troupe â un souper, qui se 
passe dans Tentr'acte. A l'ouverture du second 
acte, les comédiens et leur amphitryon sont encore 
à table. 

M. DE BLANDIMARE 

« Qu'on apporte à laver; nous ne faisons plus 
rien à table. Ça, ^donnez-moy la main, mademoi- 
selle de Beau.... 

MADEMOIS^LE DE BEAU-SOLEIL 

De Beau-Soleil, à votre service, monsieur^ 

M. DE BLANDIMARE 

La faute de ma mémoire est fort excusable, car 
toutes les terres des comédiens ont tant de rapport 
aux noms, qu'il est bien difllclle qu'on ne les 
prenne l*un pour l'autre : M. de Bellerose, de 
Belle ville, Beauchâteau, Belleroche, Beaulieu, 
Beaupré , Bellefleur , Belle-Epine , Beau-Soleil , 
Belle-Ombre, enfin eux seuls possèdent toutes les 
beautez de la nature. » 
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M. de Blandimare a grande autorité auprès de 
la troupe qu'il traite. Après cette critique des noms 
et titres, il fait un long dénombrement de toutes 
les qualités que doit posséder un bon comédien, et 
prie ses convives de lui réciter quelques vers. 

M. DE BLANDIMARE 

« Quelles pièces avez- vous? 

M. DE BEAU-SOLEIL 

Toutes celles de feu Hardy... (M. de Blandimare 
fait réloge de ce poète fécond qui f ami nonfamœ 
inserviebat. ) Nous avons encore tout ce jeu 
Imprimé : le Pyrame de Théophile, la Silvie, la 
Chryséide et la Sylvanire, les Folies de Cardenio, 
VInJldèle confidente et la Philis de Scyre, les 
Bergeries de M. de Racan, le Lygdamon, le Trom- 
peur puny, Mélite, Clitandre,\di Veufve, la Bague 
de l'Oubly et tout ce qu*ont mis en lumière les plus 
beaux esprits du temps. Mais, pour maintenant, il 
suffira que nous vous fassions ouïr une églogue 
pastorale de l'auteur (Scudéry) du Trompeur puny. 

M. DE BLANDIMARE 

Vous n'avez pas mal choisi pour rencontrer mon 
approbation, car ce gentilhomme dont vous parlez 
est à mon gré un de ceux qui portent une espée 
qui s'aide le mieux d'une plume. » 

M. de Blandimare est enchanté de l'églogue 
qu'on lui récite ; il demande toute une pièce ; dans 
un élan d'enthousiasme, il se déclare prêt à pren- 
dre un rôle dans la troupe, et ne veut plus la 
quitter désormais. — Suit une tragi-comédie pas- 
torale en trois actes qui n'offre plus pour nous le 

15 
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même Intérêt et gui fait corps avec la pièce prin- 
cipale. 

Deux autres tragi-comédies, c'est-à-dire deux 
tragédies dont le dénoûment était lieureux, et une 
comédie succédèrent à la bizarre Comédie des 
Comédiens dans la seule année 1635. Orante fut 
dédiée à la ducliesse de Longueville, Le Prince 
déguisé à cette jeune sœur du grand Condé, qui 
fut aussi plus tard, par alliance, ducliesse de Lon- 
gueville, et la comédie du Fils supposé à un ami 
de l'auteur, le Chevalier de Saint-Georges. On voit 
que Scudéry savait bien choisir les protecteurs de 
ses pièces. Ces dédicaces étaient d'ailleurs à peu 
près les seuls hommages que l'orgueil de Scudéry 
consentit à accorder aux puissances du jour : il 
suffit de parcourir ses œuvres pour voir qu'il 
disait vrai dans ce passage de Tépttre à Doris 
(Mademoiselle du Val) : 

Le cœur que j'ai n'est pas un mercenaire. 
De tant de grands qui sont en l'univers 
Peu, mais très peu se verront dans mes vers. 
Heureux, Doris, dans un séjour champêtre. 
Heureux celui qui n'a sujet ni maistrel 
Heureux, Doris, celuy qui comme vous 
Peut, en repos, aller planter ses choux I 

Pellisson, dans son Histoire de l'Académie, ne 
porte pas à moins de dix à douze mille le nombre 
des vers de Scudéry. Parmi tant de pièces, plu- 
sieurs sont dédiées à Richelieu, et une dizaine 
d'autres au plus à des personnages considérables. 
Mais toutes ses tragédies étaient autant d'occasions, 
qu'il ne négligeait pas, de faire sa cour : c'est ainsi 
que la Mort de César, Didon et V Amant libéral 
furent dédiées, celle-ci à la Reine, la seconde au 
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comte de Belin et la première au cardinal de 
Richelieu. 

Scudéry avait accès auprès du Cardinal ; il avait 
servi sous ses ordres en Italie, et d'ailleurs, 
madame de Combalet, nièce du Cardinal, et M. du 
Pont de Courlay, son neveu, avaient facilement pu 
lui présenter le poète. Richelieu se prit d'amitié 
pour cette fougueuse nature, si généreuse au fond, 
mais si prompte à vanter ses bonnes qualités; il 
comprit vite que Scudéry était un homme sûr, et 
il lui Qt volontiers du bien. Le poète chanta dès 
lors sur tous les tons et dans tous les modes les 
louanges de son bienfaiteur : après la mort même 
du Cardinal, par une fidélité honorable, rare alors 
parmi les poètes, il ne cessa pas de rappeler fré- 
quemment ce nom glorieux. Aussi disait-il au duc 
de Richelieu en lui offrant son volume de Poésfes.- 
« Ce volume, aussi bien que la plupart des vingt- 
huit autres que le public a vus de moi, est tout 
plein des louanges de ce grand homme. » 

C'est en s'appuyant sur la bienveillance du Car- 
dinal que Scudéry osa, dans Tannée qui suivit, 
attaquer une pièce dont son amitié pour l'auteur 
lui interdisait l'examen. Ne devait-il pas d'ailleurs 
de la reconnaissance à Corneille, qui avait placé 
des madrigaux de sa façon en tète des deux pièces 
de Scudéry, et avait osé témoigner ainsi qu'il les 
trouvait bonnes ? Le vrai motif de ce duel littéraire 
ne saurait être ni la jalousie de Scudéry, ni la 
haine de Richelieu, dont Scudéry se serait fait le 
second. Le vrai mot de cette énigme nous échappe. 
Quant aux détails de la lutte et à l'issue du combat, 
M. Taschereau les a suffisamment rappelés dans 
sa consciencieuse Histoire de Corneille, et nous 
n'avons pas à y revenir après lui. 
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Mais pour expliquer les manœuvres de Scudéry 
contre Corneille, nous sera-t-il permis de hasarder 
une explication ? A nos yeux, dans cette lutte, il 
n'est pas nécessaire de faire intervenir Richelieu. 

Sans doute, Scudéry était en quelque façon 
rhomme lige du Cardinal. Un mot de Son Eminence, 
et le procès du Cid n'aurait pas été porté à la barre 
de l'Académie française. Mais, au moment où 
s'établissait la célèbre Compagnie, où allait se 
fonder son autorité, n'était-ce pas rendre un écla- 
tant hommage au génie de Corneille que de choisir 
sa pièce entre tant d'autres pour forcer les acadé- 
miciens à produire un acte décisif, où le public, 
qui l'ignorait, et le parlement, qui le craignait, 
vissent nettement que l'Académie n'était pas un 
corps politique, mais une assemblée littéraire? 
Enfin, la Compagnie naissante avait ses ennemis, 
et « l'envie, dit Pellisson, en attendait depuis 
longtemps quelque ouvrage pour le mettre en 
pièces \ » L'appel de Scudéry à l'Académie n'était- 
il pas, aux yeux du Cardinal, une occasion précieuse 
pour faire taire les uns et désarmer l'autre? Dix 
ans après la mort de Richelieu, c'est-à-dire plus 
de quinze ans après la publication du Cerf, Pellis- 
son, lui premier, laisse entrevoir de la part du 
Cardinal quelque jalousie d'auteur; Tallemant 
confirme la méchanceté ; mais Sorel voit dans la 
conduite du ministre une protestation de l'homme 
politique contre certaines tendances dangereuses. 
Quant à nous, nous avons peine à y trouver, pour 
Richelieu, un intérêt personnel, et quelque nature 

^ Histoire de V Académie française, par PeUisson et d*0- 
Uvel, 2 vol. ln-8». Paris, Didier, 1858, t. !•% p. 98, et 
rintroducUon. 
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qu'il puisse être ; et il nous semble que le désir de 
forcer rAcadémie à se montrer en public a pu être 
le seul mobile du Cardinal. 

Pour Scudéry, appréciant mal l'intention de son 
maître, qui ne daignait point sans doute s'expliquer 
avec lui, il crut nécessaire d'aller jusqu'à se poser 
en adversaire du Cid. D'abord les lauriers d'un 
rival l'empêchèrent de dormir ; puis il s'anima au 
combat, et alors il oublia de plus en plus ce qu'il 
devait à un ami^ à un compatriote, à un homme 
déjà illustre : ainsi s'explique toute sa conduite. 
Richelieu le laissa agir, pour obtenir de l'Acadé- 
mie un jugement qui la fit connaître, dès le but 
de son existence, telle qu'elle était ; mais en même 
temps, il n'épargna rien pour dédommager Cor- 
neille des ennuis de ce procès. Des lettres de 
noblesse conférées à Corneille le père, trois repré- 
sentations du Cid au Louvre et deux au Palais- 
Cardinal, des marques répétées de sa libéralité, et 
enfin la permission que donna à l'auteur la du- 
chesse d'Aiguillon, nièce soumise de Richelieu, de 
lui dédier sa pièce, montrent assez que le Cardinal 
n'avait contre le poète aucune animosité, et ne se 
montrait pas des moins empressés à reconnaître, à 
fêter, à récompenser son génie '. 

Plus d'une fois déjà il était arrivé aux deux 
rivaux, Corneille et Scudéry, que le temps n'avait 
pas encore classés, de se trouver en concurrence 
devant le public. Une circonstance solennelle les 
avait mis récemment en présence. Le 28 novem- 
bre 1634, pendant les fêtes célébrées à l'Arsenal à 
l'occasion du triple mariage du duc de La Valette, 

^ Voyez notre édiUon de V Histoire de l'Académie fran- 
çaise; — introduction. 
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de Puylaurens et du comte de Guiche (depuis ma- 
réchal de Grammont), on représenta, devant la 
Reine et toute la cour, la Comédie des Comédiens 
et Mélite \ Le succès fut grand de part et d'autre; 
mais Scudéry Ueût voulu pour lui seul : indè irœ. 
Les deux poètes étaient alors sur un pied d'égalité 
qu'ils conservèrent quelque temps; mais bientôt 
Scudéry, déjà mécontent, se vit dépassé par son 
rival. Qu'étaient les applaudissements donnés à la 
Comédie des Comédiens, à Orante, au Vassal gé- 
néreux, auprès de la gloire immense, éclatante, 
acquise dans toute la France par le Cid à son jeune 
auteur ? 

Scudéry comprit enfin qu'il avait fait fausse 
route. Pour étouffer le succès du Cid, il ne fallait 
pas se mettre à côté pour le harceler, ni attirer 
l'attention par le bruit môme des coups portés ; il 
fallait se mettre au-dessus et le dominer : c'est ce 
qu'essaya de faire Scudéry; et il donna, dans 
l'intention visible de continuer le combat avec 
d'autres armes, son Amour tyrannique. 

VAmour tyrannique est, comme le Cid, une 
tragi-comédie; comme le Cid, elle fut jouée au 
Palais-Cardinal, non pas deux, mais quatre fois*; 
elle est dédiée aussi à la duchesse d'Aiguillon, et 
elle fut aussi déférée au jugement de l'Académie 
française ; les circonstances extérieures où elle se 
produit sont donc les mêmes : mais ce souffle inté- 
rieur qui animait le chef-d'œuvre de Corneille, — 

* Gazette, du 30 novembre 1634. 

* « C'est plutôt par l'ImpaUence publique que par ma propre 
incUnaUoD que Je me porte à faire Imprimer cet ouvrage, 
car après la gloire qu'il a eue d'estre représenté quatre fois 
devant Monseigneur et devant vous... » (^Dédicace à madame 
la ducl;iesse d'Aiguillon.) 
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spiritus intUs alit, — manquait à la pièce de Scu- 
déry, et de là l'indifférence, plus cruelle que le 
mépris, qu'a montrée pour cette pièce la postérité 
toujours juste. 

Un intérêt particulier s'attache à Tune des repré- 
sentations de cette pièce au théâtre du Palais-Car- 
dinal : un enfant de treize ans, déjà célèbre par son 
talent précoce pour la poésie, y tint son rôle; sa 
gentillesse, son esprit et son cœur déjà grand 
obtinrent, à l'issue du spectacle, la grâce de son 
père exilé : le père était Etienne Pascal ; l'enfant, 
c'était Jacqueline, sœur de l'auteur des Provin- 
ciales. « Mondory, qui était de Clermont, et qui 
avait pris le nom de Mondory, parce que son 
parrain, qui était un homme de condition de cette 
ville, s'appelait M. de Mondory S » se chargea 
d'instruire sa jeune compatriote et de régler son 
jeu : « Monsieur mon père, écrivait Jacqueline, le 
4 avril 1639, le lendemain de la représentation 
de V Amour tyrannique devant M. le Cardinal; je 
m'en vais vous raconter de point en point tout ce 
qui s'est passé. 

« Premièrement, M. de Mondory entretint M. le 
Cardinal depuis trois heures jusqu'à sept heures, 
et lui parla presque toujours de vous, de sa part et 
non pas de la vôtre... ; il lui dit tant de choses qu'il 
obligea M. le Cardinal à lui dire : « Je vous promets 
de lui accorder tout ce qu'elle me demandera. » 
M. de Mondory dit la même chose à madame d'Ai- 
guillon, laquelle lui dlsoitque cela lui faisoit grande 
pitié, et qu'elle y apporteroit tout ce qu'elle pour- 
roit de son côté. Voilà tout ce qui se passa devant 

* Voyez Jacqueline Pascal, par M. Ck)U8lD. Paris, Didier 
1 vol. ln-8». 
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la comédie. Quant à la représentation, M. le Car- 
dinal parut y prendre grand plaisir, mais princi- 
palement lorsque je parlois. Il se mettoit à rire, 
comme aussi tout le monde de la salle. » 

Richelieu avait ri; il était désarmé. L'enfant 
n'eut pas de peine à obtenir ce qu'elle désirait, et 
cette journée ne fut pas seulement utile à son père, 
mais à son frère même et à toute sa famille, que 
Son Eminence apprit à connaître. 

Cette pièce, il faut en convenir, n'était guère de 
celles qu'il nous semblerait aujourd'hui convena- 
ble de faire jouer par des enfants. Je remarque 
toutefois que, dans le rôle si court de Cassandre S 
tenu par Jacqueline Pascal, aucun des vers qu'elle 
prononce, vingt-cinq tout au plus, ne présente 
d'idées par trop étrangères à son jeune âge, à ses 
treize ans; et si elle brilla, ce fut vraisemblable- 
ment plutôt par sa tenue que par son débit. 

Voici le sujet, qui touche d'assez près à celui de 
Britannicus, traité plus tard par Racine. 

Un jeune prince, vertueux jusque-là, marié, 
comme Néron, et comme lui, maîtrisé, tyrannisé 
par une passion qu'il ne peut vraincre, oublie tous 
ses devoirs et veut à tout prix enlever la femme 
du Roi son beau-frère. Un sujet du prince^ son 
gouverneur, un autre Burrhus^ essaye de le dé- 
tourner de ce fatal dessein : ses efforts sont inutiles, 
et, comme l'Abner d!Athalie, il passe alors au parti 
contraire. Vaincu enfin dans ses projets, le Roi 
revient à la vertu : dénoûment maladroit que 
Racine n'a eu garde d'imiter; mais dénoûment 
heureux, suivant la poétique du temps, et qui per- 

* Scudéry lui-même nous apprend que tel fut le personnage 
représenté par Jacqueline (Poésies, 1649, 1 vol. in-4% p. 320). 
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mit de donner à celte pièce le titre de tragi- 
comédie. 

Sous le nom de Sillac d'Arbois, Sarasin, ami de 
Scudéry, fit un pompeux discours pour prouver 
que V Amour tyrannique était le plus parfait des 
poèmes dramatiques; examinant tour à tour la 
fable, les mœurs, les sentiments et la diction, il 
arrive à conclure ainsi : « Puisqu'il n'y a pas une 
seule beauté qui manqua à V Amour tyrannique, il 
ne seroit pas raisonnable qu'il s'y rencontrât un 
seul manquement » ; et pour le prouver, il va jus- 
qu'à dire : « J'avoue que je n'ai jamais pensé à la 
disposition de cette fable, qu'elle ne m'ait souvent 
tiré en secret, et sans l'aide des vers ni du specta- 
cle, les larmes que tout le monde n'a pu dénier à sa 
représentation, et qui ont arrosé les galeries et le 
parterre*. » 

Malgré ces exagérations ridicules, Pellisson, dans 
sa préface en tète des Œuvres de Sa/'osm/ n'hésite 
pas à faire l'éloge de « ce Discours sur le fameux 
poème de M. de Scudéry », discours « qui mérita 
mille louanges à son auteur : jusque-là que feu 
M. de Balzac, qui étoit déjà au plus haut point de sa 
gloire, sur cette simple lecture l'estima assez pour 
lui offrir le premier son amitié *. » 

Sarasin avait dédié son travail à Messieurs de 
l'Académie française, comme « les juges de nos 
belles-lettres, » et « afin qu'ils en prononçassent 
souverainement l'arrêt. » — Mais l'Académie avait 
fait ses preuves ; Richelieu, sans doute parce 
qu'il trouvait inutile qu'elle se commît de nouveau 

< Œuvres de Sarasin, pubUées par G. Ménage, 1 vol. 
ln-4% 1656, p. 260 et 264. 

' Discours sur les Œuvres de M. Sarasin, p. 17 (en tète 
du volume cité). 
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en public, ne jugea pas A propos qu'elle répondit à 
l'appel de Sarasin : du moins on peut Tlnférer de 
ces dernières paroles, dont le fond seul nous im- 
porte, c'est que c le divii:i cardinal de Richelieu, ce 
grand esprit, a défendu à l'auteur de VAmour 
tyrannique de répondre, si jamais la malice des 
hommes l'attaquoit au préjudice de la vérité; » 
mécontent même peut-ôtre de la provocation de 
Sarasin, il disait encore ; • que VAmour tyranni- 
que estoit un ouvrage qui n'avoit pas besoin d'apo- 
logie, et qui se deffendoit assez de soy-mème K • 

Il n'est pas besoin de dire que Sarasin n'inter- 
prète point comme nous ces paroles ; mais le sens 
que nous y attachons résulte clairement à nos yeux 
de la conduite de Richelieu envers l'Académie, 
qu'un acte important, comme l'examen du Cid, 
suffisait à classer et à distinguer des corps politi- 
ques, avec lesquels les étrangers affectaient de la 
confondre". 

Dans le mois qui suivit la fameuse représenta- 
tion donnée au Palais-Cardinal, Scudéry publia, je 
ne sais à quelle occasion, une Apologie du théâtre *. 
Il y entreprend la défense des poètes qui s'occupent 
du théâtre, des pièces qui s'y jouent et des acteurs 
qui les représentent, enfin « des illustres personnes 
qui s'y plaisent. » Un relevé des autorités qu'il cite 
occuperait plusieurs pages ; Montaigne, • le Sénè- 
que françois, • y coudoie la Bible; saint Augustin 
et Etienne Pasquier, Plutarque et Virgile, Aulu- 
GelleetMacrobe, Suidas et Suétone, Horace, Pline, 

* Œucres de Sarasin, p. 284. 

* Voir la nouvelle édition de VHistoire de l'Académie, 
t. I, p. 222 et 400. 

* Apologie du théâtre, par M. de Scudéry. Paris, Courbé, 
10 may 1639, in-4' de cent pages. 



GEORGES DE SCUDÉRY 235 

Aristote, Platon, toute l'antiquité et quelques mo^ 
dernes y sont évoqués tour à tour. La Genèse y 
figure pour soutenir le raisonnement suivant : 
« Le talent dramatique est inné dans Tiiomme, car 
on a dit : Nascuntur poetœ. Or la Bible dit de tout 
ce que Dieu créa qu'il vit que cela étoit bon : donc 
l'inclination naturelle est bonne, qui porte à écrire 
pour le théâtre. • Ce syllogisme bouffon, sérieuse- 
ment produit, est suivi d'éloges infinis en faveur 
des acteurs anciens de la Grèce et de Rome, et, 
parmi les modernes, du seul Mondory, puis, enfin, 
d'attaques contre les seigneurs ignorants de la 
Cour et les badauds du parterre; des premiers, il 
dit : « Lorsqu'ils se contenteront de dire qu'une 
pièce est belle, sans approfondir les choses, leur 
bonne mine, leur castor pointu, leur belle teste, 
leur collet de mille francs, leur manteau court et 
leurs belles bottes, feront croire qu'ils s'y connois- 
sent ; • les seconds « ne sont pas capables de goûter 
les bonnes choses : qu'ils imitent au moins les oies 
qui passent sur le mont Taurus, où les aigles ont 
leurs aires, c'est-à-dire qu'ils portent une pierre 
au bec qui les oblige au silence. » On le voit, le 
temps ne peut adoucir le rude caractère de Scu- 
déry; nous avons toujours affaire aux mômes 
extravagantes insolences. 

S'il ne perdait rien de ce tempérament batailleur 
qui l'exposait si souvent aux querelles, Scudéry, 
dans la force de l'âge, et, pour ainsi dire, dans 
toute sa puissance de production, n'arrêtait pas sa 
verve. Cinq tragédies, peut-être six, en comptant 
Lucidan ou le Héraut d'armes, qui lui est attribué, 
composées dans le court espace de cinq ahnées, 
prouvent et de reste combien était fertile cette 
plume du bienheureux Scudéry, dont s'est raillé 
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la satire de Despréaux. Eudoxe, Andromire, 
Ibrahim ou l'Illustre Bossa, Axiane, et enfin 
Arminius n'épuisent môme pas cette veine inta- 
rissable. 

Eudoxe est une des tragédies de Scudéry les 
mieux écrites. Si les détails de l'action y sont fai- 
bles, si la passion y est brutale, si le dénoûment, 
heurté et mal motivé, est impossible, le langage y 
est pour l'ordinaire assez élevé, de nobles senti- 
ments y éclatent, et la vertu s'y exprime en bons 
termes ; un des rôles surtout, celui de Thorismond, 
fils de Genséric, est généralement bien soutenu et 
présente quelque intérêt. Sous le titre de Genséric, 
madame Deshoulières a repris tous les person- 
nages de cette pièce; en la refaisant, elle n'a eu 
garde de s'y permettre cette odieuse scène de viol, 
risquée par Scudéry, qui avait alors pour excuse 
l'indulgence d'un temps où Corneille ne craignait 
pas d'introduire la prostitution sur le théâtre 
(dans Théodore). 

Andromire est, comme Eudoxe et la plupart 
des pièces de Scudéry, une tragi-comédie. Le poète 
affectait de traiter ce genre d'ouvrage qui, après 
avoir excité la terreur ou la pitié, comme la tragé- 
die, rassurait l'esprit par un dénoûment heureux : 
« Ce beau et divertissant poëme, dit-il dans la pré- 
face, sans pencher trop vers la sévérité de la tragé- 
die, ni vers le style railleur de la comédie, prend 
les beautés délicates de Tune et l'autre, et, sans 
être ni l'une ni l'autre, on peut dire qu'il est toutes 
les deux ensemble et quelque chose de plus... Je ne 
sçais si j'ai raison de me faire une loi de mon 
expérience ; mais je sçais bien que de treize 
poèmes que j'ay composés pour le théâtre, et qui 
tous ont été reçus du public plus favorablement 
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que je ne le méritois, les tragi-comédies ont été les 
plus heureuses. » Andromire, bien entendu, n'a 
pas eu, à en croire Tauteur, moins de succès que 
les précédentes. Passons. 

Ibrahim, qui suivit, est la mise en action du 
long roman, en quatre gros volumes, publié par 
Scudéry en 1641, sous son nom, bien que sa sœur 
Madeleine eût fait Touvrage. Déjà, on le voit, nos 
auteurs avaient le talent de faire d'un sac plusieurs 
moutures. Il dit lui-même, toujours fidèle à ses 
habitudes de vanité satisfaite, que < l'Illustre Bossa 
avoit été trop heureux en roman pour ne l'être pas 
en comédie. » Scudéry dédia la pièce au prince de 
Monaco, dont Isabelle, héroine du poème, est don- 
née comme une des ancêtres. Le roman eut les 
honneurs de plusieurs éditions et fut même traduit 
en italien \ La pièce reçut plusieurs suites, l'une 
entre autres de Desfontaines, sous le titre de Per- 
side ou la Suite d'Ibrahim Bassa (1644), et fut 
reprise en 1681, sous le titre de Soliman, avec les 
mêmes personnages, par l'acteur de LaThuillerie : 
ce fait permet de penser que la pièce de Scudéry 
ne lui avait pas survécu. 

Le roman û'Ibrahim fournit encore à Scudéry 
le sujet d'une autre pièce : c'est Axiane, tragi- 
comédie qu'il écrivit en prose, forcé qu'il fut d'ab- 
diquer la poésie par un de ses amis, auteur de 
pièces en prose, à qui il avait soutenu que les vers 
étaient nécessaires au théâtre tragique, et qui, 
après le succès de ses propres œuvres, exigea de 
lui cette concession. 

Cet ami, qui n'était autre, sans doute, que l'abbé 
d'Aubignac, rendit à Scudéry un mauvais service : 

< Venise, 1684. — 2 vol. ln-12. 
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on ne saurait trouver de pièce plus ennnuyeuse^ à 
moins d'en venir aux tragédies de l'abbé lui-même. 
La dernière œuvre dramatique de Scudéry est 
Arminius, qu'il avait évidemment composé pour 
rivaliser avec le Cinna de Corneille. Mais quelle 
différence I Cependant les frères Parfait, générale- 
ment sévères pour le poète, conviennent que « la 
tragédie d! Arminius a de vraies beautés, qu'on y 
trouve de Tesprit, de l'art, des situations, des sen- 
timents, et qu'elle est, outre cela, régulière. » Quant 
à Scudéry, après avoir fait dans la préface, une 
sorte d'histoire de tous ses poèmes dramatiques, il 
montre qu'il ne pense pas moins de bien de celui- 
ci; il en parle ainsi : « Enfin, lecteur, il ne me 
reste plus à nommer que le grand Arminius^ que 
je vous présente, et par lequel je prétends finir un 
si long et si laborieux travail : c'est mon chef- 
d'œuvre que je vous présente en cette pièce, et 
l'ouvrage le plus achevé qui soit jamais sorti de 
ma plume, soit pour la fable, pour les mœurs, 
pour les sentiments ou pour la versification. Il est 
certain... que si mes labeurs a voient pu mériter 
une couronne, je ne l'attendrois que de ce der 
nier ». Nous avons trop longuement parlé déjà du 
théâtre de Scudéry pour pouvoir insister sur cette 
pièce : nous nous bornerons à remarquer que le 
fameux vers : 

A vaincre sans péril on triomphe sans gloire 

se trouve déjà dans Arminius : 

Et vaincre sans péril seroit vaincre sans gloire. 

Scudéry travaillait encore pour le théâtre avec 
cette effrayante fécondité qu'on lui connaît, quand 
l'évêque de Grasse, le Nain de Julie, comme on 
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rappelait, grave et sérieux quand il le voulait, lui 
écrivit pour tâcher de l'attirer à Dieu : « Pensez- 
vous lui disait-il, que sans ingratitude vous puissiez 
lui refuser Thommage de votre voix? Après les 
Eudoxe, ne voulez-vous point faire parler les 
Agathe ou les Cécile? Le théâtre de la céleste Jéru- 
salem mérite bien, ce me semble, qu'on ne le 
laisse pas vuide. Que vous auriez d'illustres specta- 
teurs I que votre louange seroit solide I que votre 
récompense seroit glorieuse M » Mais le poète 
guerrier ne se laissa point convaincre par ces 
pieux conseils. S'il quitta le théâtre, il n'en persista 
pas moins dans une voie toute profane, comme le 
montre sa traduction des Harangues académiques 
du Manzini : travail bizarre, dont nous ne com- 
prendrions plus aujourd'hui l'intérêt, mais qui avait 
cependant alors une certaine vogue. 

On sait combien étaient nombreuses en Italie 
ces réunions de lettrés qui, sous le nom d'Acadé- 
mies lunatiques^ obscures, folles, ou tout autre 
nom burlesque, répandaient dans toute la pénin- 
sule le goût des choses de l'esprit, des dissertations 
délicates, des discussions galantes. Sur le modèle 
de ces façons d'académies, mais avec un nom plus 
sérieux, s'étaient formées en France diverses as- 
semblées, comme, par exemple, chez la vicomtesse 
d'Auchy : nous avons encore, dans les Œuvres de 
Vion d'Alibray, des morceaux de prose qui, à n'en 
pas douter, y furent prononcés. Or, c'était pour 
donner des exemples de ce qui se faisait au delà 
des monts que Scudéry traduisit, en 1640, les œu- 
vres d'un des nombreux écrivains qui avaient 

^ Lettre du 16 août 1641. — Dans le Recueil des Lettres de 
M, Godeau, Paris, 1723, 1 vol. in-12. 



240 6B0R6BS DE SGUDÉRY 

donné à ritalie leurs élucubrations académiques. 
Seulement, 11 se garda bien de s'astreindre à une 
fidélité rigoureuse : il savait trop « que les goûts 
des nations sont différents, que ce qui est galant à 
Rome est ridicule à Paris, » et il revêtit sa traduc- 
tion de couleurs toutes personnelles. 

Chacune des harangues est précédée d'un argu- 
ment qui en indique le sujet et l'occasion, et suivie 
d'une sorte d'épilogue qui dit le succès obtenu soit 
à l'Académie des Humoristes, soit à l'Académie des 
Endormis, soit à l'Académie de la Nuit, où elles 
furent toutes prononcées. Plus tard, en 1665, Scu- 
déry composa sur le même plan des Harangues 
des femmes illustreSy que nous nous bornons à 
signaler et qui ne présentent pas autrement 
d'intérêt. 

L'époque où nous sommes arrivés nous montre 
Scudéry retiré du théâtre. Il est malade, et des 
occupations d'un ordre à ses yeux plus relevé le 
détournent de ses premiers travaux : Richelieu, 
cédant aux sollicitations du pieux évêque de 
Lisieux, Cospeau, l'ami et le protecteur des gens 
de lettres, et de la marquise de Rambouillet, avait 
donné à Georges de Scudéry le gouvernement de 
Notre-Dame-de-la-Garde, forteresse voisine de 
Marseille et qui dominait un rocher élevé : il n'au- 
rait pas voulu, disait madame de Rambouillet, 
accepter un gouvernement dans une vallée : « Je 
m'imagine, ajoutait-elle, le voir sur le donjon de 
Notre-Dame de-la-Garde, la tête dans les nues, 
regarder avec mépris tout ce qui est au-dessous de 
lui. » L'orgueilleux écrivain était homme, en effet, 
à s'applaudir de bonne foi de cette circonstance. 
Mais s'il avait des travers, il avait en même temps 
de nobles qualités : nul ne montra jamais plus de 
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reconnaissance pour ses bienfaiteurs. Ses poésies 
sont pleines de témoignages des services qu'il en a 
reçus. 

Confiant dans l'intérêt que lui portait Rictielieu, 
c'est à lui qu'il s'adresse dans ses nécessités; la 
commission de gouverneur qui lui fut donnée nous 
en fournit une nouvelle preuve. On oubliait facile- 
ment de lui payer les gages de son emploi : il 
recourut « au Cardinal, dans le temps qu'il revint 
de Perpignan : » 

De No8tre-Dame-de-la-Garde 
Où je m'en vay servir sous toy, 
L'on commande ce qu'on regarde, 
Et tout est au-dessous de moy. 

Mais malgré cette illustre grâce. 
Qui rend mon sort illustre et beau, 
Sans toy cette importante place 
Seroit celle de mon tombeau... 

Grand Duc, oste-moy cet obstacle. 
Prends soin d'un soldat qui te sert. 
Et fais, par un nouveau miracle, 
Pleuvoir la manne en ce désert; 

Fais que le Roy m'y continue 
Ce que mes devanciers ont eu ; 
C'en est fait : ma peur diminue, 
Tu vas protéger la vertu \,. 

Le Cardinal accueillit-il cette prière? On peut le 
penser en voyant, dans les Historiettes de Talle- 
mant des Réaux, le poète quitter Paris avec sa 
sœuf, ses meubles et ses tableaux, dont il avait 
déjà une riche galerie, et où l'on remarquait, dit le 

* stances pour /eu mondit seigneur à son retour de 
Perpignan; Poésies, p. 275. 

16 
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même auteur, « tous les portraits des illustres en 
poésie, depuis le père de Marot jusqu'à Guillaume 
CoUetet 9. 

A peine arrivé dans son nouveau poste, Scudéry, 
sous rinfluence de renthousiasme que lui inspirait 
la beauté grandiose du lieu, en fit une description 
trop longue peut-être, mais riche en traits heu- 
reux. Il la termine en donnant des regrets aux 
nobles amis qu'il a quittés, et entre autres à ma- 
dame de Rambouillet et à Julie sa fille : 

Cest nommer la vertu que nommer Arthénice; 
Elle est ramour des bons, elle est Teffroy du vice, 
Et son esprit divin plus grand que l'univers, 
A cent lois espuisé nostre encens et nos vers. 
Ouy, par elle la France égalle l'Italie; 
L'une a son Arthénice et l'autre a sa Julie; 
Fille égale à sa mère, en beautez, en pouvoir. 
Et qui n'ignore rien de ce qu'on doit sçavoir. 
Telle dessus vos bords, adorable, mais fière. 
Se fit voir autrefois la déesse guerrière. 
Lorsque contre Neptune elle osa disputer 
Ce que, depuis, Ovide a sceu si bien chanter. 
Julie en a le port, Julie en a la taille; 
La majesté la suit, en quelque part qu'elle aille; 
Et les Muses cent fois, à son port, à son pas. 
L'ont prise pour Minerve et ne la quittoient pas. 

C'est ainsi que Scudéry payait la dette de la 
reconnaissance. Depuis cette époque, 1643,11 n'élève 
plus la voix que pour chanter des hymnes funèbres 
en l'honneur du grand Armand, que la France 
venait de perdre. Revenu alors à Paris, il y resta 
quelque temps ; et c'est seulement au milieu de 
l'automne de 1647 qu'il songea à rentrer dans son 
gouvernement. Il y était déjà, fort tranquille sans 
doute, lorque la Ga::ette, par le récit d'un accident ' 
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qui lui était arrivé, mais dont il était sorti heureu- 
sement, vint porter l'inquiétude dans l'esprit de 
ses amis de Paris. On lisait en effet dans le journal 
de Renaudot, parmi les nouvelles adressées d'Avi- 
gnon à la date du 16 octobre, ces lignes affligeantes : 
« On a ici appris la mort du sieur Scudéry, arrivée 
à une lieue et demie au-dessus de Valence, au 
passage de la rivière de l'Isère, par l'ouverture du 
bateau qui se fendit, en venant de Paris avec une 
sienne sœur, pour se rendre à son gouvernement 
de Notre-Dame-de-la-Garde, de Marseille, dont le 
Roy défunt l'avoit honoré depuis quelques années à 
la recommandation du feu cardinal-duc de Riche- 
lieu, qui avoit en singulière estime et son bel esprit 
et sa grande capacité dans la poésie. » — Heureu- 
sement, la nouvelle s'en trouva fausse; Scudéry 
avait encore de la gloire à conquérir *. 

Son séjour à Notre-Dame-de-la-Garde ne fut 
signalé par aucune œuvre nouvelle ; il semblait 
y oublier tout le monde et s'y oublier lui-môme, 
quand la faim, qui chasse, dit-on, le loup du bois, 
le força à quitter et sa retraite et la paresse qu'il y 
entrenait. Depuis longtemps il avait l'honneur, 
honneur qu'il répudiait, d'être le créancier du Roi. 
« Il voyoit ses soldats pâles, défigurés », mal payés, 
et pressés par la famine, 

N^espargner ni souris ni rats. 

Il craignait pour lui-même le sort d'Actéon qui 



* Depuis la première publicaUon que nous avons faite de 
cette notice, dans le Moniteur, M. Cousin a imprimé des 
lettres charmantes de MUe de Scudéry, relaUves au voyage 
et au séjour qu'elle fit en Provence avec son frère. — Voy. 
La Société française au xvii* siècle. 
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déchira sa meute; dans son effroi, s'adressant à aa 
Muse : Va, lui disait-il, 

Eslance-toy de ce donjon, 
Quitte ta stérile montagne, 
Et, laissant à gauche l'Espagne, 
Vole à Paris, mon cher soucy. 
Où Ton mange bien mieux qu'icy. 

Une pensée cependant l'arrête : — Mais, ajou- 
te-t-il, 

Mais dans ce séjour de nos princes, 
Où paroit peu dame Vertu, 
Muse, à qui t'adresseras-tu ? 
Tu verras tel portant couronne 
Que maint estaffler environne, 
Qui, ma foy, ne mérite pas 
D'estre mieux coiffé que Midas. 
En vain pour gagner leur estime 
Tu dirois miracles en rime : 
Ces godelureaux parfumez 
N'aiment plus que les bouts-rimez. 
Adieu, rondeaux I adieu, ballades! 
Adieu cartels et mascarades ! 
Les épigrammes, les sonnets. 
Sont bons à siffler sansonnets : 
La stance, l'élégie et l'ode, 
Tout cela n'est plus à la mode : 
L'héroïque Muse a campos. 

Il ne se décide donc pas facilement à partir ; ou, 
du moins, parlant au nom de la Muse, il s'adres- 
sera d'abord au Surintendant, et lui demandera : 

Que cette modeste Muse 

Obtienne aujourd'huy pour tout bien 
Que le Roy ne luy doive rien. 

Il paraltque le Roi continua à rester son débiteur 
et que, la dette n'étant pas payée, Scudôry fut 
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forcé de quitter Notre-Dame-de-la-Garde. L'heure 
des troubles avait déjà sonné; les routes étaient 
peu sûres; partout on rêvait voir des gens d'un 
parti contraire, et Ton cherchait, selon sa force, 
à les fuir ou à s'en saisir. 

C'est dans ces circonstances que Scudéry et sa 
sœur se mirent en route pour Paris. 

Les moments étaient précieux. Il fallait regagner 
à force de travail, enlever à la pointe de la plume, 
ce qu'on avait négligé, par indolence, de s'assurer 
pendant les loisirs d'un séjour en province. Nos 
deux beaux esprits composaient donc, chemin 
faisant, le roman 6!Artamène ou le grand Cyrus. 
Une nuit qu'ils s'étaient arrêtés au Pont-Saint- 
Esprit, retirés dans une chambre d'auberge, ils 
réglaient le sort de leurs personnages. « Que fe- 
rons-nous, disait à sa sœur le poète-soldat, du 
prince Mazare ? — Il faut le tuer », répondait, sans 
hésiter, la sœur implacable et sanguinaire. Des 
marchands, couchés dans une chambre voisine, 
entendirent ce sinistre propos. Ils se lèvent en hâte. 
Les uns font sentinelle à la porte des assassins, un 
autre court avertir la justice. La garde arrive; on 
entre précipitamment dans la chambre des crimi- 
nels, alors paisiblement endormis : pour qui le 
remords est-il donc fait? et sans entendre leurs 
explications, on les emmène d'abord en prison, où 
ils passent la nuit; le lendemain, assez tard, à une 
heure convenable, on les conduisit chez le magis- 
trat du lieu, avec toutes les mesures de précaution 
dont on doit user envers les grands coupables, 
accusés et convaincus d'attentats contre la vie des 
princes. Là, non sans peine, on s'expliqua, et l'on 
finit par s'entendre. Scudéry et sa sœur, après une 
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nuit d'angoisses et de mauvais traitements, furent 
mis enfin en liberté. 

Nous avons laissé les deux romanciers sur le 
chemin de Marseille à Paris. Arrivés, non sans 
grandes difficultés, dans cette ville où ils devaient 
trouver tous leurs amis partagés en deux camps 
par la guerre civile, ils prirent eux-mêmes bientôt 
parti. Scudéry, dès le début, s'attacha au prince 
de Condé, et lorsque le prince abandonna le parti 
de la cour, le poète lui-même se montra hostile 
à Mazarin, successeur de Richelieu, son maître, et 
continua à suivre la fortune du nouveau patron 
qu'il s'était choisi. 

Il ne négligeait pas cependant de poursuivre les 
succès réservés à ses travaux littéraires; ainsi, 
en 1649, il publia cet ouvrage que l'histoire de l'art 
revendique avec raison comme une source des 
plus utiles, le Cabinet de M. de Scudéry. C'est un 
volume de vers sur des tableaux et sur des portraits 
d'artistes anciens ou contemporains, dont il assure 
ou suppose que son cabinet est orné. On peut 
y voir un pur effet de sa vanité. On a dit qu'il ne 
possédait point tous les chefs-d'œuvre que ses vers 
ont glorifiés. J'en crois les critiques ; mais il est 
certain qu'il avait de nombreux portraits des poètes 
de son temps, et qu'il mettait tout en œuvre, 
jusqu'aux importunités, pour se les procurer ; à tel 
point que Chapelain, mécontent de son insistance, 
faillit se brouiller avec lui; il est certain aussi, 
nous l'avons vu, qu'en partant pour son gouverne- 
ment « il s'étoit obstiné à transporter bien des 
bagatelles et tous les portraits des illustres en 
poésie \ » 

^ Tallemant des Rtoux, Historiette de Scudéry, édit. in-18, 
t. IX. 
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La même année où Scudéry publia san Cabinet, 
il donna aussi un volume de Poésies. Aucune 
analyse ne saurait présenter une idée de cette 
abondante collection de pièces de toute sorte : 
élégies, épttres, odes, épigrammes, madrigaux, 
stances, descriptions^ rondeaux, sonnets surtout 
montrent la fécondité et la variété de son talent. 
Nous regrettons de ne pouvoir citer tous les beaux 
vers de ce volume; mais nous ne croyons pas nous 
avancer légèrement en disant que le tiers au moins 
du recueil est très remarquable ; et si nous ne nous 
prononçons pas d'une manière plus favorable, c'est 
pour éviter d'être accusé d'exagération et pour ne 
pas rompre trop rudement en visière à l'opinion 
reçue. Qui sait? Un temps viendra peut-être où 
des gens de goût trouveront trop timide un éloge 
que nous croyons presque téméraire. 

L'année suivante, il profita de son séjour à Paris 
pour demander à ses amis, « aux illustres » du 
temps, la place que la mort de Vaugelas, arrivée, 
selon Guichenon, en février 1650, laissait vacante 
à l'Académie. Il fut élu. A ce sujet, Tallemant 
raconte la petite historiette que voici : « Conrart, 
comme secrétaire de l'Académie, recueille tous les 
compliments des réceptions. Scudéry lui envoya 
le sien, où il y avoit cent fanfaronnades, et, quel- 
ques jours après, il lui écrivit qu'il le prioit d'ajouter 
ces trois lignes en un tel endroit : « L'Académie se 
« peut dire à plus juste titre porphyrogénète (née 
« dans la pourpre) que les empereurs d'Orient, 
« puisqu'elle est née de la pourpre des cardinaux, 
« des rois et des chanceliers. » —- Tallemant dit si 
souvent vrai, qu'il n'est pas inutile de le reprendre 
quand il sacrifie la vérité à un bon mot ou un bon 
conte, ne fût-ce que pour montrer qu'on ne peut 
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pas toujoiurs attacher à ses récits une foi absolua 
Ici, par exemple, il a été mal informé. Nous avons 
encore le discours de Scudéry*. On ne voit pas 
trop où aurait pu s'y introduire la phrase citée par 
l'auteur des Historiettes^ phrase qui se trouve, du 
reste, à peu près, dans la dédicace de VAlaric; en 
cherchant bien même, il est impossible de trouver 
dans cette harangue le caractère habituel de Scu- 
déry, sinon peut-être dans ce passage, le seul où 
le nouvel académicien parle de lui : 

« Je ne sçay, dit-il après avoir fait l'éloge du 
cardinal de Richelieu, du chancelier Séguier, du 
Roi et de la Compagnie, je ne sçay comment j'ay 
l'audace de venir mêler les défauts qui sont en moy 
avec les perfections qui sont en vous, et d'oser me 
mettre au rang des Dieux, moy qui suis parmy le 
commun des hommes. Il est vray que je suis d'une 
profession à qui la témérité est sinon permise, au 
moins tolérée; en un mot, je suis soldat, et par 
conséquent obligé d'être hardy. Et puis, Messieurs, 
je ne me présente pas à votre illustre corps avec 
la croyance d'en être digne, mais avec l'intention 
de tâcher de me le rendre, et de vous témoigner 
par mes services, à tous en général et à chacun en 
particulier, combien je me sens votre redevable 
de l'honneur que vous me faites. » S'il y a là des 
fanfaronnades, pour parler comme Tallemant, ce 
sont, il faut en convenir, de ces fanfaronnades de 
réserve intéressée, dont La Harpe a dit : 

L'excès de modestie est un excès d'orgueil. 

Il semble que Scudéry, venu à Paris après quel- 
ques années d'absence, ait hâte de dépenser les 

* Recueil des Harangues de MM. de l'Académie française, 
1 vol. iii-4% Paris, J.-B. Colgnard, 1698. 
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trésors de belle prose et de fine poésie dont son 
imagination avait fait des économies forcées pen- 
dant son séjour dans la province. Sa sœur partage 
cette sorte d'exaltation fiévreuse. Tous deux unis 
dans une commune collaboration, dont une part, 
si petite qu'on voudra, mais une part certaine, 
appartient au frère, écrivent, partie sur des mé- 
moires reçus de Paris, partie d'après des faits 
auxquels ils ont été mêlés, comme acteurs ou 
comme témoins, ce prodigieux ouvrage dont nous 
les avons vus tracer le plan dans une hôtellerie de 
grand chemin. Artamèneou le grand Cyras parut 
en 1650. On sait que, sous des noms de fantaisie, y 
sont représentés des personnages réels, et que le 
prétendu roman n'est, à vrai dire, autre chose 
qu'une histoire contemporaine. Tout l'ouvrage 
tourne autour du prince de Condé, déguisé sous 
les deux noms d'Artamène et de Cyrus; madame 
de Longueville, sa sœur, y paraît sous le nom de 
Mandane, et plusieurs faits historiques, dont ils 
sont les héros, y sont rappelés avec la plus fidèle 
exactitude. On conçoit d'ailleurs que Scudéry, qui, 
publiant le livre sous son nom, l'avait dédié à 
madame de Longueville, ait poussé jusqu'au scru- 
pule le désir de la représenter, elle et les siens, 
avec une ressemblance qui empêchât toute confu- 
sion. 

Le premier acte de la Fronde était achevé. Condé, 
assez maître de lui et de ses ressentiments pour 
les faire taire devant le devoir, avait porté à la 
cour et à Mazarin son épée encore bien jeune et 
déjà glorieuse; le succès lui avait été fidèle dans 
cette triste campagne de Paris où il perdit Châtil- 
lon. Scudéry n'avait donc pas à craindre de choquer 
les puissances en célébrant le jeune prince qui les 
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avaitsauvées. D'ailleurs son dévouementàla maison 
de Condé remontait à une date déjà ancienne. Dès 
1636, il avait dédié à mademoiselle de Bourbon sa 
tragédie du Prince déguisé. En oflPrant à madame 
de Longueville son roman ô^Artamène, il ne faisait 
donc que tenir à la femme les promesses faites 
à l'enfant. 

Entre la dédicace du premier livre et l'impression 
du dixième et dernier, les événements avaient 
cliangé de face, et les hommes de parti. Madame 
de Longueville avait gagné son illustre frère au 
parti des révoltés. Scudéry n'en resta pas moins 
fidèle, et plus d'une fois, en portant à la princesse 
ses volumes nouvellement parus, il eut à courir de 
vrais dangers. C'est ce qu'il nous apprend dans l'épî- 
tre dédicatoire placée en tête de son dernier tome : 
Madame, lui dit-il, Cyrus veut finir par où il a 
commencé, et vous rendre ses derniers devoirs 
comme il vous a rendu ses premiers hommages. 
Votre Altesse sait que dans la plus grande chaleur 
de la guerre et durant la plus aigre animosité des 
partis, Ton a toujours vu vos chiffres, vos armes, 
votre nom, vos livrées et des inscriptions à votre 
gloire sur ses drapeaux ; qu'il n'a point craint la 
rupture entre les couronnes, et qu'il vous a été 
trouver en des lieux où il ne lui estoit pas possible 
d'aller sans estre obligé de faire voir de quelle 
couleur estoit son écharpe, et sans qu'on lui de- 
mandast : Qui vice! Si bien. Madame, qu'après 
avoir passé à travers les armées royales pour 
s'acquitter de ce qu'il vous devoit, il n'a garde 
d'estre moins exact, en un temps... où l'on ne peut 
plus l'arrester sans violer le droit des gens aussi 
bien que l'amnistie. » 

S*adressant ensuite au lecteur^ il confesse qu'une 
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maltresse adorée — la gloire, « cette belle dame 
dont la possession ne lasse point », — le force 
à entreprendre un nouveau labeur; en môme 
temps, il annonçait et le roman de Clélie et « un 
poème héroïque d'onze mille vers, fait pour cette 
grande reine de Suède, qui est aujourd'huy l'objet 
de l'admiration de toute la terre. » De nouveaux 
loisirs permirent à Scudéry de s'occuper de ces 
deux travaux durant les troubles ; une petite intri- 
gue pour M. le Prince le força à se retirer à 
Granville, en Normandie ; c'est là sans doute qu'il 
reçut de la part de madame de Longueville, exilée 
à Montreuil-Bellay, en Anjou, un portrait enrichi 
de diamants qui pouvait bien valoir douze cents 
écus : elle n'avait, dit Tallemant, rien de meilleur 
à lui donner/ 

Scudéry sut habilement tirer parti du prestige 
dont l'environnaient son exil et sa renommée. C'est 
alors, s'il en faut croire Tallemant, qu'il épousa 
mademoiselle de Martin-Vast, d'une bonne famille 
de Normandie, alliée, paraît-il, au président de 
Bauquemare, beau-frère du duc de Saint-Aignan. 
Les circonstances de ce mariage méritent d'être 
rapportées. « Comme il s'étoit retiré à Granville, 
en Normandie, à cause d'une petite intrigue pour 
M. le Prince, durant les troubles, feu madame de 
l'Espinay Piron , une veuve qualifiée du pays, 
passant par là, vit notre auteur qui se promenoit. 
Elle demanda qui il étoit. On le lui dit. A ce nom 
de Scudéry, elle lui fait compliment et le mène 
chez elle. Une vieille fille de ses parentes, qui étoit 
avec elle, s'enflamma du grand Georges, et ils se 
marièrent : mais c'étoit mettre un rien avec un 
autre rien. » 

Bien que Tallemant ne précise pas de date, il est 
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permis de penser que le mariage se fit vers 1651, et 
cela semble résulter d'un passage, assez obscur du 
reste, dix SegraisianaK Mademoiselle de Martin- 
Vast n'avait pas alors plus de vingt ans * ; lorsqu'elle 
vint à Paris, ses alliances lui permirent de voir les 
personnes de la cour les plus haut placées, c'est 
ainsi qu'elle se lia avec le duc de Saint-Aignan, 
avec mademoiselle de Portes, mademoiselle de 
Vandy, mesdames du Vigean et de Montmorency *, 
avec le comte de Guiche, M. d'Elbène, Sobieski, 
depuis roi de Pologne, l'abbé de Choisy, le P. Ra- 
pin, et enfin Bussy, pour qui elle fut longtemps 
une correspondante très active, et dont elle put 
même procurer le retour d'exil : « De toutes les 
femmes que la correspondance de Bussy nous fait 
connaître, madame de Scudéry, dit Walckenaèr, 
est incontestablement, après madame de Sévigné, 
celle qui mérite la préférence. Elle est loin d'avoir 
l'imagination vive et brillante de la petite-fille de 
sainte Chantai; mais son style, moins figuré, moins 
animé, est plus correct; sa raison est plus calme, 
et son jugement moins variable; elle apprécie 
mieux le monde; ses réflexions, elle les tient de 

^ Madame de RambouUlet, — mais elle n'était pas veuve 
alors, — ayant appris dans le même temps et le mariage 
de Scarron et le mariage de Scudéry, aurait dit en riant 
qu'elle craignait que l'envie ne lui prit aussi de se marier; 
or le mariage de Scarron, dont on rapproche celui de Fau- 
teur d'Atone, est de 1651. 

* Selon M. Walcknaôr, elle avait trente-six ans à l'époque 
de la mort de son mari. 

* Madame de Montmorency, dont il est ici parlé, et dont 
on a recueilli plusieurs lettres dans la correspondance de 
Bussy, n'est autre que cette demoiselle de Palaiseau dont 
Scarron et Scudéry furent amoureux. — Voyez le Segrat- 
siana. — Nous en parlerons plus loin. 
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son expérience et de ses propres observations. 
L'expression de ses pensées est toujours simple, 
forte, naturelle et digne, en parfait rapport avec 
la noblesse de ses sentiments et l'élévation de son 
âme. » Nous n'ajouterons rien à cet éloge de la 
compagne que se donna Scudéry, déjà rendu à 
rage de cinquante ans : quant à lui, c'était, dit-elle, 
à ses yeux, « un fort bon homme, qui étoit de mes 
amis comme s'il n'eût pas été mon mari, qui m'a 
toujours louée, toujours estimée, toujours bien 
traitée. » 

Où était ce temps dont parle Segrais, où Scudéry , 
fou d'amour pour cette mademoiselle de Palaiseau, 
qu'avait aussi aimée Scarron, venait passer aux 
Tuileries des journées entières pour la voir, et 
cachait sous son manteau le morceau de pain qull 
mangeait en l'attendant? Scudéry l'avait oublié,— 
cette passion était trop ardente pour durer long- 
temps, — et il devint, au jugement de sa femme 
elle-même, le modèle des maris. 

Nouveau ménage, nouveaux frais; comment 
Scudéry fit-il fasse aux dépenses de sa nouvelle 
position ? Le gouvernement de Notre- Dame-de-la- 
Garde était d'un faible revenu, et les désordres de 
l'Etat avaient amené une grande incertitude dans 
les payements ; Scudéry n'était pas trop à plaindre 
cependant, parce que tout ce qui sortait de sa 
plume se vendait au poids de l'or. Quand parut le 
CyruSj les éditions s'en suivirent rapidement, 
mais pas encore assez au gré des lecteurs impa- 
tients, qui attendaient les feuilles et se les arra- 
chaient à mesure qu'on les imprimait. Courbé, le 
libraire, y gagna cent mille écus, et Scudéry 
lui-même dut, ainsi que sa sœur, en tirer un large 
bénéfice. Aux sommes qui lui en revinrent se 
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joignit encore, vers le même temps, un autre gain 
dont il est difficile de préciser le chiffre. A la solli- 
citation de M. et de madame de Scudéry, dit 
Sauvais on transporta aux sieurs Carton et Bou- 
langer le privilège de la loterie autorisée en faveur 
du sieur de Chuyes et de madame de Rambouillet, 
et les profits durent en être partagés entre les 
deux titulaires et leurs protecteurs. 

Peu de temps après, c'est-à-dire en 1654, l'édi- 
teur habituel de Scudéry, Courbé, fit imprimer un 
ouvrage qui devait être YExegi monumentum du 
grand Qeorges, s'il n'avait eu la passion du papier 
noirci : je parle de son poème d* A tarte. Extérieu- 
rement, c'était un magnifique volume in-folio, 
riche en marges, orné de magniques gravures de 
Chauveau, comme te Grand Cyrus; le titre formait 
antithèse à un livre de son ami Mascaron, de 
Marseille, pour qui il avait fait les vers les plus 
flatteurs : Rome délivrée, ou la Retraite de Catus 
Martine Coriolanus (1646). Avant de l'entrepren- 
dre, Scudéry s'était assuré de l'appui de Christine 
de Suède, qui avait la prétention de compter Alaric 
parmi ses ancêtres. L'ouvrage, mis sous presse 
en 1653, fut achevé d'imprimer le 2 mars 1654 En 
tête figurait un pompeux privilège, arraché de 
force à la facile complaisance de Conrart, et dont 
le début flatteur mérite d'être rapporté r 

« Louis, par la grâce de Dieu..., etc. — Notre 
cher et bien amé le sieur de Scudéry, gouverneur 
de nostre chasteau de Nostre-Dame-de-la-Grarde, 
en Provence, et capitaine entretenu sur nos galè- 
res, nous a fait remonstrer qu'il a composé un 
poème héroïque intitulé Alaric ou Rome vaincue, 

^ Antiquités de Paris, t. III, p. 82, 1. XIV. 
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lequel il a dessein de mettre en lumière avec des 
figures dessinées et gravées par les meilleurs maî- 
tres qui soient aujourd'huy, pour le rendre plus 
digne de la dédicace qu'il prétend en faire à la 
sérénissime reine de Suède, nostre très-chère et 
très-aimée bonne sœur, cousine et alliée, qui par ses 
rares vertus et ses libéralités royales attire Tadmi- 
ration et les vœux des personnes d*esprit et de 
savoir de toutes les parties de l'Europe. A ces 
causes f et désirant favorablement traiter l'exposant 
qui, après s'être signalé par diverses actions de 
valeur et de courage durant plus de vingt ans 
qu'il a passés dans les armées, pendant le règne du 
feu Roy..., tant sur terre que sur mer, en France 
et aux pays estrangers, où il a eu des commande- 
ments et des charges honorables^ s'est depuis 
quelque temps retiré de ce pénible exercice, et, 
dans un genre de vie plus tranquille, a fait voir 
par un très-grand nombre de belles productions 
de son esprit qu'il n'est pas moins nay pour les 
lettres que pour les armes, nous lui avons permis 
et permettons, etc. » 

Le volume était en outre précédé de deux 
magnifiques portraits : l'un, de la reine de Suède, 
gravé par Nanteuil d'après Bourdon; l'autre, de 
Scudéry lui-môme, dessiné d'après nature et gravé 
aussi par Nanteuil. Là encore il est désigné, comme 
dans son curieux privilège, sous les titres de gou- 
verneur de Notre- Dame-de-la-Garde et capitaine 
entretenu sur les galères du Roi. Cependant, de 
nos recherches faites aux archives de la marine, 
sous l'obligeante direction de M. Jal, il résulte que 
Scudéry n'eut le commandement d'une galère que 
pendant quatre ans, de 1643 à 1647. Ses gageç 
étaient de quatre cents livres. Quant à son gou- 
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vernement, il Tavait encore en 1656, et s'il le perdit 
bientôt après, il n'en garda pas moins ses titres, et 
peut-être ses appointements \ 

La publication d^Alaric donna lieu de sa part 
à un trait de générosité qui ne nous surprend point 
de la part d'un homme habitué à agir comme il 
parlait, c'est-à-dire toujours avec une certaine 
grandeur un peu emphatique. Urbain Chevreau le 
raconte ainsi : « Le caractère de M. de Scudéry 
étoit opposé à celuy de M. Chapelain. Il voyoit ses 
amis sans intérêt, aimoit l'honneur, n'étoit pas 
même ennemi du faste, et ne plaignoit ni le su- 
perflu ni le nécessaire pour sa curiosité ou pour 
son plaisir. » La reine Christine avait dit cent fois 
qu'elle réservait, pour la dédicace qu'il lui ferait de 
son AlariCj une chaîne d'or de mille pistoles. Mais 
comme le comte Magnus de La Gardie, dont il est 
parlé fort avantageusement dans le poème, était 
alors en disgrâce. Chevreau eut ordre de prier 
Scudéry de rayer de son ouvrage les vers où il 
était parlé de lui. « Quand la chaîne d'or, répondit 
Scudéry, seroit aussi grosse et aussi pesante que 
celle dont il est fait mention dans l'histoire des 
Yncas, je ne détruirai jamais l'autel où j'ai sacrifié. 
— Cettefierté héroïque, continue Chevreau, déplutà 
la Reine, qui changea d'avis; et le comte de La 
Gardie, obligé de reconnoître la générosité de 
M. de Scudéry, ne lui en fit pas même de remer- 
cîment*. » 

^ Du moins sur un état conservé aux archives de la ma- 
rine, nous avons vu plusieurs des collègues de Scudéry, 
demander, avec leur retraite, la faveur de conserver leur 
solde, et de garder ou de prendre, soit le titre de leur charge, 
sgit même celui du grade supérieur. 

* Chevrœana, p. 28. 
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Il semble que tout ait été dit sur le poème d'Ala- 
ric, le jour où Despréaux en a raillé le premier 
vers : 

Je chante le vainqueur des vainqueiu's de la terre. 

Cependant Tauteur des Satires lui-même est 
revenu, dans sa deuxième réflexion sur Longin, de 
l'opinion émise dans VArt poétique. Que si Ton ne 
se laisse pas arrêter, dès le début, par une opinion 
préconçue, j'ose penser que Ton trouvera dans 
VAlaric, comme dans les sonnets que nous avons 
loués plus haut, des passages parfaitement beaux 
et d'une ampleur vraiment cornélienne. Je ne dis 
pas qu'on puisse citer partout au hasard, mais 
j'affirme qu'on trouve dans YAlaric plus d'un 
morceau digne d'être conservé : tel est cet admira- 
ble tableau de Rome dans la décadence (l®'* livre, 
vers 45 etsuiv.) : 

Rome, dégénérant de sa grandeur antique, 
N'avoit plus la splendeur qu'avoit la republique, 
Ni le solide appuy des armes et des loix 
Qui la fit redouter lorsqu'elle avoit des roys. 
Des premiers des Césars la valeur indomptable 
Estoit mal imitée, ainsy qu'inimitable; 
Jule, Auguste et Trajan, en leurs nobles travaux, 
Parmy leurs successeurs n'avoient plus de rivaux. 
Tous ces grands empereurs que l'histoire révère, 
Tite, Vespasian, Alexandre Sévère, 
Le sçavant Marc Aurele et le sage Antonin, [destin. 
Parmy leurs grands tombeaux gardoieut leur grand 
Aucun nouveau phœnix ne sortoit de leur cendre. 
Rome, au lieu de monter, achevoit de descendre. 

Et plus loin : 

L'aigle, qui fut longtemps plus craint que le tonnerre, 
N'osoit plus s'eslever et voloit terre à terre, 

17 
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Et ce superbe oyseau, lolng des essors premiers, 
Se cachoit tout craintif dessoubz ses vieux lauriers. 

Sans nous arrêter à signaler dans chacun des 
dix livres de YAlaric les beautés qu'on y peut 
facilement trouver, nous voulons du moins indi- 
quer aux curieux, dans le dernier livre, une longue 
prophétie de la sibylle de Cumes : les prophéties 
ont de tout temps été une des principales machines 
épiques. C'est là que le poète, aux éloges des héros 
suédois qui ont pris part à la guerre de Trente ans, 
joint les louanges de Richelieu, de Christine et du 
comte de La Gardie qu'il nomme, pour^la mesure 
du vers, de La Garde. Deux tables, dont l'idée 
appartient en propre à l'école ancienne, permet- 
tront de retrouver facilement ces passages : l'une 
est la table des descriptions, l'autre celle des 
comparaisons. 

Gomme le roman de Cyrus, comme celui de 
Clélie qui suivit, et où Scudéry eut aussi quelque 
part, le poème d'Alaric fut accueilli avec faveur, 
reçut les honneurs de plusieurs éditions fort rap- 
prochées, et fut publié dans tous les formats. 

A sa vie littéraire si nous cherchons à réunir la vie 
privée de Scudéry, nous le voyons encore, à cette 
époque, gouverneur de Notre- Dame-de-la-Garde, 
où depuis longtemps il n'avait pas paru : c'est ce 
que nous apprennent Chapelle et Bachaumont, 
dans le récit du curieux voyage où ils ont pu, 
en 1656, visiter cette forteresse. 

Gouvernement commode et beau, 
A qui suffit pour toute garde 
Un suisse avec sa hallebarde 
Peint sur la porte du château... 
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c Une description magnifique qu'on a faite au- 
trefois de cette places continuent les voyageurs, 
nous donna la curiosité de l'aller voir. Nous grim- 
pâmes plus d'une heure avant que d'arriver à 
l'extrémité de cette montagne, où l'on est bien 
surpris de ne trouver qu'une méchante masure 
tremblante, prête à tomber au premier vent. Nous 
frappâmes à la porte, mais doucement de peur de 
la jeter par terre. » Des gens qui travaillaient dans 
les environs leur apprirent que 

Le gouverneur de cette roche. 
Retournant en cour par le coche, 
Â, depuis environ quinze ans, 
Emporté la clef dans sa poche. 

On dit bien vrai : A beau mentir qui vient de 
loin. Il n'y avait pas dix ans que Scudéry avait 
quitté son poste, et la médisance disait quinze! — 
« La naïveté de ces bonnes gens, lit-on enfin, nous 
fit bien rire, surtout quand ils nous firent remar- 
quer un écriteau que nous lûmes avec assez de 
peine, car le temps l'avoit presque effacé : 

Portion de gouvernement 
A louer présentement 

Plus bas, en petit caractère : 

Il faut s'adresser à Paris 
Ou chez Gonrart, le secrétaire, 
Ou chez Courbé, Thomme d'affaire 
De tous messieurs les beaux esprits 

Cette raillerie, que Chapelle et Bachaumont, 
amis de Scudéry, ne se fussent pas permise s'il eût 

^ Nous avons parlé précédemment de la description faite 
par Scudéry du fort qu'il commandait, et à laquelle font 
allusion les spirituels toaristes. 
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dû s'en fâcher, lui fut cependant fatale : elle n'a- 
mena pas sans doute pour lui la perte de son 
gouvernement, mais elle précéda de fort peu ce 
malheur, puisqu'on 1658, Scudéry n'avait plus son 
emploi, au dire de Tallemant, et faisait vainement 
agir ses protecteurs, madame de Rambouillet, 
entre autres, pour le ressaisir. Scarron, cherchant 
la cause de sa disgrâce, l'attribuait à la publication 
du Cyrus : 

L'auteur du fameux Ârtamène, 
A perdu son gouvernement 
Sans savoir pourquoi ny comment, 
Et son roman que l'on admire, 
Peut-être ne sert qu'à lui nuire ^ 

Nous n'avons pas à dire combien était peu fondée 
cette supposition, si longtemps après la publication 
du Cyrus, auquel d'ailleurs on s'obstinait à lui 
attribuer une part moindre que celle qu'il y eut 
réellement. Trop pauvre alors sans doute pour 
faire figure à Paris, Scudéry prit bravement le 
parti de se retirer à la campagne, et passa quel- 
ques années en Normandie. Cependant 11 venait de 
temps à autre voir et ses amis et son libraire, et ne 
se laissait point oublier. Le roman de la Précieuse, 
par l'abbé de Pure, fait de lui le plus grand éloge ; 
Furetière ne l'oublie point dans sa Nouvelle allégo- 
rique des troubles arrivés au royaume d^Elo- 
quence (1658). Enfin, en 1660, il revint se fixer à 
Paris, rapportant de province son roman d'A/ma- 
hide, qu'il avait composé, parait-il, avec la colla- 
boration de sa femme : c'est du moins ce qu'assure 

^ Epltre chagrine à M. Rosteau. — [Les Œuvres de Monsieur 
Scarron, édition 1700, t. I, p. 27.) 
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formellement Somaize dans son Dictionnaire des 
Précieuses ^ . 

L'ambition, le besoin peut-être, après son retour 
à Paris, forcèrent Scudéry à rentrer dans la voie 
des sollicitations et des requêtes : sa femme d'ail- 
leurs tenait ruelle, et, sans doute, non sans être 
obligée par là à quelques dépenses*. Un petit conte 
que rapporte Tallemant nous le montre vers cette 
époque chez le Roi, où la faveur du duc de Saint- 
Aignan l'avait fait admettre à présenter lui-même un 
placet à Sa Majesté. Louis XIV prit le placet « et le 
donna au duc pour l'en faire ressouvenir; puis, 
s'adressant à ce dernier : Vous vous ressemblez, 
lui dit-il, par la bravoure et par les lettres. — Ah ! 
Sire, répondit le duc, j'approche encore moins de 
sa bravoure que de sa poésie. M. de Tu renne, qui 
entendit cela, se mit de la conversation et dit : « Je 
donnerois volontiers tout ce que j'ai fait pour la 
retraite que fit M. de Scudéry au Pas-de-Suze. » 
Bienheureux Scudéry ! il avait trop bonne opinion 
de lui-même pour ne pas croire sur parole et M. le 
duc de Saint- Aignan et M. de Turenne : quel sou- 
venir il dut remporter de cette audience de Sa 
Majesté ! 

Scudéry n'eut pas seulement cette satisfaction 
d'un amour-propre trop facile à contenter. Grâce 
aux sollicitations du duc de Saint-Aignan, il obtint 
une pension de quatre cents écus. 

Le généreux duc était pour M. et madame de 
Scudéry un ami sincère. Lorsque, au mois de juin 
1662, le poète, déjà âgé, fit baptiser son premier 
enfant, qui mourut abbé. Saint Aignan fut le 

^ Nouv. édit., Paris, P. Jannet, 1. 1, p. 243 {Biblioth. Elsèi^,). 
« Ihid, au mot Ruelle. 
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parrain et mademoiselle de Montpensier la mar- 
raine. Ce petit événement fit grand bruit, et la 
gazette de Loret n'oublia pas de faire connaître 
urbi et orbi la faveur faite au 

... Sieur de Scudéry, 

Des Muses le cher favory, 

Et dont, en toute compagnie, 

On admire le beau génie. 

Ce fut un grand bonheur pour luy. 

Mais, comme on Testime aujourd'huy 

Un fort honnête et galant homme, 

Et mesmement bien gentilhomme. 

Chacun doit demeurer d'accord 

Qull est digne d'un si beau sort \ 

Il semble qu'il y ait eu alors une sorte de recru- 
descence de gloire pour Scudéry, et que sa femme 
ait été son bon génie : du moins elle n'est pas 
oubliée près de lui. Chargé de présenter à Colbert 
un mémoire sur les gens de lettres dignes d'être 
pensionnés, Costar écrivait en 1662 : ^ M. de 
Scudéry s'est marié avec une demoiselle de basse 
Normandie nommée mademoiselle de Martinvas 
(sic), qui n'écrit pas moins bien que mademoiselle 
de Scudéry... Il a fait des romans admirables et 
qui sont écrits merveilleusement »; et l'auteur 
ajoutait : « Il est présentement dans une grande 
dévotion. » Chapelain, chargé de présenter, pour 
le même objet, un travail semblable à Colbert, 
parle aussi de Scudéry avec éloge, mais sans rien 
dire d'une dévotion qui n'empêchait point notre 
poète de traduire du Manzini le roman du Cal- 
loandre fidèle, de publier ses Harangues des 
femmes illustres, sortes d'héroides en prose, et 

' Muze historique. — Lettre du 17 Juin 1662. 
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même d'écrire pour le théâtre, s'il est vrai qu'il 
soit l'auteur d'une tragédie iïAnnibal, jouée au 
commencement de 1667. 

C'est en cette année même qu'il mourut. Il fut 
emporté, dit-on, par une apoplexie, le 14 mai 1667; 
mais sa mort subite força à retarder son inhuma- 
tion, qui n'eut lieu que le 18, comme on le voit par 
son acte de décès, fidèlement transcrit par nous 
sur un registre des archives de l'état civil : 

« Le mercredi 18 may 1667, messire Georges de 
Scudéry, gouverneur du fort de Nostre-Dame-de- 
la-Garde, capitaine entretenu sur les galleres du 
Roy, âgé de soixante-six ans, a esté pris rue de 
Berry, porté et inhumé dans leglise; le service 
chanté à son intention, avec l'assistance de mon- 
sieur le curé, et des prêtres du chœur \ » 

La mort de Scudéry fut pour sa veuve une 
occasion d'éprouver à quel point on estimait et 
son talent et son grand cœur, depuis surtout qu'il 
avait rejeté la forfanterie de sa jeunesse, et elle 
put mesurer toute la sympathie qu'elle inspirait. 
Elle reçut des consolations de toutes parts, « depuis 
le sceptre, dit-elle, jusqu'à la houlette. » Mais, 
toujours fidèle au souvenir de son mari, elle le 
pleura trois ans, — et ne se remaria pas. 

^ Extrait du Registre mortuaire de l'église paroissiale 
de Saint'NicolaS'des-Champs , à Paris, commençant au 
m£rcredy !•' acril 1665, du temps de vénérable et discrette 
personne, maître François Mommignon, docteur en théolo- 
gie et curé de cette église. 
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J'ai toujours été frappé, en lisant l'histoire des 
personnages célèbres, de voir leur vie entière 
jugée par leurs derniers actes ou les faits les plus 
éclatants de leur existence. On nous fait des hom- 
mes tout une pièce, qui n'ont ni enfance ni vieil- 
lesse; dont le caractère immobile dès la première 
heure ne se dément jamais. Toutes leurs actions, 
toutes leurs opinions, tous les événements aux- 
. quels ils ont eut part semblent dominés par une 
même influence. S'agit-il de Montausier ? C'est de 
la tète aux pieds un homme maussade, grondeur, 
morose, comme s'il n'avait jamais eu vingt ans. 
S'agit-il de Racine? 11 a eu, enfant de treize ans, 
l'étourderie impudente de porter un troisième 
exemplaire de Théagène et Chariclée à Lancelot, 
son maître, qui en avait retiré deux de ses mains. 
Racine méritait le fouet, rien autre. Et cependant 
on nous raconte cela avec respect et Ton veut 
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notre admiration, comme s'il s'agissait d'une scène 
de Phèdre. Pour moi, si de tels détails m'intéres- 
sent^ c'est à la condition d'être mis à leur date: en 
les donnant, on se rappellera l'âge de l'enfant et 
non la gloire de sa vieillesse. Autrement comprise, 
une biographie n'est qu'un long travestissement. 

Ces réflexions me sont inspirées par la pensée 
d'une prévention de ce genre attachée au nom de 
mademoiselle de Gournay. 

Comment, en effet, nous apparaît, entre toutes, 
mademoiselle de Gournay? Pour celle-ci, la jeu- 
nesse s'efface, et il semblerait que dans cette vie, 
dont le début est si lointain, la vieillesse paraissant 
d'abord, les années qui la précèdent s'y ajoutent, 
et l'augmentent d'autant plus que nous en sommes 
plus éloignés; c'est toujours vieille, toujours gron- 
deuse qu'un premier regard nous la montre avant 
toute réflexion, et que l'opinion, l'instinct général 
plutôt, consent à la voir et à la reconnaitre. Ce 
serait dérouter les lecteurs à qui son nom n'est 
pas étranger, que d'en faire une belle jeune fille, 
ardente, sensible aux sentiments les plus délicats 
de rame humaine, et, dans sa jeunesse austère, 
accessible seulement à deux passions que l'âge 
développe en elle, la passion du bien et la passion 
du beau. — Nous reprendrons cette vie un peu 
oubliée, et si notre respect est acquis â la noble 
flUe d'alliance de Montaigne, nous ne dissimule- 
rons point pourtant quelques travers qui ne la 
laissent pas moins grande à nos yeux. 

Marie de Jars de Gournay naquit à Paris, le 
6 octobre 1565. Son père, Guillaume de Jars, était 
d'une ancienne famille qui tirait son nom et sa 
noblesse du bourg de Jars, près de Sancerre ; la 
branche dont il sortait, riche d'abord, avait été 
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forcée de quitter la carrière des armes^ moins 
lucrative que brillante, et avait dû passer de la 
campagne à la ville, de la tente au cabinet. Lui- 
même eut une charge de trésorier du Roi, et fut 
gouverneur de Rémi, Gournay et Moyenneville, 
trois châteaux jadis bâtis par les Anglais. 

Sa mère, Jeanne de Hacqueville, était d'une 
noblesse sinon plus ancienne, du moins plus illus- 
tre, relevée par de glorieuses alliances, et soutenue 
par une grande fortune, qu'elle avait apportée à 
son mari. Celui-ci mourut jeune, laissant six 
enfants à une femme vertueuse sans doute, mais 
assez peu habituée aux affaires, trop faible pour 
son fils aîné, soldat du Roi, dont elle payait les 
dettes, et trop portée, parait-il, à faire bâtir à cré- 
dit. Forcée, pour restreindre sa dépense, de se 
retirer à la campagne, elle emmena ses quatre 
filles et son plus jeune fils à Gournay, en Picardie. 
Mademoiselle de Gournay était l'aînée de la famille. 
Que devint-elle dans ce lieu reculé, où les livres 
et la conversation utile des savants lui faisaient 
également défaut? Toute jeune, elle avait montré 
pour l'étude une ardeur invincible, et cette passion 
ne put être refroidie en elle ni par la difficulté de 
s'instruire, ni par le dédain, « l'aversion » même 
que témoignait sa mère pour les choses de l'esprit. 
Mais que ne peut la volonté? A des heures mysté- 
rieusement dérobées à la surveillance maternelle, 
la jeune fille put apprendre les lettres, seule et 
sans secours, et le latin même sans grammaire, 
en confrontant seulement les traductions avec 
les originaux. On sait ce qu'étaient alors les tra- 
ductions : de verbeuses paraphrases où le sens de 
l'auteur n'était pas toujours respecté. Mademoi- 
selle de Gournay n'en vint pas moins à son hon- 
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neur, et, possédant à fond la langue latine, elle se 
tourna vers le grec qu'elle apprit à peu près, mais 
qu'elle abandonna depuis : l'étude des langues 
n'était, du reste, dans sa pensée, qu'un premier 
pas dans la science de la morale. 

Mademoiselle de Gournay comptait sans cet 
attrait puissant de l'étude et sans la curiosité capri- 
cieuse qu'elle développe vers les objets les plus 
opposés : un vrai savant ne voit guère l'inconnu 
sans s'y arrêter, et ne s'y arrête pas sans essayer 
de le pénétrer. Ainsi fit mademoiselle de Gournay. 
Elle s'applique à la morale; mais la critique 
l'appelle, la grammaire l'intéresse^ la poésie la 
provoque, et il n'est pas jusqu'à la chimie, — 
l'alchimie, comme on disait alors, — qui n'occupe 
quelque temps son esprit et ne compromette même 
un peu sa fortune. 

Esprit inquiet, marchant mal à l'aise dans une 
seule voie, fût-elle large comme la poésie ou étroite 
comme la morale, mademoiselle de Gournay se 
jetait avec passion dans toutes les études ; elle 
aimait à exercer son esprit dans un cercle d'idées 
qu'elle élargissait et creusait à la fois, comme une 
mine dont tous les filons lui étaient également 
précieux. Ces tendances diverses devinrent en elle 
des aptitudes heureuses vers les objets les plus 
variés. Aussi dans son siècle, nul ne fut-il mieux 
préparé, quand parut le livre des Essais^ à appré- 
cier les mille questions qu'il soulevait, les hardies- 
ses qu'il prodiguait, les erreurs accréditées qu'il 
remplaçait par d'audacieuses vérités. 

C'est vers 1583 ou 1584 que mademoiselle de 
Grournay connut l'œuvre de Montaigne, dont les 
deux premiers livres avaient paru en 1580 et res- 
tèrent seuls jusqu'à la cinquième édition qui, en 
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1588, s'augmenta d'un troisième livre. N'est-ce pas 
un phénomène étrange de voir un tel ouvrage, 
l'orgueil des philosophes, qu'aucune idée n'effraye, 
qu'aucune expression n'arrête, aussi heureux à 
deviner le dernier mot des questions qu'il se 
montre ingénieux à les soulever et libre dans la 
discussion, rencontrer pour premier adepte une 
fille de dix-huit ou dix-neuf ans, et éveiller l'enthou- 
siasme dans une jeune âme qui, contre toute 
attente, se trouve, et par ses études et par ses 
hautes visées, en état de le comprendre et de le 
suivre ? Laissons-la raconter elle-même ce fait 
capital de sa vie : « Bien que les Essais, dit-elle, 
fussent nouveaux et sans nulle réputation encore 
qui pût guider son jugement, elle les mit non-seu- 
lement à leur juste prix, trait fort difficile à faire 
en tel âge et en un tel siècle si peu suspect de porter 
de tels fruits ; mais elle commença de désirer la 
connoissance de leur autheur plus que toutes les 
choses du monde : tellement que, sur la fin du 
terme de deux ou trois ans qui se passa entre la 
première vue qu'elle eut du livre et celle de l'au- 
teur, ayant reçu, comme elle lui vouloit écrire, 
un faux avis qu'il étoit mort, elle en souffroit un 
déplaisir extrême : lui semblant que toute la gloire, 
la félicité et l'enrichissement de son âme étoient 
fauchés en herbe par la perte de la conversation 
et de la société qu'elle s'étoit promise d'un tel 
esprit. Soudain, ayant un contraire avis suivi de 
l'heureuse arrivée de lui-même à la cour de Paris, 
où pour lors, suivant sa mère, elle étoit venue 
passer quelque temps, elle l'envoya saluer et lui 
déclarer l'estime qu'elle faisoit de sa personne et 
de son livre. Il la vint voir et remercier dès le 
lendemain, lui présentant l'affection et l'alliance 
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de père à fille : ce qu'elle reçut avec tant plus 
d'applaudissement de ce qu'elle admira la sympa- 
thie fatale du génie de luy et d'elle^ s'étant de sa 
part promis en son cœur une telle alliance de luy 
depuis la première inspection de son livre, et cela 
sur la proportion de leurs âges et l'intention de 
leurs âmes et de leurs mœurs ^ » 

Cet élan si naturel qui nous porte vers l'auteur 
d'œuvres que nous admirons, cette vague prévi- 
sion du lien affectueux qui devait attaclier l'un à 
l'autre le grand philosophe et sa jeune admiratrice, 
cette piété enfin du souvenir qui survit'à une 
éternelle séparation, ce sont des sentiments vrais, 
qu'une plume Ingénue et loyale, comme celle de 
mademoiselle de Gournay, est faite pour exprimer 
avec vérité. Huit ou neuf mois dura le séjour de 
Montaigne â Paris; mademoiselle de Gournay ne 
cessa de le voir; l'illustre philosophe, en retour, 
lui accorda toute son amitié et l'appela sa fllle 
d'alliance : alliance toute spirituelle, dont le nom 
exprimait seulement la force et la pureté de leur 
attachement. Ainsi Nervèze, vers le môme temps, 
parlait de sa sœur d'alliance et de son maître 
d'alliance^ et leur dédiait ses œuvres comme 
frère ou comme valet; et quant au titre que prenait 
mademoiselle de Gournay, il a été consacré par 
Montaigne lui-même^ qui, dans le dix-septième 
chapitre du second livre des Essais, s'exprime 
ainsi : « l'ay pris plaisir â publier en plusieurs 
lieux l'espérance que j'ay de Marie de Gournay le 
Jars, ma fille d'alliance, et certes aimée de moi 
beaucoup plus que paternellement, et enveloppée 
en ma retraite et solitude comme l'une des meil- 

^ Vie de mademoiselle de Gournay, par elle-môme. 
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leures parties de mon propre estre. Je ne regarde 
plus qu'elle au monde. Si Tadolescence peut donner 
présage, cette ame sera quelque jour capable des 
plus belles choses... Le jugement qu'elle fit des 
premiers Essaya, et femme, et en ce siècle, et si 
jeune, et seule en son quartier, et la bienveillance 
qu'elle me voua sur la seule estime qu'elle en print 
de moy longtemps avant qu'elle m'eust veu, sont 
des accidens de très-digne considération \ » 

Pleine d'attention pour ce père qu'elle s'était 
choisi et qui l'acceptait pour fille avec une affec- 
tueuse admiration, nous la surprenons occupée à 
le distraire et à charmer une longue promenade 
où elle l'accompagnait par un de ces contes qu'il 
n'aimait guère à faire, mais qu'il écoutait d'elle avec 
indulgence. Le Promenoir de M. de Montaigne 
est un petit récit romanesque qu'elle écrivit en 
7, 1§89, après l'avoir raconté à Montaigne lui-même. 
Elle avait alor» vingt-trois ans. A cet âge, son 
cœur pouvait parler; mais, absorbé tout entier 
dans un culte enthousiaste, il avait dit son dernier 
mot le jour où le hasard lui avait présenté l'œuvre 
de Montaigne : « Semble-t-il point, dit-elle dans le 
Promenoir^ que l'amour qui est je ne sçay quoy 
doibt sourdre aussi de je ne sçay quoy ?» — Le 
livre de Montaigne avait été pour elle ce je ne sais 
quoi, et avait éveillé en elle un sentiment qui suffit 
à remplir sa vie entière. Dès ce temps, elle avait 
sur l'amour une opinion qui sert d'excuse à ce 
qu^elle en dit dans son roman : « Les discours qui 
précèdent et qui suivent sur l'amour ne m'échap- 

« L'édition de 1652, et déjà celle de 1635, ont beaucoup 
modilié le texte de l'édition de 1595, la première qu'ait donnée 
mademoiselle de Gournay, et la première aussi où se 
trouve ce passage. 
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peroient point, dit-elle, vu mon sexe, quelque 
modestie qui les accompagne, s'ils ne tendoient 
à spiritualiser ses passions et son commerce hors 
le mariage, autant qu'il est en mon pouvoir, puis- 
qu'on ne peut espérer de les bannir du tout. Or, 
suivant mon fil, il y a plus de fruit à cueillir en la 
pratique amoureuse pour l'esprit que t)Our le 
corps. » — Spiritualiser la passion, puisqu'elle 
peut exister hors le mariage, telle est donc sa 
pensée. Mais loin d'elle ces minauderies contre le 
gros mot mariage, qui efiraya si sottement les 
pecques, comme dit Molière, de la période sui- 
vante. Le mariage est une sainte institution qu'elle 
admire, et personne mieux qu'elle ne comprenait 
le doux charme de la maternité et des familières 
caresses de l'enfance : ainsi elle dit à Chrysante, 
dont la fille relève d*une maladie : « Embrassez 
mille fois ce nouvel ange en douceur, en inno- 
cence, en beauté, qu'un autre ange envoyé de 
Dieu vous ramène par la main. Pleurez d'aise sur 
ce tendre visage, à cette heure sur les traits du 
père, à cette autre sur les autres, puis sur les uns 
et les autres môles ensemble. Demandez-luy au- 
quel des deux le premier elle voudroit sauter au 
cou, si ce bon père étoit présent avec vous. Il me 
semble que j'entends sa petite prudence vous 
répondre qu'elle a deux bras pour vous contenter 
également l'un et l'autre^ et qu'elle ayme papa 
parce qu'il ayme maman, et maman parce qu'elle 
ayme papa. » 

Il serait facile de trouver d'autres traces dans 
les livres de mademoiselle de Gournay de ces 
sentiments qui semblent si mal s'accorder avec la 
réputation prématurée de vieille fille insensible 
qu'on veut trop tôt lui donner. 
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Deux événements funestes vinrent coup sur coup 
lui apporter un deuil qu'elle conserva toujours. 
En 1591 mourut sa mère, et, en 1592, la mort pré- 
maturée de Montaigne, enlevé à soixante ans, lui 
laissa « un regret incomparable. » Elle avait alors 
vingt-sept ans; libre d'elle-même et de sa fortune, 
elle quitta la province et vint chercher à Paris ce 
qui lui faisait tant défaut à Gournay, des livres et 
une société lettrée. 

Quelle était donc, au moment où elle entrait pour 
ainsi dire dans la vie active, la situation d'esprit de 
mademoiselle de Gournay, son caractère, ses res- 
sources? Elle-même s'est chargée de nous l'appren- 
dre. Après la mort de sa mère, il fallut, pour payer 
les dettes que celle-ci avait contractées, vendre 
deux maisons à Paris et quelques meubles; tout 
réglé, il resta « à trois copartageants environ deux 
mille cent livres de revenu par tête. » A ces trois 
copartageants, qui sont mademoiselle de Gournay, 
une jeune sœur et un frère dont elle fut chargée, 
il faut ajouter un frère aîné, sieur de Neufvic, une 
sœur mariée au sieur de Bourry, et qui renonça 
pour huit mille écus à son droit de succession, et 
une autre sœur religieuse à Ghantelou. De ses 
deux pupilles, l'une fut demoiselle chez la maré- 
chale d'Amboise, et finit par se marier à Cambrai 
avec le sieur de La Salle; le second fut placé 
comme page chez M. de Balagny. 

Un peu éblouie par la libre disposition d'un 
revenu qui, au taux actuel, représenterait environ 
six mille livres, et qui fut triplé quelque temps par 
celui de ses deux pupilles, mademoiselle de Gour- 
nay fit assez légèrement quelques dépenses qu'elle 
eut à se reprocher dans la suite. « Ma bonté trop 
confiante, dit-elle, m'a coûté cinq cents écus, et la 

18 
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vanité de jeunesse cinq cents autres, quoique tou- 
tefois elle se soit tenue dans les bornes de ma 
condition, que je reconnois fort médiocre. Je le dy, 
parce que je say qu'il y a certains esprits qui 
m'ont supposé des badineries à me rendre ridicule, 
et non plaignable en mes infortunes, par l'excès 
d'une vaine piafle. Les uns ont publié que j'avois 
un page; les autres, de riches meubles; les autres, 
que je tenois table ; les autres m'ont attribué deux 
demoiselles : choses autant et publiquement faus- 
ses l'une que l'autre, excepté que j'eus une foisâ mes 
gages une fllle de cesteestofTe, avec cellequim'estoit 
ordinaire et nécessaire, à cause que celle-là jouoit 
du luth et que je désirois apprendre d'elle à tou- 
cher quelques airs, joint que son harmonie me fai- 
soit besoin un temps pour m'aider à charmer 
quelque importune tristesse ; et l'ayant gardée 
huit mois seulement, je la rendis à sa mère. J'ay eu 
parfois deux laquais, et recognois que c'étoit trop 
d'un; mais aussi ay-je advoué que la vanité de 
jeunesse m'a coûté quelque chose... 

« Quant au reste, appellent-ils tenir table de 
traiter parfois, rarement et sobrement, une ou 
deux personnes familières? A quoy j'ajouteray 
que non-seulement l'entretien de ma personne a 
toujours été plein de frugalité ménagère, comme 
j'ay représenté, mais aussy mon logement, mon 
vivre et mon meuble. Je n'eus jamais qu'un lit de 
laine en toute saison, la tapisserie légère et le 
reste à l'avenant. Pour le regard du carrosse que 
j'entretenois, cela est né avec les femmes de ma 
qualité, toutesimplequeje l'aie reconnue, oui même 
nécessaire par la longueur et saleté du pavé de 
Paris... Puis l'exemple général et tyrannique du 
siècle rend la honte du manquement d'un carrosse 
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si grande, qu'il n'est pas permis à celles qui veu- 
lent vivre avec ;quelque bienséance du monde de 
consulter s'il coûte trop ou non^» 

A ces dépenses, ajoutons les frais que lui causa 
son goût pour l'alchimie, non pas cet art creux qui 
donnait à ses adeptes « la folle espérance de millions 
de millions, » mais cette science dont nous avons 
fait la chimie, où sa curiosité trouvait un inépui- 
sable sujet d'études. Elle y dépensa d'abord « quel- 
que somme non méprisable» dans la première 
année, puis, en sept ou huit ans, environ neuf 
cents écus. « Depuis ce temps, deux écus d'ordi- 
naire et parfois un troisième me défrayent par an 
pour cet égard, » écrivait-elle « dès le bas âge du 
roi Louis XIII. » 

Au temps où nous l'avons laissée, quelques 
années avant la publication de son Apologie, elle 
avait vingt-sept ans ; elle n'avait pas perdu encore 
cette fleur de jeunesse qu'on appelle la beauté du 
diable; elle était de taille moyenne, avec les che- 
veux châtains, les yeux un peu saillants et très 
vifs ; son visage, qu'elle dit rond — 

Nos deux esprits sont ronds, et ronds nos deux visages V 

— présente, sur ses portraits, un ovale allongé •. 
Sans être belle, elle ne pouvait être laide â repous- 
ser les galants, si son caractère avait pu les accueil- 
lir. Mais l'amour la trouva seulement facile autant 
que fidèle à l'amitié, et renfermée dans ce senti- 
ment seul, qu'elle portait à une extrême puissance. 

^ Apologie par la demolseUe de Gournay. 

* Vers à madame de Ragny. 

* Elle dU ailleurs dans sa Vie : « Elle est née la taille 
médiocre et bien faite, le teint clair-brun, le poil castaln, 
le visage rond, et qui ne se peut appeler ni beau ni laid. » 
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C'est ce qu'elle dit elle-même dans un long poème 
intitulé Peinture de mœurs, où elle trace ainsi son 
portrait moral : 

Voicy donc mes défauts : Je suis d'humeur bouillante ; 
J'oublie à peine extrême une injure poigrnante; 
Je suis impétueuse et sujette à courroux...; 
J'avoue encore après, reprochable à bon droit, 
Qu'à servir le grrand Dieu mon esprit est trop froid, 
Encore que mon cœur d'un zèle franc l'honore. 
Hél quel autre mortel d'un juste vœu l'adore ? 
Le fini, l'Infini ? l'ouvrage, son Auteur ? 
Un atome, un néant, l'unique Créateur ? 
Pour m'estimer un peu, je ne mérite blâme : 
D'un appât si friand chacun flatte son âme. 
Je n'en crains les rieurs, si je me prise à point. 
Qui ne voit ses vertus, son vice il ne voit point. 
Je ne m'accuse pas du défaut de ménagée : 
De ce reproche en vain le vulgraire m'outragre ; 
Pour me voir sans moyen, sans ménage on me croit... 

Mes bonnes qualités prendront ici leur place. 
Les loix de l'équité d'un saint respect j'embrasse. 
J'ay l'entre-gent modeste et de l'honneur j*ay soin... 
Ma science proscrit toute phœbuserie. 
L'on ne remarque en moy nuU' eharlatanerie... ; 
Je ne drappe ou médis; de léger je ne croy ; 
Je suis fort véritable et d'une entière foy.... 
Je n'abuse jamais la simplesse facile 
Par un mauvais conseil, quoyqu'il me fût utile. 
La vertu sans les biens, j'honore où je la voy. 
Pour moy je fay raison et la fay contre moy. 
J'ay le cœur noble et franc, je hay toute feintise; 
Je suis inviolable en l'amitié promise ; 
En fortune, en disgrâce, en la vie, en la mort. 
Du monde ny des ans ce vœu ne sent l'eflort. 

Avec un tel caractère, si bien connu, si bien 
tracé, mademoiselle de Gournay, tout élan et toute 
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passion, ne fut pas moins sensible à la mort de 
Montaigne que ne le furent sa femme et sa fille. 
Appelée par elles, pleine d'affection pour l'une, 
qu'elle respectait, et pour l'autre « qui la chérissoit 
plus que fraternellement, » elle se fit un devoir 
sacré d'aller près d'elles partager et soulager 
d'autant leur commune douleur ; c'était en 1594, 
le temps n'avait point affaibli le sentiment d'une 
telle perte : mademoiselle de Gournay resta quinze 
mois en un lieu tout plein du souvenir de son père 
d'alliance. Lorsqu'elle revint à Paris, en 1596, ses 
affaires de famille s'étaient terminées; un acte 
passé devant le notaire La Morlière mettait fin à 
toutes les lentes difficultés d'une succession em- 
brouillée. 

Déjà connue dans le monde lettré par son Pro- 
menoir et par l'édition qu'elle venait de donner 
(Paris, 1595) des œuvres de son second père, ma- 
demoiselle de Gournay se lança alors sans réserve 
dans la vie littéraire, et depuis, d'année en année, 
se succèdent rapidement ses ouvrages, qu'il nous 
reste à examiner ; nous dirons en même temps à 
quelles attaques elle se vit bientôt exposée, dans 
ses écrits et même dans sa personne. Heureux 
les noms qui se font sans bruit! La renommée est 
une harmonie qui ne s'obtient guère que par des 
dissonances. 

Les Œuvres de mademoiselle de Gournay peu- 
vent se répartir en quatre classes : dissertations 
morales, écrits de circonstance, défense des fem- 
mes, traités sur la langue. Ces nombreux ouvrages 
ont été recueillis par elle-même, en 1626, sous le 
titre û*Ombre de la demoiselle de Gournay, en 
1636 sous le titre de Présents, et, pour la dernière 
fois, avec quelques additions, en 1641 ; c'est cette 
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dernière édition que nous avons consultée* Elle 
est intitulée : Les Advis ou les Présents de la 
demoiselle de Gournay. 

Cet épais ln-4o, qui ne contient pas moins de 
mille et tant de pages (dont 995 ciiiffrées), est pré- 
cédé d'un portrait de l'auteur à l'âge de trente ans. 
Une simple chlamyde grecque indique la préten- 
tion, et une branclie d'olivier dans la main droite, 
le caractère de la nouvelle Minerve. Ses cheveux 
lisses remontent vers le sommet de la tète, où ils 
se réunissent à une sorte de voile qui tombe par 
derrière ; le front est élevé et bordé d'un bourrelet 
de petits cheveux frisés qui encadrent carrément 
un visage ovale. Les yeux paraissent très saillants: 
peut-être mademoiselle de Gournay les avait-elle 
ainsi; peut-être est-ce l'effet seul de la gravure qui, 
à cette époque — il est facile de s'en convaincre 
par les portraits que nous ont laissés Léonard 
Gaultier et Thomas de Leu — accusant fortement 
la paupière inférieure, grossit l'œil d'autant; le 
nez est fort, la bouche fine, un peu pincée ; le 
visage a beaucoup d'énergie et n'est pas sans quel- 
que dureté. Au-dessus on remarque deux Amours 
dos à dos, —est-ce une allégorie ? — et au-dessous, 
ces deux vers : 

Prophane, ces écrits n'ont qu'un mot à te dire : 
Tu n'auras chez Gournay que louer ny que lire. 

— Les admire qui les a faits. 

Un Discours sur ce livre — à Sophronyme — 
tient lieu de préface. L'auteur n'y donnera point 
une estimation de son œuvre, • car l'esprit semble 
autant incapable de juger précisément le fruit 
qu'il a conceu que l'œil, quoiqu'il voie toutes 
choses, est impuissant à se voir soy-mesme. » Mais 
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elle fournira « une guide pour se conduire en son 
examen, et, par incident, une guide générale 
encore au public pour Téclairer en la lecture des 
écrits. » 

Un point la préoccupe surtout dans cet examen, 
la question du style : eh ! comment la négliger < en 
une saison si langagère et si grimeline?... Voyons 
s'il a quelque ingénuité, si la composition est as- 
saisonnée de quelque grâce, si les métaphores ne 
luy dénient point Tornement qu'elles luy doivent,... 
si la vigueur ne luy manque pas, si la variété 
raccompagne ; » elle a essayé « d'éviter la confusion, 
le trop d'une part, de l'autre cette piaffe, ce fard 
d'une étude fantasque et servile qu'on y recherche 
tant à cette heure. » 

On le sent en lisant ses écrits, mademoiselle de 
Gournay — et c'est là son défaut — fait de la morale 
pour la morale, de la critique pour la critique; 
tout entière à son sujet, elle oublie le lecteur ; sur 
la route qu'ils doivent parcourir ensemble, elle ne 
pense qu'à son but, mais sans le faire d'abord assez 
connaître, et sans dire assez tôt ce qui l'y attire. 
Sûre d'y arriver, elle y visé, et en ligne droite, 
et d'une marche sûre; mais c'est d'un pas si lent 
que le lecteur, fatigué d'aller sans bien voir où, 
n'est tenu en éveil que par les soubresauts capri- 
cieux de son guide; s'il va jusqu'au terme, c'est 
sans s'y être prêté, sans avoir uni sa pensée à celle 
de l'auteur : plus attentif à l'écrivain qu'au sujet, 
à un langage accidenté qu'à une idée laborieuse- 
ment poursuivie, et qui ne vaut pas toujours la 
peine qu'on s'est donnée pour l'atteindre. 

Qu'on prenne, par exemple, le traité De la Mé- 
disance, et qu'elle est la principale cause des duels , 
ey( qu'on passe avec l'auteur « de la médisance 
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simple à )a double, quia'appeile drapperie ou mo- 
querie » ; qu'on examine ensuite avec elle Si la 
Vengeance est licite ; qu'on lise enfin ses Advis 
aux gens d'Eglise, ses discours sur les fausses dé- 
votions, et ce qu'elle appelle «les vertus vicieuses i, 
on verra bien qu'elle parle avec indépendance, 
qu'elle observe avec finesse, que les questions reli- 
gieuses ne l'effrayent pas, et qu'elle porte son 
originalité dans la manière même de les résoudi'e. 
Mais sont-ce là des mérites suffisants pour qu'on 
la lise, je ne dis pas avec plaisir, mais avec intérêt 
et avec profit? Non, sans doute, et n'étaient ces 
heureux effets obtenus souvent par un style dont 
les boutades surprennent et percent, pour ainsi dire, 
les nuages de vifs rayons, on ne serait pas dédom- 
magé du temps qu'elle a pris. 

C'est donc, et je le dis surtout pour ses écrits 
moraux, le langage employé qui nous a frappé 
plutôt que le sujet même, l'instrument plutôt que 
l'œuvre produite. Mademoiselle de Gournay a des 
bonheurs d'expression qui lui sont propres et dont, 
à cette époque, le chancelier du Vair est seul à 
présenter de pareils exemples, avec les mêmes 
caractères de fougue imprévue et de saine vigueur. 
On en jugera par quelques extraits : 

« La vertu, dit-elle, est une habitude formée, uni- 
verselle, constante et concordante au bien... Ny Dieu 
ny l'équité ne veulent estre servis par parenthèse. » 

« L'âme ne sert au vulgaire que comme le sel au 
pourceau, pour Tempècher de se corrompre. » 

<K Un honneste homme pardonne bien une bêtise, 
parfois et souvent ; un sot ne pardonne guère une sagesse. 

« Lorsque je considère les ordes taches et la néantise 
des hommes, il me vient parfois envie de croire que 
le dessein du Ciel n'a fondé chacune des grandes cités 
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que pour dix âmes, et que toutes les autres sont forgées 
pour servir de lustre à ce petit nombre et de matière 
à leurs diverses vertus. » 
a L'homme est bon ou n'est pas grand. » 

Dans le traité Des Vertus vicieuses, après avoir 
parlé du courage des sots, de la générosité des 
prodigues, l'auteur ajoute : 

a Quel triomphe de chasteté peut prétendre une 
femme qui, par son ignorance ou sa pesanteur, ne 
connolt ni la qualité précise du vice qu*elle fuit, ni 
celle de la vertu qu'elle suit, ni les charmes ou le prix 
des objets d'amour qui lui passent devant les yeux, ou 
bien qui, par sa vérité aigre ou sévère, est hors d'échelle 
pour la pluspart des autres passions tendres, aussy bien 
que pour celle d'aimer : femme invincible au mal, 
faut-il le dire, parce qu*elle l'est au bien; qui vend sa 
vertu, mais chèrement, par une huoieur insolente ou 
hargneuse, et qui mérite, pour le dire en un mot, qu'on 
loue sa continence et non pas elle. » 

Plus loin : 

« Détestable ambition ! Misérable ambitieux ! Es-tu 
plus criminel ou plus fou? Te faut-il crucifier ou te lier? » 

Et enfin : 

« Pour conclure ce traité, quiconque retrancheroit 
de l'homme toutes les vertus qu'il pratique par force, 
par intérêt, ou par hasard et par inadvertance, loge- 
roi t le genre humain plus près des bétes que je n'ose 
dire. » 

Cette manière de dire si neuve, si piquante, si 
personnelle, c'est la gloire de mademoiselle de 
Gournay et comme sa mesure. Elle a dit, en par- 
lant du cardinal d'Ossat, qui ne cachait pas 1^ 
bassesse de sa naissance : « Le soleil, tout grand 
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qu'il est, paroit entier en une simple goutte d'eau : 
l'homme, souvent en un seul trait, et des moins 
brillants de sa vie. » Ainsi, pour mademoiselle de 
Gournay, son vrai mérite est tout entier dans ses 
phrases bien pensées et bien dites, qui brillent dans 
son style comme sur la nappe d*eau les gouttes 
préférées de la lumière. 

L'attrait que nous offrent ces jets vigoureux de 
la pensée ne nous fait point oublier ce qu'il y a de 
chagrin, d'acéré et presque d'importun dans ces 
traits dont la brusquerie peut choquer les Philin- 
tes, Alceste en jupons, mademoiselle de Gournay 
est, en effet, d'une humeur toujours morose et 
grondeuse, et l'on peut, à bon droit, lui reprocher 
de bâtir des moulins pour les attaquer; mais, à 
côté de ces lieux communs, rachetés, ainsi qu'on 
l'a vu, par des traits pénibles à chercher, et dont le 
mérite inaperçu ne lui a jamais attiré ni blâme ni 
éloge, on trouve pourtant des idées fort justes, 
exposées avec succès dans tout leur long dévelop- 
pement, et on est même surpris de les voir aborder 
et rendre avec tant d'audace par une femme à 
cette époque. Nous voulons parler de ses thèses 
sur la noblesse, sur les rapports du peuple et des 
rois, et, enfin, sur l'égalité des hommes et des 
femmes. Nous citerons encore quelques passages 
— qu'on nous le permette — qui feront connaître 
la portée et l'audace de son esprit : nous les choisi- 
rons tels qu'ils puissent bien résumer sa pensée. 

Dans un temps où la noblesse avait presque 
seule la considération, les emplois et les honneurs, 
elle osait dire : 

« Il faut, il faut donner pour précepteur à ce médecin 
(le médecin de l'Etat, le Roi) le fils d'un gentilhomme, 
d'un homme nouveau, d'un citadin ou d'un paysan : 
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n'importe si celui qu'on establit à la conduite d'un Roi 
ou d'un grand est noble ou non, pourvu qu'il soit ce que 
les nobles doivent être, et qu'il soit utile aux Rois et 
aux grands de le croire et de l'imiter \ » 

a Quant à l'avantage des races, de quoy s'enflent et 
se dorent ceux que ce chapitre regarde ?... Il se trouve, 
en effet, de nul ou de léger poids... ; tous les hommes 
procédant d'une seule tige, les empereurs ont eu cent 
bouviers pour grands-pères, et les bouviers cent empe- 
reurs... La race noble, au mieux qu'on puisse dire, est 
celle de qui la roture s'est dissipée à la longue ; l'ignoble 
aussy, de qui la noblesse s'est ensevelie par la même 
voie : l'une et l'autre, conséquemment, selon la vicis- 
situde de toutes choses, prête à passer en la place de 
sa compagne... Or, concédons qu'il y ait vraie noblesse 
et vraie roture aux souches des hommes, ce que non, 
l'on trouvera de plus grands et plus dignes enfants et 
des gestes plus glorieux en l'histoire de ceste-ci que 
de ceste-là '. 

Le passage suivant se rattache à ceux-ci : nous 
demandons qu'on le compare à La Bruyère : c'est 
le portrait anticipé de Phédon : 

a Le pauvre vertueux est une monnoie qui n'a point 
de cours ; il est l'entretien des compagnies, l'écume de 
la ville, le rebut de la place et l'âne du puissant. Il 
mange le dernier, du pire et du plus cher; son teston 
ne vaut pas huit soutf, ses sentences sont des folies, 
son accortise est une afféterie, ses avis sont des niaise- 
ries, son bien appartient à chacun; il est offensé de 
plusieurs et détesté de tous. S'il se trouve en conver- 
sation, il n'est pas écouté; si on le rencontre, on le 
fuit ; s'il donne un conseil on s'en moque ; s'il fait des 
miracles, il est sorcier; s'il vit sincèrement, c'est un 

^ De l'Education des Enfants de France^ p. 1-29. 
* De la Néantise des communes vaillance de ce temps ^ et 
du peu de prix de la qualité de noblesse, p. 241-262. 
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hypocrite. Son péché véniel est un blasphème, sa seule 
pensée est punie comme un crime; on ne luy garde 
point ses droits, et tout ce qull peut faire, c'est d'appeler 
à rautre vie du tort qu'il reçoit en celle-ci ^ 

Apologie heureuse de la pauvreté et de la roture, 
bien digne de celle qui a écrit : 

La vertu sans les biens j'honore où je la voy...; 
Les foibles je respecte à l'égal des puissans. 

La royauté même n'a pas pour mademoiselle de 
Gournay ce prestige qui éblouit, cet éclat qui fait 
fermer les yeux : « Le peuple, dit-elle, est la gloire 
et la grandeur des Rois, et non pas eux la sienne «. » 
Ailleurs *, elle fait dire à un monarque : « Pensons- 
nous donc estre nés roys et libres ensemble ? 
Certainement, chacun des sujets ne dépend que 
d'un seul prince, mais un prince dépend, et, pour 
mieux parler, est sujet de tous ses sujets... Orgueil 
à part, ma fille, nos sujets, le titre levé, sont nos 
compagnons... De plus, tous les hommes étant nés 
sous les lois de Tégalité, chacun de ceux qui vivent 
sous ton sceptre à venir étoit capable d*ètre ce que 
tu es. » Ce sont là d'audacieuses paroles ; peut-être 
a-ton mieux aimé ne les pas entendre que les 
arrêter; aussi n'ont-elles fait aucun bruit et ont- 
elles pu passer inaperçues. 

Il semble d'ailleurs que sur ces matières délica- 
tes on ait établi contre mademoiselle de Gournay 
une sorte de conspiration du silence ; il ne se trouva 

< Apologie pour celle qui écrit, p. 594-631. — L'original 
de ce morceau, traduit par mademoiselle du Gournay, est 
espagnol; mais le style est sien. 

• Adieu de l'dme du Roi à la Reine régente, Marie de Mé- 
dicis (p. 49-80). 

• Le Promenoir de M. de Montaigne. 
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personne pour signaler ou combattre ces fières 
pensées auxquelles Richelieu, plus tard, n'eût pas 
pardonné. Il en fut de même quand elle entreprit 
la défense et la réhabilitation de la femme, on 
laissa à terre le gant qu'elle avait jeté, et deux 
traités successivement publiés ne purent émouvoir 
une indifférence qui semblait calculée. Le dédain 
qui avait accueilli son Egalité des hommes et des 
femmes fut pour elle comme une attaque directe ; 
irritée de cette blessure faite au moins à son 
amour- propre, elle revint sur le grief des dames 
et se moqua des hommes dont la lâcheté, la fausse 
courtoisie ou Tesprit sottement railleur n'avait pas 
répondu à son premier traité. Là, elle n'avait pas 
demandé pour la femme la suprématie sur l'homme, 
mais seulement l'égalité. Qu'on ne reproche pas à 
celle-ci de n'arriver point au même degré de 
science : la faute en est à l'éducation dont les 
hommes ont soin de la priver : < Au surplus, 
ajoute-t-elle^ l'animal humain n'est ni homme ni 
femme, à le bien prendre^ les sexes étant faits non 
simplement pour constituer une différence d'es- 
pèce, mais pour la seule propagation : Tunique 
forme et différence de cet animal ne consistant 
qu'en l'âme raisonnable; et s'il est permis de rire 
en passant chemin, le quolibet ne sera pas hors de 
saison, lequel nous apprend qu'il n'est rien plus 
semblable à un chat sur une fenêtre qu'une chatte. » 
— Suit une longue liste de femmes célèbres dans 
l'Écriture sainte et dans l'histoire profane. 

Il ne faudrait pas croire que mademoiselle de 
Gournay, tout entière â ses spéculations philoso- 
phiques, vécût en dehors de son siècle; activement 
mêlée à la vie commune, elle en a suivi les événe- 
ments et en a marqué la trace par des écrits 
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nombreux. Ainsi a-t-elle célébré la naissance des 
enfants de France, fourni un plan pour leur édu- 
cation, déploré le régicide de Tan 1610. Le siège de 
Rhé, l*attaque du Pas-de-Suze la trouvèrent plume 
en main, préparée â suivre le Roi à la guerre 
comme dans ces ballets pour lesquels elle fit des 
vers, ou à la chasse dont elle lui reprochait d'a- 
buser. 

Ainsi attentive aux actions de la Cour, made- 
moiselle de Gournay trouvait le temps aussi de 
vivre de sa vie propre, loin des tourbillons qui 
auraient pu l'emporter, la main tendue vers des 
amis qu'elle servait vaillamment et qui savaient la 
respecter, montrant bec et ongles, résistant de 
toute sa faiblesse, sans jamais crier merci, aux 
ennemis qui la déchiraient 

Ses amis étaient ou avaient été — car, dans sa 
longue carrière,. les affections purent se succéder 
-— Montaigne, sa femme et sa fille madame de 
Gamaches, le cardinal du Perron et le cardinal 
d'Ossat, saint François de Sales, Juste- Lipse; puis, 
dans un autre monde, Chapelain, Godeau, May- 
nard, Colletet, La Mothe Le Vayer, et le bon abbé 
de MaroUes; puis encore madame de Guercheville 
et madame de Ragny, M. de Liancourt, Bautru, 
Bois-Robert et bien d'autres, qui tous étaient en 
France des mieux connus et des plus haut placés. 
Leurs noms paraissent fréquemment dans ses 
écrits; à ceux-ci les mêmes études, â ceux-là une 
sympathie de caractère, à d'autres la reconnais- 
sance l'avait attachée. Elle dut ainsi à Bois- Robert, 
ce Solliciteur des muses affligées, une pension 
qu'il obtint pour elle du cardinal de Richelieu ; 
celui-ci, qui la croyait aussi fidèle aux vieux mots 
de la langue que prompte à en accepter les vérita- 
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bles enrichissements, < lui fit, dit Tallemant des 
Réaux, un compliment tout de vieux mots qu'il 
avait pris dans son Ombre, — « Vous riez de la 
pauvre vieille, dit-elle ; mais riez, grand génie, 
riez ; il faut que tout le monde contribue à votre 
divertissement. » Le Cardinal, surpris de sa pré- 
sence d'esprit, lui en demanda pardon, et dit à 
Bois-Robert : « Il faut faire quelque chose pour 
mademoiselle de Gournay . Je lui donne deux cents 
écus de pension. — Mais elle a des domestiques, 
dit Bois-Robert. — Et quels ? reprit le cardinal. — 
Mademoiselle Jamyn, répliqua Bois-Robert, bâ- 
tarde d'Amadis Jamyn, page de Ronsard. — Je lui 
donne cinquante livres par an, dit le cardinal. — 
II y a encore ma mie Piaillon, ajouta Bois-Robert : 
c'est sa chatte. — Je lui donne vingt livres de 
pension , répondit TEminentissime , à condition 
qu'elle aura des tripes. — Mais, Monseigneur, elle 
a chatonné, dit Bois-Robert. — Le Cardinal ajouta 
encore une pistole pour les chatons... » 

Ses amitiés l'avaient prise jeune ; la haine n'ac- 
courut qu'au bruit qu'elle fit. 

C'est en 1612 que nous la voyons pour la pre- 
mière fois atteinte par la satire. Elle avait ma- 
nifesté une sympathie imprudente pour les jésuites, 
que la malveillance publique n'épargna jamais, et 
moins encore au temps du meurtre de Henri IV. 
Tous les adversaires du P. Cotton furent les siens; 
les uns attaquèrent ses mœurs, accusation vague, 
la première que fassent toujours à une femme ses 
ennemis; on lui reprocha aussi son âge, et on lui 
prêta cinquante-cinq ans : la vérité est qu'elle en 
avait quarante-cinq ans^ enfin, le cardinal du 

^ Remerciement des beurrières de Paria au aieur de Cour- 
boiuon de Montgommery. Niort, 1610. 
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Perron, son ami cependant, pour ne pas laisser 
perdre un bon mot, s'en serait même pris à son 
visage, t On attaque ses mœurs, aurait-il dit; 
qu'elle publie son portrait I » 

Que prouve tout cela? La malveillance et noq la 
faute. Plus tard, quand elle fut réellement vieille, 
et que l'humeur grondeuse ne la quitta plus, on 
lui fit d'autres reproches. Sans penser que la mo- 
dicité de sa fortune ne lui permettait guère d'entre- 
prendre, avec ses seules ressources, une nouvelle 
édition de Montaigne, on la blâma de provoquer 
dans ce but des sortes de souscriptions qu'elle 
aurait employées à ses besoins. Chapelain, écho de 
ces bruits, écrivait à Godeau en avril 1635 : « La 
philosophie ne s'accommode pas avec la marchan- 
dise, et je n'aime pas que la fllle du grand Montai- 
gne publie qu'elle ne fait réimprimer ses Essais 
que pour honorer sa mémoire, et que néanmoins 
elle y cherche de l'intérêt. » Mais Chapelain a-t-il 
bien le droit de juger le désintéressement dans 
autrui, lui qui fut le mieux rente de tous les beaux 
esprits ? J'ajoute que Chapelain est ici suspect de 
partialité, car il ne l'aimait pas; poli pour elle, s'il 
lui faisait des visites, c'était avec l'espoir de ne la 
point rencontrer S et il désirait vivement en être 
a aussi bien débarrassé que Saint- Amant », sans se 
porter aux mômes grossières insultes ". 

Attaquée publiquement par Saint-Amant dans 
des vers qui seraient sans excuse si, tout en laissant 
trop deviner le nom, il n'avait pris soin de le taire, 

^ Lettres de Cfiapelain. {Manuscrit appartenant à 
M. Sainte-Beuve.) — Avril 1635 et 28 novembre 1632. 

* Voy. notre édition des Œuvres de Saint-Amant, publiées 
^ur la première fois complètes. Paris, P. Jannet, 1856. 
Bihlioth. eUév, — T. I, p. 228-236. 
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mademoiselle de Gournay , pauvre, âgée desoixante- 
dix ans, se vit aussi en butte aux insolences de je 
ne sais quel laquais versifiant et insultant. La fa- 
meuse monarchie de Gaillard et de Bracquemard, 
mauvaise farce de Gaillard, la met aux prises avec 
Neufgermain, ce poète ridicule qui se faisait appeler 
poète hétéroclite de monseigneur le duc d'Orléans. 
— C'était en 1634. 

Trois ans plus tard, l'Académie était fondée. A 
en croire l'abbé de MaroUes, qui demeurait dans 
sa maison rue Saint-Honoré, en face de l'Oratoire, 
ce n'est pas dans les réunions de Gonrart qu'il 
faudrait voir le germe de l'Académie, mais dans le 
modeste logis qu'occupait au haut de l'escalier 
mademoiselle de Gournay : « Ce fut, dit-il, chez 
cette honnête demoiselle où se conçut la première 
idée de l'Académie françoise, par tous ceux qui la 
visitoient tous les jours, où j'ai vu non seulement 
MM. Ogier, de La Mothe Le Vayer, L'Estoile, 
Cotin, Habert, abbé de Cerisy, mais encore trois 
frères de celui-là même; Jacques de Serisay, in- 
tendant de M. de La Rochefoucauld, et Claude de 
Malle ville, Parisien, depuis secrétaire de M. de 
Bassompierre. » 

L'auteur d'une vie manuscrite de G. CoUetet, 
P. Cadot, attribue aux réunions de celui-ci Thon- 
neur d'avoir donné naissance à l'Académie; pour 
nous, loin de l'ôter à Conrart, à Colletet ou à 
mademoiselle de Gournay, nous le laissons à tous 
les trois et à d'autres encore, persuadé que l'A- 
cadémie avait dû exister en fait et être presque 
entrée dans les mœurs avant d'être consacrée 
plutôt même que fondée, par une loi. Quoi qu'il en 
soit, la part qu'avait pu prendre mademoiselle de 
Gournay aux travaux de la Compagnie, avant ou 

19 



290 MADEMOISELLE DE GOURNAY 

depuis son institution, n*a pas éciiappé aux auteurs 
des satires dirigées contre l'Académie. Ainsi la 
voit-on figurer dans le Rôle des présentations aux 
grands Jours de V éloquence françoise, par Sorel ; 
dans la Requête des Dictionnaires, de Ménage; 
et dans la Comédie de V Académie, œuvre de 
Saint-Evremond. 

Dans ces pièces, ses mœurs, son âge ou sa figure 
ne sont plus en jeu. Un seul grief lui est imputé, 
son culte passionné pour les vieux mots. Ainsi la 
comédie de Saint-Evremond l'introduit dans une 
salle où sont réunis Serisay, Bois-Robert et Silhon. 

MADEMOISELLE DE GOURNAY, à Serisay 
Je vous ai bien cherclié, Monsieur le Président. 

SERISAY 

Baissez-vous, Bois-Robert, et ramassez sa dent. 

BOIS-ROBERT 

C'est une grosse dent qui vous étoit tombée, 
Et qu'un autre que moi vous auroit dérobée. 

SILHON 

Montaigne en perdit une âgé de soixante ans. 

MADEMOISELLE DE GOURNAY 

J'aime à lui ressembler, même à perdre les dents. 
Mais apprenez de lui que par toute la Grèce 
C'étoit comme un devoir d'honorer la vieillesse, 
Et le vieil âge en vous sera peu respecté 
Si vous en usez mal dans la virilité. 
Montaigne s'employoit à corriger ce vice, 
Et bien connoltre l'homme étoit son exercice 
Il n'auroit pas cuidé pouvoir tirer grand lo8 
Du stérile labeur de réformer les mots. 
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Mademoiselle de Gournay continue ses reproches 
et fait ses réclamations; ôtez, dit-elle, 

Otez moult eijaçoit, bien que mal à propos, 
Mais laissez pour le moins blandice, angoisse et los, 

SERISAY 

Tout ainsi que l'esprit est vague et contournable. 
De même le discours doit être variable. 
Les termes ont le sort qu'on voit au genre humain : 
Un mot vit aujourd'hui qui périra demain. 
L'usage parmi nous est fort ambulatoire. 

MADEMOISELLE DE GOURNAY 

Vous raillez sottement la vérité notoire. 
Il mourra, tout ainsi, que je vois méprisé; 
Mais devant lui mourront les vers de Serisay^ 

Malgré ce qu'il y a d'improbable à représenter 
comme hostiles à mademoiselle de Gournay des 
gens qui furent ses amis^ la scène n'est pas sans 
esprit, surtout dans les dernières éditions qui s'en 
firent. Mademoiselle de Gournay n'ajoute rien 
après sa piquante réponse à Serisay, et se retire 
sans avoir obtenu justice. 

Tout le monde connaît aussi, grâce à Tallemant 
des Réaux, au Menagiana, à la comédie des Trois 
Orontes de Bois-Robert, et au Francion de Sorel, 
la pièce que lui firent, ou plutôt à Racan, Yvrande 
et le chevalier de Bueil. Ce^ pestes savaient qu'elle 
avait envoyé son livre au poète Racan, sans le 
connaître, et que celui-ci l'en devait aller remer- 
cier : tous deux, gentilshommes du bel air, la 

^ Voyez aussi, sur la part que put prendre mademoiselle 
de Gournay aux travaux de l'Académie, l'étude consacrée 
à cette savante fille par M. Léon Feugère. 
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furent visiter, l'un après l'autre, sous le nom de 
Racan ; parut ensuite le poète lui-même , hors 
d'haleine, bégayant et de mauvaise grâce. Dès 
qu'il se nomma, mademoiselle de Gournay, fu- 
rieuse de la mystification, le chassa honteusement : 
« Voyez, Jamyn, disait-elle, le joli personnage 1 Au 
moins les deux autres étoient-ils plaisants^ mais 
celui-ci est un méchant boufifon. — Mademoiselle, 
je suis le vrai Racan. — Je ne sais pas qui vous 
êtes, répondit-elle, mais vous êtes le plus sot des 
trois. Mordieu ! je n'entends pas qu'on me raille !... 
Depuis, ils furent les meilleurs amis du monde, car 
elle lui demanda cent fois pardon. » 

Une autre anecdote rapproche encore de Racan 
mademoiselle de Gournay. Les deux amis sont à 
dîner chez le médecin Delorme, qui leur sert un 
potage un peu fade : — C'est un potage à la grec- 
que, dit Racan. Il faisait allusion à ces épigrammes 
à pointe molle que composait mademoiselle de 
Gournay, à la façon des Grecs, selon elle. 

En effet, quoiqu'elle eût presque oublié la langue 
grecque, elle avait conservé pour les littératures 
classiques une admiration religieuse, qui la portail 
à traduire Virgile et à imiter V Anthologie; mais 
admiration sans fanatisme, telle même qu'elle atta- 
chait peu d'importance à l'étude des langues, et 
trouvait qu'un souverain a bien autre chose à faire 
qu'à apprendre le latin. Elle-même fait assez bon 
marché de ce qu'elle sait; elle semble viser plutôt 
à l'atténuer qu'à l'exagérer, et ne l'avoue que pour 
en avoir le pardon. Si elle est savante, c'est une 
« savante qui ne peut cautionner nettement la 
mesure d'un vers latin : savante sans grec, sans 
hébreu, sans faculté d'illustration sur les auteurs, 
sans manuscrits, sans logique, physique ny meta- 
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physique, mathématique ny sa suite; disons après, 
sans vieilles médailles, puisqu'on loge assez sou- 
vent en leur possession Tune des principales 
suffisances de notre siècle. » 

Son principal soin, c'était l'étude de la langue, 
et, jusqu'à la fin de sa vie, elle y persista avec 
courage, réformant son livre à chaque édition. 
Aussi en acceptait- elle toute la responsabilité, et 
recommandait-elle expressément à ses éditeurs 
futurs — qui ne se sont point présentés — de 
respecter son œuvre : « Si ce livre me survit, 
dit-elle, je défends à toute personne, telle qu'elle 
soit, d'y ajouter, diminuer liy changer aucune 
chose, soit aux mots ou en la substance, soubs 
peine à ceux qui l'entreprendroient d'estre tenus 
aux yeux des gei;s d'honneur pour violateurs d'un 
sépulchre innocent. » 

Elle survécut peu à cette dernière « impréca- 
tion. » 

Elle s'éteignit le 6 octobre 1645, à l'âge de soixante- 
dix-neuf ans, neuf mois, sept jours, et fut enterrée 
à Salnt-Eustache, selon Sauvai, ou plutôt à Saint- 
Étienne-du-Mont, comme l'affirment Hurtaut et 
Magny (Dictionnaire historique de Paris), qui 
citent l'inscription gravée sur sa tombe. Sa mort 
fut un événement qui ne réveilla aucune haine, 
mais que ses nombreux amis ne laissèrent point 
passer inaperçu : on ferait un petit volume des 
sonnets, stances, épitaphes, notices biographiques 
dont son tombeau fut honoré. 

C'est ici le lieu d'examiner la place occupée à 
cette époque par mademoiselle de Gournay parmi 
les défenseurs du langage. Sans doute, on peut lui 
reprocher la forme acerbe de ses observations, qui 
semblent des attaques, et ses déclarations de pria- 
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cipes, qui semblent des déclarations de guerre; 
nous comprenons fort bien que, pour agacer sa 
susceptibilité pointilleuse et un peu aussi pour 
défendre la marche naturelle et le progrès heureux 
du siècle, on ait affecté de ne voir en elle que la 
protectrice arriérée d'un langage suranné. Mais 
si, pour la combattre, ses ennemis n'ont voulu voir 
que ses défauts, nous devons, facilement impartial 
au milieu de ces colères refroidies depuis deux 
siècles, envisager la vérité des deux parts et mettre 
les deux causes dans une égale balance. 

Quelle est, en réalité, la prétention de mademoi- 
selle de Gournay ? Est-ce de revêtir la langue du 
XVI p siècle des habits du xvi«? d'affubler Malherbe 
de la défroque usée par Ronsard? Point : toute sa 
doctrine peut se résumer dans ces deux formules : 
— Faire avancer la langue sans qu'elle doive ou 
puisse reculer ^ ; — conserver l'usage de la langue 
entière* : — c'est-à-dire, d'une part, ne laisser 
perdre aucun mot, et « louer et avouer aux occa- 
sions les mots qu'ils appellent vieux » ; de l'autre, 
donner accueil à tous les termes nécessaires : 
« c'est l'impropre innovation certes qu'il faut 
blâmer et non l'innovation aux choses qui, n'étant 
pas achevées, aspirent toujours au comble de leur 
perfection avec impatience; et on doit porter 
l'audace du parler inventif, industrieux, vigoureux 
et délicieux aussi loin que se peut étendre le besoin 
et la faculté d'amendement en la langue. » 

Jette aujourd'hui qui voudra la première pierre 

* Défense de la poésie et du langage des poètes, 1" traité, 
pages 391-442. 

^ De la Façon d'écrire de messieurs l'éminentissime car- 
dinal du Perron et Bertaut^ illustrissime écéque de Séez, 
pages 733-773. 
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à l'auteur d'une si sage théorie. Pour nous aussi, 
ce serait le principal mérite d'un écrivain de 
conserver ce fonds précieux que nous ont laissé 
les anciens, et de l'augmenter selon nos besoins et 
nos progrès; nous voudrions que la langue étendit 
sa sphère sans se démunir au centre; que les pro- 
cédés de style qui ont fait la gloire de Régnier, de 
La Fontaine, de Molière, de Bossuet l'emportassent, 
sur ce système étroit d'exclusion soutenu et pro- 
pagé par Malherbe, par Boileau, par Racine; il est 
peu de mots qui n'aient leur emploi naturel, logi- 
que, d'une nécessité permanente comme le motif 
qui les a fait adopter, peu de mots qui n'aient 
encore leur raison d'être : l'art suprême consisterait 
à en connaître, à en régler l'emploi. 

C'est parce qu'elle a soutenu ces principes que 
mademoiselle de Gournay nous a paru mériter une 
étude spéciale, et c'est parce que la littérature et la 
morale l'ont eue pour défenseur, que nous l'avons 
rangée, sur l'autorité de Somaize et de Jean de la 
Forge, parmi ces femmes dont les Précieuses 
invoquèrent le patronage. Nous n'avons point dis- 
simulé les torts qu'on peut reprocher à sa fougue 
intempérante; mais n'était-ce pas justice de rendre 
hommage à un mérite méconnu^ à une femme 
dont le génie vaut mieux que sa réputation? Atta- 
quée, mal défendue, sa cause était depuis deux 
siècles pendante devant la postérité : nous l'avons 
instruite et évoquée. Qu'on la juge. 
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Dans tous les siècles il a paru de ces génies 
heureux, dont la puissance a étonné leurs contem- 
porains, les a dominés, dirigés peut-être, ou dont 
l'élan a dépassé les esprits du vulgaire : pour 
ceux-là, le présent fut parfois ingrat; la postérité 
les a vengés. 

Mais pour un, deux, trois peut-être de ces hom- 
mes inspirés qu'a produits une même période, le 
nombre n'est-il pas infini de ceux qui furent leurs 
rivaux, et dont les noms, passés au crible du 
temps, ont maintenant disparu I 

Parmi ces auteurs, représentants fidèles d'une 
époque qui put facilement les mesurer, et qui leur 
paya comptant toute la somme de gloire qu'ils 
méritent, est le poète breton René le Pays. 

Presque tous les auteurs ses contemporains 
avaient l'honneur d'être Normands, honneur envié. 
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dont ils se montraient flers ^ ; Le Pays lui-même 
était d'une famille de Normandie, et voici à ce 
sujet des renseignements précieux que je dois à 
Tobligeance d'un petit-neveu de notre poète, M. Le 
Pays du Teilleuil, de Fougères : 

Noble homme', Denis Le Pays, seigneur de la 
Brimonière , né à la Mancelière , commune de 
Buays, diocèse d'Avranches, et y baptisé le 9 no- 
vembre 1604, se maria à Fougères, le 3 mai 1630, 
avec demoiselle Marguerite le Fébure, et s'établit 
définitivement dans cette ville peu de temps après. 

« Il eut, de mademoiselle de Fébure, six enfants, 
dont rainé fut René Le Pays, d'abord sieur de la 
Hayais, puis du Plessis- Villeneuve, né à Fougères, 
le 28 décembre 1634. » 

Ces paroles décisives, en même temps qu'elles 
prouvent que Le Pays n'est point né la même 
année que Boileau, comme l'avancent les biogra- 
phies, enlèvent à Nantes une de ses rares illustra- 
tions littéraires, qui lui est justement revendiquée, 
on le voit, par Fougères. 

Comment passa-t-il ses premières années ? Nous 
n'avons d'autres détails sur ce point que ceux qu'ils 
nous a laissés lui-même. C'est lui qui nous parle 
de ce précepteur si dur qui le frappait et le forçait 
à chanter : le pauvre enfant n'avait d'autre conso- 
lation, dit-il, que de crier cent fois plus haut, et d'ap- 

< Voy. la Vie de Corneille, par M. J. Taschereau, édiUon 
de la BiblioUièque elzèmriennc. 

« Noble, En eflet, lors de la réformation de 1669, il put 
fournir des Utres de noblesse qui sont maintenant encore 
entre les mains de M. Le Pays du Teilleul, notre obligeant 
correspondant. M. le Pays nous renvoie au Nobiliaire du 
DaupfUné de Guy Alard, p. 261; Chorier, t. III, p. 424; Mo- 
réri, édit. de 1707. 
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peler son précepteur bourreau ^ Envoyé plus tard 
au collège si fameux que dirigeaient les Jésuites à 
la Flèche, il s*y fit un ami qu'il retrouva longues 
années plus tard, très haut placé, et auquel il 
rappelle des souvenirs fort agréables de leur temps 
de collège : 

« Quoique vous soyez dans une belle charge, 
vous vous souviendrez avec plaisir du temps que 
l'amour m'avoit fait si grand seigneur, que vous 
vous mettiez à genoux pour me demander les 
bonnes grâces d'une certaine Tiennette dont j'étois 
le maître. Vous vous souviendrez que nous étions 
fort égaux dans Tesprit de madame Urbane, et 
que, si je n'eusse eu chez Patan plus de crédit que 
vous, nous aurions souvent fait fort maigre chère ; 
car, sans vous déplaire, vous étiez aussi mauvais 
ménager que moy, et dans trois semaines vous 
aviez le malheureux talent de dépenser l'argent de 
trois mois. Que madame votre mère die tant qu'il 
luy plaira que je vous ay débauché : dans l'âme, 
vous en savez la vérité, et si je n'étois pas le 
meilleur escolier de La Flèche, avant que vous 
y fussiez venu me corrompre *. » 

Après des études faites avec assez de succès, 
paraît-il, en dépit de ses petites fredaines, Le Pays, 
jeune encore, se rendit à Paris; peu accommodé, 
ou ambitieux d'accroître sa fortune, il entra dans 
les finances; après avoir voyagé dans plusieurs 
provinces, il fut nommé intendant des gabelles à 

^ Nouoelles Œucres de Le Pays, t. II, p. 258. 

* M. Carlssan, professeur à TEcole militaire de la Flèche, 
a bien voulu faire, à notre instance, des recherches que sa 
position lui rendait faciles. Il n'a pu nous donner aucun 
nouveau renseignement, parce que tous les registres du 
collège ont été détruits pendant la Révolution. 
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Nantes, d'où il passa en Gascogne, puis à Greno- 
ble \ avec le titre de directeur général. 

Ce haut emploi permit à Le Pays de se livrer à 
la littérature. Il était jeune encore, d'un caractère 
aimable et enjoué^ riche enfin; il lui fut facile 
d'être aimé, et il chanta ses amours dans ces 
lettres dorées, ces vers galants * que le succès de 
Voiture avait mis en vogue. 

Quand parut, en 1664, chez de Sercy, le livre des 
Amitiejs, Amours, Amourettes, Le Pays, âgé de 
trente ans, homme inutile, selon lui, sans grand 
souci de sa gloire, n'avait qu'un but, — il en fait le 
serment, — c'était de contribuer au divertissement 
de trois illustres conseillers du Roi, les plus consi- 
dérables de ses amis, qu'il ne nomme point et qu'il 
ne veut point nommer avant de savoir, par le 
succès ou la chute de son ouvrage, si le commerce 
qu'ils entretiennent avec lui n'est point une honte 
pour eux : il garde le secret sur eux comme sur 
ses maltresses; peut-être son amour-propre trou- 
vait-il moins de satisfaction à rappeler leurs noms 
obscurs qu'à divulguer le sentiment de leur inti- 
mité. 

De ses contemporains, je ne sache guère que 
Boileau et Chorier qui aient parlé de Le Pays, l'un 
pour faire son éloge, l'autre pour l'accabler d'un 
trait de ses satires. C'est donc dans ses œuvres 
mêmes qu'il faut se faire une opinion sur l'auteur. 
Le critique n'a que le livre pour appuyer ses déci- 
sions : c'est le livre qu'il faut examiner. 

Les auteurs de ce temps ne daignaient rien pu- 

* Portrait de M. Le Pays, dans les Amitiés, Amours, 
Amourettes, p. 420, 3« édlt. Sercy, 1665, ln-i2. 

* Epitre dèdicatoire de le Pays. 
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blier par eux-mêmes; leurs ouvrages, dérobés par 
d'indiscrets amis, qu'ils excusent d'ailleurs, se 
sont imprimés à leur insu ; le public leur pardon- 
nera des fautes qu'ils auraient facilement corrigées 
si l'impression ne les avait surpris. D'autres, 
comme un obscur marquis de Villennes, craignent 
même que la foule de leurs lecteurs ne pardonne 
pas à la noblesse de leur condition d'avoir abaissé 
leur haute capacité jusqu'à l'occupation roturière 
de faire un ouvrage de cinquante pages ^; un 
autre, que nous connaissons, permet bien qu'on 
trouve des fautes dans ses livres; — ce sont les 
œuvres d'un homme de guerre, plus familier avec 
l'épée qu'avec, la plume. — Mais, modérez vos 
expressions, critiques, je m'appelle Georges de 
Scudéry I 

Le Pays a évité cet orgueil d'une fausse modestie, 
et ces rodomontades de fanfaron du Parnasse : 
l'auteur s'est fait homme, dans une préface animée 
d'une franchise enjouée, d'une naïveté pleine de 
grâce. Voici son début; jugez-le, il est là. 

Au LECTEUR : — « Il ne tient qu'à moy de vous 
dire icy, comme la pluspart de ceux qui mettent 
leurs ouvrages au jour, que l'on me fait autheur 
par force : que mes amis m'ont arraché des mains 
les lettres et les poésies que je vous donne, et que 

^ Les élégies choisies des Amours d'Ovide, par M. le mar- 
quis de Villennes, gouverneur de Vilry-le-François. Paris, 
Barbier, 1668, 1 vol. in-12 : « On s'estounera peut-eslre 
qu'un homme de ma naissance et de ma profession se soit 
donné le loisir de s'attacher à cet ouvrage. Mais... » — 
Messire Nicolas Bourdln, chevalier seigneur de Villennes, 
est aussi l'auteur d'une traduction de Claude Ptolémée : 
VUranie, Paris, Besogne, 1640, in-18. — Son père était 
astrologue; sa femme et sa fille, marquise de Guibermeny, 
se mêlèrent aussi de poésie. 
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jamais elles ne seroient sorties de mon cabinet 
sans la violence que Ton m'a faite. Mais je suis 
trop sincère pour vous déguiser la vérité. Je veux 
bien vous dire la chose comme elle est. Il est vray 
que quelques-uns de mes amis m*ont conseillé de 
faire part au public de mes divertissements parti- 
culiers, et que mesme ils m'ont flatté de l'espé- 
rance de quelques succès ; mais il est vray aussy , 
qu'aucun d'eux ne m'a mis le poignard à la gorge , 
et que si j'eusse voulu, mes Amitiés, mes Amours 
et mes Amourettes ne seroient point devenues des 
choses publiques. C'est de mon propre mouvement, 
moucher lecteur, que je vous donne mes petits ou- 
vrages, et par la seule démangeaison que j'ay de 
m'ériger en autheur. Je sçay assez que ce glorieux 
titre n'est pas trop bien deu à un homme qui n'a 
fait que des sonnets, des madrigaux et des lettres, 
et qu'après l'impression de ce volume on pourroit 
encore me le disputer sans me faire une grande 
injustice. Mais pourtant... j'ay cru que dans un 
temps où les titres sont à si bon marché, dans un 
temps où chaque gentilhomme a nom Monsieur le 
Marquis, et chaque ecclésiastique Monsieurl'Abbé, 
je pourrois bien m'appeler Monsieur l'Autheur. 
J'ay cru enfin, que dans un pays où l'on souffre 
des marquis sans marquisats, et des abbez sans 
abbayes, on pourroit bien aussi souffrir des au- 
theurs sans authorité. » 

Ces derniers traits ne sont pas sans malice, mais 
ils sont charmants; ce ton dégagé d'ailleurs est 
bien plus de notre siècle que du dix-septième. Ces 
éclairs sont curieux à saisir dans une langue où 
l'emploi habituel des périodes, l'accueil fait aux 
participes présents et aux conjonctions, sans don- 
ner d'obscurité à la langue, lui était pourtant cel 
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éclat de vive légèreté qui parait aux époques sui- 
vantes. 

Je continue ma citation : 

« Quel honneur à mes neveux d'avoir un au- 
theur pour parent? Dans cinq ou six siècles ils 
pourront avoir eu dans leur race d'illustres magis- 
trats et de grands capitaines dont ils ne sçauront 
point de nouvelles : mais mon livre, qui sera 
demeuré en quelque coin, leur apprendra qu'ils 
auront eu un parent autheur. Ils me citeront à 
tous moments... J*ay mesme déjà quelques parentes 
qui n'auront garde de s'en taire, et qui seront 
flères quand elles diront : Mon frère Vautheur a 
fait un livre nouveau. Mon neveu Vauttieur m'a 
écrit la plus jolie lettre du monde. Mon cousin 
VautJieur m'a envoyé des vers tout à fait ga- 
lants. Après cela, mon cher lecteur, qui pourroit 
s'en défendre? Après cela, ne m'excuserez- vous 
pas si i'ay fait mettre au jour mes poésies et mes 
lettres ? » 

L'auteur dit ensuite quels ont été ses modèles : 
c'est Balzac^ dont il envie la force ; c'est Voiture, 
dont il voudrait avoir la douceur : il n'a pour lui 
que la nouveauté, et la gloire « d'avoir suivy de 
loin deux guides si illustres. » Ailleurs, il cite « nos 
maîtres les Sarasins, les Marignis, les Voitures. » 

Cet aveu modeste de son imitation lui a attiré un 
mot piquant ; on a dit qu'il était le singe de Voi- 
ture. 

On raconte encore que le poète-ivrogne Linières, 
le même qui chansonnait Chapelain et qui dépen- 
sait au cabaret l'argent emprunté à Despréaux, 
n'épargna pas plus un mouvement de vivacité de 
sa part que ses ennemis n'avaient épargné sa 
modestie. — Linières, lui dit Le Pays, vous êtes 
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un sot, en trois lettres. — Et vous, reprit Linières, 
dans les mille que vous avez composées. 

A en juger par les œuvres de Le Pays, notre 
auteur n'a pas eu beaucoup de relations avec les 
littérateurs contemporains. Je trouve dans son 
recueil très peu de lettres adressées à des écrivains 
connus : l'abbé de Marolles, 

Un de ces froids auteurs dont les vers sont en prose, 

comme dit Tabbé de Villiers, et dont le style n'est 
pas de ce monde; son cher ami, M. Tallemant, 
celui qui faisait perdre deux séances à l'Académie 
pour lui prouver que ce n'est pas l'Océan qui 
entoure les terres, mais les terres qui environnent 
l'Océan^; l'abbé de Montreuil, un de ses rivaux 
dans les vers galants et les lettres à l'eau de rose; 
enfin l'historiographe du Dauphiné, Chorier, plus 
connu comme l'auteur immoral, mais élégant et 
spirituel, de VAlotsia : voilà ses seuls correspon- 
dants littéraires, correspondants à la façon de La 
Harpe, dont les lettres au roi de Prusse n'ont point 
de réponses connues. Il paraît avoir été fort lié 
aussi avec une femme d'un certain talent, mais 
d'une vertu fort équivoque, et dont les ouvrages 
seraient plus goûtés s'ils étaient moins nombreux, 
mademoiselle Desjardins, connue sous le nom de 
madame de Villedieu. 

Dans une de ses lettres, Le Pays fait allusion 
à l'amour qu'avait la jeune fille pour ce chevalier 
de Villedieu qu'elle avait vu dans un bal, accueilli 
au sortir de cette fête, soigné dans une maladie, 
admis enfin dans sa plus familière intimité, et dont 
elle avait été abandonnée. Peut-être Le Pays ne 

^ Factum pour messlre Aol. Furetiôre. 



RENÉ LE PAYS 305 

croyait-il pas si navrant pour le cœur de made- 
moiselle Desjardins ce coup qui Tatteignait, car il 
la raille sur les craintes qu'elle avait pour so 
amant, au temps de l'entreprise de Gigery , en 1664 ; 
et cependant mademoiselle Desjardins, qui se 
faisait appeler, mariée ou non. madame de Ville- 
dieu, empruntait trente pistoles sur la recette 
présumée de sa comédie de la Coquette, donnée à 
la troupe de Molière, et courait en poste à Avignon 
pour y voir son infidèle au passage. 

Outre ces lettres écrites à des auteurs connus, et 
mille autres à des correspondants anonymes, nous 
devons rappeler celles qu'il adressait à un cheva- 
lier de La Peyrouse, conseiller du duc de Savoie; 
à M. du Tiger, ambassadeur au Caire, qui a fait 
précéder les Amitié:;, Amours et Amourettes d'as- 
sez mauvais madrigaux: à M. Du Gué, qui n'est 
autre que Dugué-Bagnols, intendant de Lyon, dont 
la fille aînée avait épousé M. de Coulanges, le 
spirituel chansonnier, cousin de madame de Sévi- 
gné ^ ; nous avons aussi sa correspondance avec 
une ou plusieurs abbesses qui lui avaient envoyé 
des confitures *, des conserves* et des pommes de 
reinette *, qui le gâtaient enfin, comme ces pieuses 
personnes dont parle le P. Sanlecque dans ses 
satires, qui ne trouvaient jamais de bouillons assez 
succulents, de gibier assez délicat pour leurs di- 
recteurs. Ces dernières lettres ne sont pas les 
moins curieuses ; — enfin, n'oublions pas ses épitres 
contre un précieux. 

C'est une remarque curieuse à faire que les 

^ Mémoires sur madame de Sécigné, t. III, p. 295. 

• Amitiés, Amours, Amourettes, page 45. 
^ Même ouvrage, page 407. 

* Môme ouvrage, page 357. 

20 
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précieuses ont été tournées en ridicule de leur 
temps par nombre d'écrivains, dont nous regardons 
maintenant les œuvres comme le type de la pré- 
ciosité'. Croirait-on que Tabbé Cotin, que l'abbé 
de Pure font fi des précieuses ? que Le Pays lui- 
même a écrit une lettre contre un précieux? — 
Distinguons les époques. Nous sommes arrivés à 
un temps où les réunions ont cessé dans la cham- 
bre bleue d'Arthénice; mais on ne sait que trop 
leur maladresse à remplacer la pudeur par la 
pruderie, la pureté du langage par l'afféterie, le 
savoir modeste par l'orgueil d'un pédantisme pré- 
tentieux : elles sont devenues ridicules, et Molière 
les a traduites à la barre de son théâtre; l'abbé de 
Pure les a jouées sur la scène italienne; Cotin, qui 
voit le fétu dans l'œil de son voisin, se moque 
d'elles, et Le Pays les gourmande de son style le 
plus sérieux. C'est alors qu'elles changent leur 
nom de précieuses pour celui d'illustres, qui ne 
leur est guère plus favorable. Lisez, en effet, la 
lettre de Le Pays ; écoutez les reproches qu'il leur 
adresse dans la personne d'un précieux : « Lors- 
qu'il dit quelque chose, il seroit bien marry de la 
dire selon l'usage commun. Comme il est plus 
habile que le vulgaire, il affecte de ne le point 
suivre dans son langage. Il recherche les grands 
mots et les expressions extraordinaires ; il use 
toujours de métaphores; jamais il n'appelle rien 
par son nom, et jamais on ne l'a entendu parler 
comme les autres. Cependant il n'est rien qui 
choque tant l'esprit des honnêtes gens que cette 
singularité. Un homme qui ne parle pas comme 
les autres paroit aussi ridicule qu'un homme qui 

* Ce mot est de l'abbé CoUn. — CuLque suum. 
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n'est pas vestu à la mode. A la ville, on porte 
présentement des habits tout unis, et Ton ne voit 
paroltre la broderie que sur le théâtre. S'il vouloit 
aussi parler tout uny parmy nous, s'il vouloit enfin 
estre un peu moins prétieux, il seroit plus généra- 
lement estimé \ » 

On voit quelle sagesse de style professe Le Pays ; 
cette lettre n'est pas la seule où il ait exposé ses 
opinions en littérature ; je trouve ailleurs ces 
paroles : « Je ne me pique point de faire des 
vers, et comme j'estime que dans la poésie la 
médiocrité même est un vice, je croy qu'un hon- 
neste homme n'en doit jamais faire profession, s'il 
ne se sent d'une force à pouvoir égaler les plus 
illustres de ce métier. Cela n'empesche pourtant 
pas que chacun n'en puisse faire pour son usage. 
Un galant homme qui est amoureux ne doit pas 
aller solliciter son amy de luy faire un sonnet pour 
sa Philis. Il est bon d'avoir chez soy une petite 
Muse domestique qui fasse des vers de ménage 
quand on en a besoin. » 

Qui ne reconnaîtrait ici les idées d'Alceste, quand 
il permet de faire de mauvais vers à quiconque les 
voudra cacher ? 

J'en pourrois par malheur faire d'aussi méchants. 
Mais je me garderois de les montrer aux gens. 

Plus haut, on a remarqué aussi l'idée exprimée 
par ce vers de Boileau : 

Qui ne vole au sommet rampe au plus bas degré, 

C'est que Le Pays était un des amis de Boileau ; 
il était enchanté de voir le fouet du satirique 

^ Amitié::, Amours, Amourettes, p. 359. 
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atteindre le mauvais goût partout où il se trouvait, 
même dans ses propres œuvres à lui, l'impartial 
Le Pays. 
Despréaux avait dit : 

Le Pays sans menUr est un bouflon plaisant, 

Voici comment sa victime lui répondit*. 

Dans un voyage qu'il fit à Paris, Le Pays obtint 
rhonneur, qu'il enviait à M. du Tiger, de voir 
Boileau; il se présenta chez lui. Grand fut l'embar- 
ras du critique ; il s'excuse : « Je ne vous ai pas 
fort maltraité ; je vous avois entendu préférer à 
Voiture : je ne le pouvois souffrir. » 

Le Pays accepta ces explications ou ces excuses 
de si bonne grâce, se montra si enjoué et si spiri- 
tuel que Despréaux lui tendit la main, et que les 
deux écrivains, l'offenseur et l'oflfensé, devinrent 
les meilleurs amis du monde. 

Il paraît que la bonhomie de Le Pays fit des 
adeptes : il l'éprouva lui-même. Un jeune poète 
avait fait deux sonnets sur le mariage de M. le 
comte du Bouchage; Le Pays se déclara juge des 
deux sonnets ; il les sacrifia sans pitié au bon goût, 
avec tous les considérants d'une mordante raillerie 
et un style d'une jeunesse qu'on aime à apprécier. 
Si le poète verse tous les plaisirs (Vun amour 
ravissant, « ce grand mot de ravissant, dit le 
critique, ne ravira personne, si vous ne faites 
ressusciter Desportes, Ronsard ou du Bartas. C'est 
une épithète usée et moisie, dont les modernes ne 
se servent pas. » 

Si l'auteur explique l'hymen de tout à l'heure 

Par un coup de l'amour que nul autre n'égale, 
^ Tome H, p. 195. 



RENÉ LE PAYS 309 

Le Pays le renvoie « au nouveau satirique », à 
PhiliSj en miracles féconde^ etc. ; le malheureux 
sonnet avait, parait-il , entrelacé les . fleurs des 
grâces et les feux de Thymen, et il avait dit : 

Et ces fleurs et ces feux formeront leur couronne. 

Il faut suivre le commentaire de Le Pays : — 
« Sans mentir, vous êtes un rare faiseur de cou- 
ronnes I En lisant les poètes, j'ay veu des couronnes 
de toutes sortes de matières, sans y avoir veu celle 
que vous avez employée. J'en ay veu de laurier 
sur la teste des empereurs, de chesne sur celle des 
citoyens romains, d'olivier sur la teste d'Aristo- 
phane, et de pampre sur celle de Bacchus et des 
Ménades; j'en ay veu d'or sur la teste d'Apollon, 
d'argent sur celle de sa sœur, et de pierreries sur 
celle de beaucoup de princes : mais vous êtes le 
premier chez qui j'ay veu des couronnes de feu. 
Croyez- vous, en bonne foy, que vos deux mariez 
vous sachent bon gré de vostre couronne? Hé 
quoy I du feu sur la perruque de l'amant I du feu 
sur le front de l'amante I Passe encore pour la 
perruque... — Et encore puis-je vous assurer que 
le front de M. du Bouchage n'aspire point à la 
gloire de porter des rayons. » 

Puis, quittant l'œuvre pour l'ouvrier : — « Vous 
dites que vous estes jeune ? — Je le croy... ; et que 
vous ne faites que commencer? — Il y paroist : 
mais pourquoy ne cachez-vous pas de si méchants 
commencements? Quand on se sent né pour la 
poésie, on peut laisser évaporer son premier feu, 
barbouiller du papier et rimer à tort et à travers ; 
mais il faut que le papier barbouillé et toutes les 
méchantes rimes demeurent dans le cabinet \ » 

< Nouvelles Œuvres, 1" partie, Paris, Sercy, 1680. — P. 266, 
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C'est ainsi que le bon sens s'exprime encore par la 
bouche d'Alceste. 

Croirail-on que des duretés semblables, écrites 
le 14 et le 15 mai 1665, soient suivies d'une lettre 
du 19 mai, intitulée : « Réconciliation ^ ? » L'auteur 
des sonnets était fait pour devenir l'ami du censeur : 
la critique exercée ou par Le Pays ou contre lui 
semblait lui porter bonheur et lui procurer des 
amis. 

Quand Le Pays écrivit ces remarques, il était 
sous rimpression de sa visite à Boileau, qui l'avait 
rendu sévère, et son caractère était aigri peut-être 
par la perte de mille écus qui lui étaient retranchés 
par ordre du Roi. On sait qu'en 1664 le Roi supprima 
un quartier des rentes constituées sur l'Hôtel-de- 
Ville. De toutes parts s'élevèrent des plaintes ; les 
sollicitations commencèrent, et Le Pays entreprit 
le voyage de Paris pour faire ses démarches en 
personne. En vain attaquait-on de tous côtés l'ar- 
bitraire ; en vain un anonyme écrivait-il : 

Louis ayant veu que Clément 
Retranchoit si facilement 
La morale de l'Evangile, 
Pour imiter Sa Sainteté 
A retranché de son côté 
Les rentes de l'Hôtel-de-Ville \ 

Cette mesure était trop nécessaire pour que 
Louis XIV se laissât arrêter par des chansons ou 

< Ibid., p. 293. 

> Extrait de deux feulHes de pièces Mss de la Bibliothèque 
d'Angers, liasse n* 426. A la suite de Tépigramme que nous 
citons se trouvent ces vers : 

Quand Louis nous réduit à la mendicité, 
Par le retranchement des rentes de la viUe, 
Ah! de gr&ce, Clément, laisse-nous l'Evangile, 
Pour y prendre du moins l'esprit de pauvreté ! 
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des épigrammes ; et, quoi qu'en pussent dire les 
bourgeois pâlissants ou les poètes plus désintéres- 
sés, comme de Cailly \ Tarrèt fut exécuté. 

Le Pays descendit à Thôtel du comte de Lionne, 
qu'il nomme son « cher ami » et qui était alors 
premier écuyer de Sa Majesté. Mais il resta peu de 
temps à Paris, et suivit la cour à Fontainebleau, 
dans respoir d*y trouver plus de facilité à faire 
écouter ses réclamations. Il prenait mal son temps. 
C'était au mois d'août. Le Roi, qui recevait alors le 
cardinal Chigi, légat à latere, neveu du Pape, 
songeait avant tout à lui faire, d'une manière 
brillante et toute royale, les honneurs de son palais 
et de la campagne. Molière et sa troupe avaient été 
appelés pour jouer une comédie-ballet, la Prin- 
cesse d'Elide. Une fête splendide avait été donnée 
le 2 août, et le lendemain, jeudi, on avait fait 
représenter par les comédiens de l'hôtel de Bour- 
gogne la tragédie nouvelle de P. Corneille, Othon, 
qui ne parut en public à Paris que vers le 8 no- 
vembre *. Mais, comme il le dit, « le retranchement 
de mes mille escus empoisonne tous les plaisirs que 
je veux prendre ; il ternit les yeux- et le teint de 
mesdames de Soubize, de Brissac et de Saint Gé- 
ran, de mesdemoiselles de Lanois, de La Mark et 

' * De Cailly, plus connu sous le nom d'AceUly, son 
anagramme : 

De nos rentes pour nos péchés 
Si les quartiers sont retranchés, 
Pourquoi s'en émouvoir la bile ? 
Nous n'aurons qu'à changer de lieu : 
Nous allions à IHôtelde-VUle : 
Et nous irons à l'Hôtel-Dieu. 

' Pour les détails, voir la Muse historique de Loret, à 
l'année 1664, 
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de Rouvroy; il efface Téclal des tapisseries, les 
peintures et les dorures des plus riches apparte- 
ments; il trouble l'eau des canaux, des fontaines 
et des cascades... Voyez, Monsieur, combien ce 
retranchement nuit à Fontainebleau, et demeurez 
d'accord que si le Roy en estoit averty, il ne vou- 
droit pas pour mille écus laisser détruire de si 
grandes beautés \ » 

On le voit, le style badin de Le Pays le suit 
partout. L'enjouement s'est posé chez lui à de- 
meure. Ici je ne lui chercherai pas trop chicane, 
parce que, après tout, c'est de lui, c'est de ses 
mille écus qu'il s'agit; mais quand il parle de la 
peste ' et qu'il rit, de la mort de sa grand'mère ' et 
qu'il rit encore, on trouve que ce rire fixe, qui 
doit faire grimacer son visage, fait grimacer son 
style, et il impatiente. Je vais plus loin ; le dégoût 
prend quand il s'avance trop lui-même et qu'il 
remplace la gaieté par la bouffonnerie, la plaisan- 
terie par la grossièreté. 

Sans doute, de son temps, à part celles des pré- 
cieuses qui avaient ce ridicule*, on ne cherchait 
guère ridée ampure, cachée sous le voile d'un 
terme plus ou moins indécent. Cependant, nous 
devons le dire, dussions-nous, pour disculper Le 
Pays, rejeter la faute sur son siècle, il est des 
bornes qu'on ne peut franchir en aucun temps; 
aucune époque ne pourra souffrir un valet qui 
ronjle comme un cochon; aucune femme aujour- 
d'hui ne lira sans étonnement le titre des vers qu'il 
adresse à une jeune religieuse, ou les plaisanteries 

* Nouvelles Œueres, !'• partie, p. 325. 
> Nouée lies Œuvres, I, 148. 

« Ibld., I, 5. 

* Voyez le Ctiecrœanaj et Bayle, Discours sur les obscénités. 
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qu'il se permet en écrivant à une dame la relation 
d'un de ses voyages. 

Le Pays, qui savait plusieurs langues, fit plu- 
sieurs voyages, même hors de France. Ainsi nous 
le trouvons en Angleterre, où il est allé par les 
Pays-Bas. Une autre de ses lettres nous apprend 
qu'il a passé trois et même quatre fois les Alpes. 
Quand il descendait ainsi au sud-est, c'est en 
Savoie ou en Piémont qu'il se rendait, à la cour du 
duc Charles-Emmanuel, où l'attendait le meilleur 
accueil. Le duc de Savoie, prince de Piémont, roi 
de Chypre, etc., lui écrivait quelquefois, recevait 
ses lettres avec plaisir, l'appelait auprès de lui : Le 
Pays ne pouvait résister à ses ofïres engageantes, 
et il se rendit plusieurs fois à Turin. Il était de 
toutes les fêtes, assistait à tous les bals, ballets, 
concerts, opéras donnés par la troupe du prince, 
qui, à l'imitation des ducs de Brunswick et de 
Lunébourg, et de l'électeur de Bavière, avait une 
troupe française. On l'invitait aux cadeaux ou 
petits soupers, il avait sa chambre dans le palais, 
les chevaux du prince à sa disposition ^ ; bref, le 
marquis de Saint-Damien, grand prieur de l'ordre 
de Saint-Maurice de Savoie, signa à notre poète 
un brevet de chevalier de cet ordre. 

Le Pape, plus généreux que le duc de Savoie et 
plus fervent admirateur encore du talent de Le 
Pays , lui accorda une distinction d'autant plus 
flatteuse que, par considération pour son mérite, il 
rétendit à d'autres membres de sa famille. M. Le 
Pays du Teilleuil possède encore dans ses papiers, 
sous la signature du duc de Duras, référendaire du 
Saint-Siège et protonotaire apostolique, des lettres- 

^ Nouvelles Œuvres, II, 171. 
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patentes en date du !•' décembre 1672, confé- 
rant à : 

lo René Le Pays, seigneur du Plessis-Villeneuve, 
chevalier des ordres de Saint-Maurice et de Saint- 
Lazare; 

2o Gilles Le Pays, seigneur de la Brimonière ; 

30 Julien Le Pays, seigneur du Plessis, frères, du 
diocèse de Rennes, à eux et à leurs descendants 
mâles et légitimes, le titre de aulœ Lateranensis 
milites ac comités palatinos, 

A quoi lui servaient tous ces titres? S'ils ne 
gonflaient sa bourse, du moins ils flattaient son 
amour-propre, et c'est aussi tout le profit qu'il 
retirait du titre d'agrégé à l'Académie d'Arles, dont 
il fut nommé membre à trente-quatre ans. Dans le 
remercîment qu'il adresse à ses nouveaux confrè- 
res, il avoue, sans fausse modestie, qu'il se croit 
« quelque idée naturelle de l'éloquence. » Mais il se 
plaint des affaires, qui ne lui « ont pas laissé le 
temps d'emprunter le secours de l'art pour aider 
la nature. » 

C'était alors la mode des portraits. Dans les 
sociétés, on se faisait un plaisir de tracer ou de voir 
tracer d'après nature les images de soi-même ou 
de ses amis. 

Le Pays, homme du monde avant tout, homme 
aimable, s'exécuta de bonne grâce à la prière de la 
duchesse de Nemours; il envoya de Grenoble son 
portrait à la princesse, le 20 juillet 1664. Ces trente 
pages forment, après le roman maintenant oublié 
de Zélotide, et la Muse Amourette, l'ouvrage le 
plus important de Le Pays. Il avait à craindre le 
double danger, soit de laisser aller son amour- 
propre à se donner des louanges déplacées, soit, 
par un orgueil plus grand encore, de se dépeindre 
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d'une façon grotesque. Il sut allier, en parlant de 
lui-même, la dignité à Tenjouement. En dépouil- 
lant son portrait des grâces du style dont il Ta 
revêtu, nous voyons dans Le Pays un homme de 
taille moyenne, gros du ventre, rond du dos, fort 
en jambes, les mains fines, les cheveux blonds, une 
barbe rare sur un visage ovale et bien rempli, 
grand nez, large bouche « bordée de lèvres char- 
nues et suffisamment rouges, et meublée de belles 
et grandes dents. » 

Après avoir donné ce signalement, sous lequel 
on reconnaîtrait Le Pays entre mille, Tauteur 
parle de ses inclinations : « J'en ay beaucoup pour 
les exercices du corps, et, parce que je les aime, je 
m'imagine y réussir; mais pour dire le vray , je trouve 
fort peu de gens de mon avis, et peu s'en faut que je 
ne sois seul à croire que je danse bien et que je joue 
passablement de la guitare. Ce n'est pourtant pas 
me faire plaisir que d'avoir un sentiment contraire ; 
quand on me raille sur ce chapitre, je ris en appa- 
rence, et j'en enrage au fond du cœur. Mais, sans 
mentir, l'on ne m'offense pas lorsqu'on me dit que 
je chante mal; j'en demeure d'accord, et n'en 
disputeray jamais la belle méthode à Lambert ny à 
ses écoliers. Ma voix est tout à fait contraire à mon 
esprit; elle n'a aucune disposition à s'accorder 
avec les autres... 

« Si ma voix ne s'accorde pas bien avec les au- 
tres, mon courage s'accorde encore plus mal avec 
le péril. Je ne sçay si ma personne vaut la peine 
d'être conservée; mais naturellement je crains 
fort de l'exposer. Je puis dire, sur ce sujet, que je 
sens dans l'âme des sentiments fort chrétiens, 
puisque souvent je fais réflexion que je suis un 
pauvre mortel que la mort peut détruire à tous 
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moments, et j'en suis si persuadé que je fuis avec 
beaucoup de soin toutes les occasions où il y a 
quelque légère apparence de bazarder sa vie. Ce 
n'est pas que je ne sois fort brave en paroles^ et 
que, quand j'y suis engagé, je ne fasse par bonneur 
ce que les autres font par courage; et j'en use en 
pareilles rencontres avant tant de fierté, qu'il n'y a 
guère que moy qui puisse connoistre ma foiblesse. 

Car dans roccasion Je crie et je fais rage ; 

Si l'on me tient à quatre, alors, plein de courage, 

Je jure, je menace, et fais le fanfaron; 

Si bien que, d'un vaillant faisant le personnage, 

Je suis seul à sçavoir combien je suis poltron. 

< Voilà la seule cbose où je suis dissimulé. En 
toute autre rencontre j'ay une francbise que l'on 
peut nommer excessive au siècle où nous sommes. 
Dans un temps où la boucbe n'exprime plus les 
sentiments du cœur, où cbacun se pique de n'estre 
pas connu même de son frère et d'avoir un visage 
qui se démonte, j'ay encore l'ingénuité des pre- 
miers siècles; mon âme est toute sur mes lèvres, 
et mon visage le véritable tableau de mes pen- 
sées. » 

Cette nouvelle citation n'est pas d'un style moins 
moderne, moins pur, moins correct que les autres 
passages qui nous ont déjà paru dignes d'être 
transcrits ; je ne sais si je me trompe : — en sem- 
blable matière il faut, pour décider, une autorité 
que je n'ai pas, -— mais j'ose croire et dire que ce 
passage est du meilleur goût ; il fait d'ailleurs 
connaître l'auteur mieux que je ne l'aurais pu 
faire, et si j'ai un regret, c'est de n'avoir pu le 
donner en entier. 

Je voudrais encore rappeler une étude sur la 
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poésie légère, où une véritable érudition se cache 
sous un spirituel enjouement, — je me répète, je 
lésais; mes termes sont peu variés; mais que ne 
varie-t-il lui-même son style ? — Cette pièce, qui 
n'occupe pas moins de quatre-vingts pages du 
volume, est adressée « à monseigneur Du Gué, 
intendant de la justice, police et finances, es pro- 
vinces du Dauphiné, Lyonnois, Forez et Beaujo- 
lois. » Elle fut composée à l'occasion de la grande 
réformation de la noblesse (1669). Le Pays, après 
avoir prouvé son titre de gentilhomme, veut don- 
ner aussi les titres de sa Muse, la Muse Amou- 
rette. 

Je ne ferai point l'analyse de cette longue lettre; 
rhistoire abrégée qu'il y donne de la poésie chez les 
Romains et les Grecs n'a pour nous ni l'utilité que 
nous trouverions dans Schœl, ni plus de charme 
que les œuvres déjà citées de Le Pays. Mais je 
rappellerai en abrégé, pour le moins, tout ce qui 
a trait aux contemporains de l'auteur. 

Après avoir défendu la noblesse, assuré qu'une 
Muse prouve sa filiation par sa ressemblance avec 
sa mère, que l'une peut naître des cendres de 
l'autre, fussent-elles refroidies depuis deux mille 
ans; que Sapho est mère de mademoiselle de 
Schurman ^ en Hollande, de madame de La Suze 
et de mademoiselle de Scudéry en France; que 
Chapelain descend d'Homère en droite ligne, et 
Brébeuf de Lucain, Le Pays affirme qu'une seule 
Muse peut avoir plusieurs mères, et donne pour 

' On a de cette savante flUe, si célèbre au xvii* siècle, un 
volume polyglotte, imprimé à Leyde, chez Elzevier (2* édit.), 
1650, in-12, sous le litre de : NobiUss. Virginis Annœ Mariœ 
à Schurman Opuscula hebrœa, grœca, latina, gallica : 
prosaïca et metrica. 
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exemple « la Muse du sublime Corneille », fille des 
Muses de Sophocle, Sénèque et Lope de Véga; 
celle de « notre tendre Quinaut », qui doit sa nais- 
sance à Euripide, Térence et Guarini ; celle enfin 
de « notre facétieux Molière », qui lui a été trans- 
mise par Aristophane en passant par Plante et 
Jodelle. Telle est l'exposition de ses principes en 
matière généalogique ; je ne sais si d'Hozier les eût 
approuvés : tels sont aussi les trois auteurs qu'il 
choisit dans le genre dramatique pour descendants 
de Sophocle, d'Euripide et d'Aristophane. Quinaut 
a usurpé la place que devait occuper l'auteur (ÏAn- 
dromaque, de Britannicus et de Phèdre, et que 
Le Pays pouvait lui donner puisque son livre est 
de 1680. — J'arrive, sans discuter davantage, à la 
généalogie toute pure de la Muse Amourette, 

Amourette a pour mère la Muse de Voiture, 
laquelle eut pour sœurs celles de Benserade et de 
Sarasin, et pour père Maynard. Celle-ci eut un 
grand nombre de parents qui inspirèrent Bois- 
Robert, Racan, Godeau, Malleville, Chapelain, 
Gombaud, Saint-Amant, Cerisy, Colletet, Tristan, 
Rotrou, Desmarets, de l'Estoile, Scudéry et l'in- 
comparable Corneille, « Toute cette nombreuse et 
docte famille avoit pour père le bonhomme Mal- 
herbe. C'a été ce père glorieux qui a élevé tant 
d'illustres enfants. C'est de ce maistre qu'ils ont 
appris à faire toutes les choses que nous avons 
admirées, et c'est de sa succession que sont venus 
tous les trésors dont ils ont enrichy le monde. Il 
est vray que quand nous voyons dans ses œuvres 
le fonds d'où l'on a tiré tant de richesses, nous 
sommes estonnés de voir le peu d'espace qu'il 
occupe; nous sommes surpris que quelques son- 
nets et quelques odes soient la source de tant de 
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poëmes différents. Mais ce fonds n'est pas d'une 
nature ordinaire ; tout y est or, tout y est pierre- 
ries, et pour contenir de pareils thrésors, bien 
qu'ils soient immenses, il ne faut pas un grand 
espace. Avant que ce grand homme eût écrit, notre 
langue estoit dans un misérable estât ; elle estoit 
stérile, mal cultivée et remplie de quantité d'ex- 
pressions étrangères, qui estouffoient peu à peu les 
naturelles. Il entreprit de la défricher, et y tra- 
vailla si heureusement qu'elle luy est obligée de la 
pluspart de ses grâces et de ses beautez. 

« La Muse de Malherbe eut quatre sœurs dont 
elle estoit la cadette, trois qui se rendirent célè- 
bres en Italie, Tasso, Guarini et Marine... Mais en 
France elle eut une sœur qui ne fut pas moins 
célèbre, et qui fut beaucoup plus heureuse. Ce fut 
la Muse de Desportes. 

« La Muse de Malherbe eut pour mère celle de 
Joachim du Bellay, qui fut surnommé le peintre 
de la nature, et que Malherbe a souvent imité; et 
pour tantes, les Muses du bonhomme Des Yveteaux 
et du fameux Bertaut. Cette Muse eut pour ayeule 
celle de l'illustre Ronsard. » 

On peut juger par cet extrait de la tournure 
d'esprit, de la façon d'écrire de Le Pays : le reste 
de l'épitre est dans le même goût. Mais nous som- 
mes obligés de nous arrêter ici, sans nous aller 
jeter dans les recherches érudites qui suivent et 
qui n'ont plus pour nous, comme le précédent 
extrait, le mérite d'une sorte d'actualité rétrospec- 
tive. 

Et si, somme toute. Le Pays est plus souvent 
simple et vrai que Voiture, jamais il n'atteint cette 
hauteur où s'est élevé, par une heureuse exception, 
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l'auteur éloquent de la lettre sur la prise de Corbie^ ; 
jamais non plus son style n'est aussi fourni, aussi 
riche de pensées, bonnes ou mauvaises, que celui 
de Voiture. Pinchesne, dans la vie de son oncle, 
dit que celui-ci < entendoit la belle raillerie, et 
tournoit agréablement en jeu les entretiens les 
plus sérieux: » c'est son défaut; mais toujours 
est-il que, si l'expression est légère, la pensée peut 
avoir sa gravité, sa grandeur même. 

Le Pays ne s'élève jamais plus haut que le bon 
sens, et ne descend jamais plus bas que Voiture. 
Comment lui demander d'ailleurs de faire du style 
sublime lorsqu'il écrit des nouvelles galantes sur 
le Traité des Pyrénées, qu'il demande du quina- 
quina pour se guérir de la fièvre quarte, qu'il 
remercie l'abbé D. S. R. de lui avoir cédé sa mai- 
tresse, et qu'il entretient correspondance avec 
Margoton ? Veut-on qu'il pindarise pour remercier 
Iris d'une bourse en broderie, pour railler deux 
pédants, pour se moquer d'un grand parleur? 
Tout au plus pourrait-on lui demander, dans ce 
cas, de déployer l'extravagance sérieuse, les em- 
portements bouffons, les franches rodomontades 
de Bergerac ' s'adressant aussi à je ne sais quel 
faux savant ; mais ici encore la phrase de Le Pays 
est flasque et molle, et son style cède toujours et 
échappe à la critique, qui ne sait par où le saisir. 

Son plus grand tort, cependant, ce n'est pas 
d'avoir été un bouffon plaisant, c'est d'avoir écrit 
tant de lettres, sans les soutenir par des faits ou 
l'expression des sentiments intimes qui cachent 
l'auteur et montrent l'homme. 

< Œuvres de Voiture, nouv. édlt., 1681, t. I, p. 175. 
' Les Œuvres diverses de M. de Cyrano de Bergerac, Paris, 
Sercy, 1663. 1 vol. 10-12, p. 154. 
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On lit madame de Sévigné parce que sa corres- 
pondance est récho de son cœur^ l'image de la 
société qu'elle fréquentait, et qu'on y voit agir, 
parler, vivre chez eux et pour eux, ces mille per- 
sonnages que l'histoire de cette féconde époque 
montre sur la scène, aux yeux du public, dans 
leur costume de théâtre et dans les rôles de leur 
emploi; parce que sa phrase est vivante, parce 
qu'elle est elle-même et qu'elle est femme. 

On lit les lettres du bonhomme Malherbe (je 
parle de lui comme Le Pays; mais j'ai plus de res- 
pect quand je parle de ses poésies), malgré ses 
solécismes, son jargon de province, son langage 
suranné, et un style que l'excellente prose de plu- 
sieurs auteurs de son temps fait trouver détestable, 
parce qu'il faut les lire^ parce qu'elles sont un 
répertoire précieux pour l'historien qui veut vivre 
de la vie des contemporains de Henri IV, de Sully, 
de du Vair, de Richelieu jeune homme et de 
Louis XIII enfant. 

Mais Le Pays, quels titres a-t-il pour qu'on le 
lise? Ces titres sont peu nombreux, et si j'en parle 
si longuement, c'est pour qu'on puisse au moins, 
après avoir parcouru cette notice, ne pas le juger 
seulement sur la parole de Despréaux, et savoir 
pourquoi ses lettres adressées à la postérité, comme 
on l'a dit de Pline, ne sont pas toutes parvenues à 
leur adresse. 

Telles qu'elles sont, ce sont les souvenirs d'un 
homme aimable, d'un homme du monde; il eut 
assez de génie pour sentir le beau, trop peu pour 
l'imiter, assez pour comprendre que la Muse 
Amourette n'aime pas les vieillards, qu'elle badine- 
rait mal sous les rides, et pour cesser d'écrire avant 
d'être forcé au silence par la crainte du ridicule. 

21 
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Le dernier volume de le Pays (Nouvelles Œuvres) 
fut imprimé en 1680, avec privilège du 6 novem- 
bre 1676. Le Pays avait quarante-deux ans. 

La vie de Le Pays, qui s'était écoulée si facilement, 
fut troublée, vers le soir, par un procès déplorable. 
Il avait pris un associé auquel il avait accordé, trop 
légèrement peut-être, une confiance que sa position 
officielle rendait imprudente : il fut trompé, forcé 
de payer pour un ami insolvable une assez forte 
somme, et exposé sans doute à une disgrâce qui 
l'atteignait dans son crédit et peut-être dans sa 
réputation. 

Il adressa au Roi à ce sujet deux placets où il 
avait essayé de sauver son amour-propre de solli- 
citeur, et de prendre le sans-façon de Saint- Payin; 
celui-ci, appréciant la valeur des moments du Roi 
à quatre mille écus par heure^ lui disait : 

Ne pourrois-Je obtenir, Sire, avant que Je meure, 
Un quart d'heure de votre temps ? 

Le Pays, à son tour, écrit à Louis XIV : 

Mon petit bien n'est pas un flef impérial : 

N'attaquez jamais de bicoque 

Indigne d'un siège royal ; 
Subjuguez tout le Rhin, la gloire en sera grande, 
La justice le veut, votre droit le demande, 

Ce sont des coups dignes d'un roi ; 
Prenez sur l'Empereur, prenez sur la Hollande : 
Mais, Sire, au nom de Dieu, ne prenez rien sur moi ! 

Après la perte de son procès, il adressa à Louis XIV 
les vers suivants : 

Sire, je l'ai perdu, ce procès si terrible, 
Qui peut m'enlever tout mon bien : 
Hélas I ce tout n'est presque rien ; 

Mais ce rien m'étoit tout, et tout perdre est sensible. 
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Je le perds, et pourquoi ? pour m*ètre associé 
D'un homme qui montroit de sages apparences. 
Il a, ce faux prudent, dissipé vos finances : 

Pour lui dois-Je être châtié ? 

D'un innocent ayez pitié ; 
Votre âme à la Justice en tout temps est ouverte : 
Vous ou moi nous perdrons ; consultez votre cœur : 

Qui de nous deux, dans un malheur, 

Peut mieux supporter une perte ? 

Sous le coup peut-être de ces revers qu'il semble 
prendre pourtant sans grand désespoir, Le Pays 
mourut dix ans après la publication de ses Nouoelles 
Œuvres, deux ans seulement après son dernier 
ouvrage, le Démêlé de l'esprit et du cœur, qui 
parut en 1688. Il mourut à Paris, le 13 avril 1690, 
et fut enterré à Saint-Eustache, dans la même 
église qui, par un singulier hasard^ avait déjà reçu 
le tombeau de Voiture, et devait recevoir bientôt 
celui de Benserade ^ . 

^ La famiUe de Le Pays compte encore quelques représen- 
tants en Bretagne; Je citerai, outre M. Le Pays du TeiUeul, 
de Fougères, le général Le Pays de Bourjolly. 
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MAITRE JEAN GRILLET 



■ • 



« F.MAILLEUR DE LA REINE, NAGUERE EMAILLEUR DES DEESSES » 



Qui n'a été frappé, en étudiant l'iiistoire privée 
des liommes célèbres, de voir d'où sont partis, 
pour s'élever au premier rang, des personnages 
que leur naissance semblait condamner à une 
injurieuse obscurité? La noblesse, au dire de 
Pascal, mettait trente ans d'intervalle entre les 
hommes. Entre les hommes à mérite égal, nous 
l'accordons ; mais le génie franchissait les distances, 
et, à défaut de génie, le talent parvenait tôt ou 
tard à les combler. Nous avons toujours suivi avec 
un intérêt particulier ces existences où la volonté 
humaine force des passages qui lui semblaient à 
jamais fermés, soit que des luttes victorieusement 
renouvelées, soit que des circonstances toujours 
heureuses aient amené des triomphes plus ou 
moins complets, plus ou moins méritoires. 

J'ai dit ailleurs la vie d'un homme qui^ sorti de 
parents obscurs et fils d'une terre étrangère, était 
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parvenu, en France, à l'un de nos sièges épiscopaux 
les plus recherchés, et avait obtenu à la Cour, outre 
raflfectueuse déférence de Richelieu, la confiance 
éclairée d'une Reine, et dans le monde tous les 
honneurs dus à un prélat respecté \ J'aurais pu, 
restant au même point de vue, chercher quelle fut 
la naissance de maint artiste, de maint guerrier 
dont le nom, environné de son prestige glorieux, 
nous parait dans son vrai milieu parmi les plus 
aristocratiques personnages de leur époque. J'aban- 
donne cette thèse facile, et, négligeant aujourd'hui 
le génie dont l'ardente ténacité, dont la persévé- 
rance puissante a franchi d'un bond tous les degrés 
qui le séparaient du niveau le plus élevé, je veux 
rechercher dans la vie d'un simple artisan, d'un 
émailleur, maitre Jean Grillet, jusqu'à quel échelon 
pouvait gravir, au-dessus de son point de départ, 
un homme dont le mérite n'était pas même dans un 
art libéral. 

Il se trouve que Jean Grillet a fait des vers, qu'il 
a publié un volume comme maitre Adam. Mais 
loin de nous la pensée de le comparer au menui- 
sier-poète, tout surfait que soit le mérite de celui- 
ci ; les vers de Grillet sont franchement sans valeur, 
et nous n'y chercherons que son autobiographie. 

Nous n'avons que son livre pour nous guider : 
il est intitulé : 

« La beauté des plus belles dames de la Cour, les 

' Philippe Cospeau, ècêque d'Aire, de Nantes et de Lisieux, 
sa cic et ses œuvres. Paris, Alvarez, 1854, 1 vol. ln-12. A la 
Un du volume, nous avons donné le texte très rare de 
l'éloquente oraison funèbre de Henri IV, prononcée par Ph. 
Cospeau, dit aussi Ph. de Cospéan. — Cette noUce a été repro- 
duite dans notre ouvrage intitulé : Portraits du grand 
siècle, — Un vol. ln-8*. 
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actions héroïques des plus vaillants hommes de ce 
temps, avec la rime heureusement rencontrée sur 
toutes sortes de noms, et plusieurs autres pièces 
sur divers sujets gaillards et sérieux. Dédié à 
Monseigneur le Maréchal de Schomberg. » — Paris, 
R. Dehain, 1647, — in-4o. — (Prioilègedu 4 janvier; 
achevé d'imprimer le 9 juillet 1647.) 

L'auteur, on le voit, n'est pas même nommé au 
titre; mais le privilège indique, avec son nom, sa 
profession ; il est accordé à « Jean Grillet, émailleur 
ordinaire de la Reyne... » 

Nous faisons bon marché du poète, avons-nous 
dit; mais Thomme qui, par un talent manuel, par- 
vint à approcher des plus grands de la Cour, et de 
la Reine elle-même, nous intéresse comme une des 
heureuses exceptions de son temps, et nous cher- 
cherons à le faire connaître. 

A en juger par un portrait placé en tête de son 
livre, Grillet, à Tépoque de cette publication, devait 
avoir Tâge du siècle : il naquit sans doute vers le 
même temps que Corneille, caprice d'une date qui 
ne les rapprocha point. Où est-il né ? où a-t-il été 
élevé ? Il n'en dit mot. De son éducation, plus ou 
moins négligée, il conserva le goût de la lecture 
peut-être ; mais s'il apprit à connaître quelques au- 
teurs, n'en soyez point dupe : il ne les a pas lus ; et 
il arrive ainsi à faire de leurs noms l'emploi le plus 
divertissant. Prenant le Pirée pour un nom d'hom- 
me, il fait de Encéphale un ami de Platon, de 
Pythagore et du vin : 



A tort tu bois cet élément 
Duquel je lave mon écuelle, 
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PlatoD, Bucéfal, Pitagore 
Et plusieurs autres fous encore 
Deffendaient à leurs museaux 
De ]amais convoiter les ondes. 

Qu'il vienne nous citer après cela Hésiode ou 
Pline, nous comprendrons qu'il appuie leur nom 
d'une meilleure autorité ; c'est Guillot Gorju qu'il 
donne à Pline pour compagnon : 

Buveur d*eau, tout bien débattu, 
Quoy que disent nos Esculapes, 
Le vin des plus communes grappes 
La passe toujours en vertu, 
Comme étant d'essence plus noble. 
Selon Pline et Guillot Gorju. 

Grillet n'était pas riche ; il vivait de la vente des 
pièces d'émail qull fabriquait; mais sa condition 
précaire lui était facile à supporter. Ainsi dit-il à 
Jeanneton, — Jeanneton, un nom de guerre, com- 
me Phllis ou Amaranthe, — c'est-à-dire à Marie- 
Rose, qu'il est Impatient d'épouser : 

Et ne tlnquiète point si ma fortune est grande. 

On vit Jusqu'au trespas 

Les fous veuUent beaucoup; Dieu, pour montrer sa gloire. 
Nous entretient de peu. Moy qui n'eus jamais rien 
Je vis assez gaillard. 

Cette femme, qu'il rassurait ainsi sur sa position 
financière^ Fépousa-t-il ? Je le crois, car il est cer- 
tain qu'il fut marié, et sa femme, 

Une Auvergnate violente 
Dont le tintamarre confond 
Ce que les pauvres Muses font. 



MAITRE JEAN GRILLET 329 

ne lui aurait pas laissé imprimer des vers à l'adres- 
se d'une rivale. Hélas I le pauvre poète, il souffrait 
assez de sa dureté ! Bonne ménagère, connaissant 
le prix du temps et le prix de l'huile, la valeur de 
l'émail et la valeur des vers, elle était sans pitié 
pour sa poésie. En vain il invoquait les Muses ! La 
iille du Mont Dore chassait les ûlles de l'Hélicon. 

Elles me vindrent sitosl voir; 
Mais ma femme les chassa toutes! 

La même pièce nous le montre oubliant pour la 
rime les soins matériels de son métier. Sa lampe 
est allumée ; il active le feu nécessaire pour amollir 
le verre, mais sa pensée est où volent les nuages, 
où fleurissent les rêves, où resplendit l'idéal ; il s'i- 
sole du milieu grossier où il vit et cherche ailleurs 
les hautes pensées si nécessaires à l'âme humaine 
qui les peut comprendre. Mais hélas ! pendant qu'il 
écoute < ses pensers plus qu'humains qui ne laissent 
agir que son âme, » la lampe éclaire et l'huile se 
consume, et sa femme est là toute prête à couper 
les ailes qui soutiennent le poète loin de la terre 
dans son vol inutile .* 

Ah! fou, rhuiie ne coûte rien! 

Et il tombe, le pauvre homme, de toute la hau- 
teur où il s'était élevé. — Il l'aimait pourtant, sa 
Marie- Rose; c'était là sa compensation; il était 
resté son amant après son mariage : il le dit en 
assez jolis vers : 

Celle dont le nom se compose 
Du nom de Marie et de Rose 
Me vient tellement enflammer, 
Que combien que Je la possède, 
Si faut-il toujours que Je cède 
A ce beau nom qui fait aimer. . . 
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Ayant l*bear d*e8tFe son màry, 
Je devroU en estre guary; 
Mais c'est bien une telle rose 
Que j*en suis encore étonné. 
Et le ciel jamais n*a donné 
Au monde une si belle chose. 

Sans doute, le sentiment si vif exprimé dans ces 
rimes sincères n'était pas sans écho dans celle qui 
Tinspirait ; et en effet, parait-il, Grillet n'était point 
un trop mauvais parti. Il criait misère, parce que 
c'était l'usage aux poètes de le faire, et Témailleur 
se croyait poète ; mais son métier était d'un revenu 
assuré : ses goûts un peu épicuriens s'accordaient 
avec un caractère aimable et facile à tous; son 
portrait le montre avec de longs cheveux plats, 
une mouche et des moustaches épaisses, l'air déci- 
dé et toute la mine d'un galant homme. — Ceux 
qui m'ont pu connaître, dit-il lui-même : 

Voyant un ventre assez rond 
Et considérant mon étoffe. 
Ont creu que J'estois philosophe. 
Poète, ivrongne ou environ \ 

Souvent obligé de venir à Paris, il demeurait 
d'ordinaire à Essonne, entre Paris et Fontaine- 
bleau, dans le voisinage du palais que M. Hesselin, 
surintendant des fêtes, plaisirs et ballets de la 
Cour, s'y était fait construire : ce palais, un moulin 
à poudre et enfin Grillet lui-même étaient, comme 
il le dit ingénument, les trois merveilles du lieu; 
Tabbé de La Roche-Pozay, dans son voyage du 

^ Le seul peut-être des écrivains contemporains de GriUet 
qui ait parlé du «Poète émaUIeuru, sans donner d'aiUeurs 
son nom, est Costar, qui dit lui avoir entendu réciter, sur la 
route de Fontainebleau, les quatre vers que nous citons ici. 
— Voy. CosTAR, Apologie, in-4% 1657, p. 302. 
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Levant, n'avait rien trouvé qu'il y pût comparer. 
Là, devant sa porte, il avait affiché ces vers : 

Vous pouvez voir souffler le verre 
Et faire des pièces d'émail ; 
C'est le plus bel art de la terre : 
Pour cent francs l'on voit ce travail. 
Mais je me trompe. Cet écrit 
Réduit mon gain à des oboles ; 
Apolon trouble mon esprit : 
J'ai dit cent francs pour cent pistoles. 
Toutefois si l'on ne le peut, 
Il vous est bien permis de croire 
Qu'on en rabat tant que l'on veut. 
Conclusion : il faut pour boire. 

Si quelque personnage de qualité passait par 
Essonne, Grillet, à la façon des improvisatori 
italiens, ne manquait pas de leur faire fête, et célé- 
brait m promp^a M. Tabbé, M. l'ambassadeur ou 
M. le conseiller. D'autres fois on le trouve dans le 
Nivernais, à Nevers, où il chante maître Adam et 
la princesse Marie (la reine de Pologne); à Pou- 
gues ou à la Charité, il fréquente 

La mère Folie 

Qui chasse la mélancolie. 

Partout il avait ou savait se faire des amis. Quoi- 
qu'il fréquentât le beau monde, comme nous le 
verrons bientôt, il était peu difficile sur la qualité. 
Par là, il se rattache aux classes d'où il est sorti, 
et c'est là un des contrastes singuliers de ses vers, 
d'admettre le maître sans dédaigner le valet. Maître 
Adam était plus fier : ni les cochers du prince de 
Condé, ni son valet de chambre, ni boulangers, ni 
marchands n'ont trouvé place dans ses Chevilles, 
Tels sont, au contraire, les familiers de Jean Grillet ; 
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s'il s'élève un peu, sans sortir de son cercle d'amis, 
il nous parle des musiciens de la chambre, de 
Champagne le coiffeur, — c'était une puissance, — 
de maître Adam ou de ce pauvre fou Neufgermain, 
un poète aussi. Joignons-y Turlupin, Gautier 
Garguille et Gros Guillaume, à qui il se crut obligé 
de faire une épitaphe « à cause de la sympathie qui 
estoit entre eux et lui. » 

Les goûts de ses amis étaient les siens ; comme 
eux il aimait à chanter après boire, à jouer aux 
boules après dîner. Un cuisinier languedocien 
avait inventé, paraît-il, une sorte de ragoût exquis ; 
il se nommait La Cassole, et le mets prit son nom, 
— son nom que nous avons vainement cherché 
dans tous les livres du même temps'. Qui eût cru 
qu'un rival de La Varenne, l'écuyer de cuisine de 
M. le marquis d'Uxelles, dût tomber dans un tel 
oubli! Grillet semble le seul de ses contemporains 
qui ait pris soin de sa gloire. Bien mieux, le poète 
enthousiasmé nous a même légué la recette du 
cuisinier : 

Avant qu'elle vînt en France 
Du pays des Languedochiens, 
Nous vivions dedans la souffrance 
Aussi maigrement que des chiens; 

' Un ex-habltant de Castelnaudary, après avoir lu ceUe 
noUce dans le Moniteur, a bien voulu nous écrire ce qui 
suit : 

a La cassole, ou plutôt le cassolet, est un pi A très connu 
dans la petite ville de Castelnaudary, où l'on ne manque 
Jamais de l'olTrir aux personnes étrangères à la localité, 
comme une merveille gastronomique. On dit dans le Lan- 
guedoc : te cassolet de Castelnaudary, comme on dit partout 
les pâtés de Strasbourg ou les biscuits de Reims. » 

Il résulte de ce renseignement que le fameux La Cassole 
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Car pour composer la cassole 
Et pour Joindre la graisse à Tart, 
11 faut une livre de lard; 
On n'en rabat pas une obole... 
Ouy, Ton y met beaucoup de ris. 
Un chapon, de la bonne moelle, 
Le jus d*un gigot de mouton, 
La cuisse de la mesme beste : 
Cela fait branler le menton 
Comme qui diroit à la feste. 

Cette cassole que chante le poète était un com- 
posé assez bizarre, on le voit : de chacun de ses 
éléments, lard, chapon, gigot et épaule de mouton, 
un moins gastronome eût fait un plat décent. Mais 
la mode était aux ragoûts composés, ce qui n'em- 
pêchait pas le nombre infini des plats. Saint-Amant, 
l'auteur de VHostel des Ragousts, et certain gour- 
mand illustre dont parle Guy Patin ', l'ont bien 
prouvé. 

Pour Grillet, comme pour ces héros « du plat et 
du poty » c'était le bon vin qui faisait le bon repas ; 
écoutez-le : 

Garçon, que ce lopin est tendre ! 
Nous allons faire un bon repas... 
Ah I ce goust ne feroit-il pas 
Revivre une personne morte I 
Viande jamais de la sorte 
Sur mes appétits n'empira. 
Je désire, avant qu'on la mange, 
Dire deux mots à sa louange, 
Pendant qu'elle refroidira. 

n'a peut-être pas donné son nom au mets aimé de GriUet, 
mais qu'il portait un nom de guerre qui rappelait un plat 
de son métier. — Concedo, 

* Voyez, dans les lettres de Guy Patin, ceUe du 30 Jan- 
vier 1653. 
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Puisque ]e me donne la gloire 
D'ezaltar ce mets précieux, 
Je devrois commencer à boire, 
Afin de m*en ac<iuitter mieux. 
Le vin amène la parole ; 
Outre que, s'il n'est des meilleurs, 
Pour accompagner la cassole, 
Nous en pouvons chercher ailleurs ; 
Elle vaut bien qu'on la seconde. 
Si Ton peut, du meilleur du monde. 
Et que le goust soit délicat 
Dans le pot comme dans le plat. 

C'est encore par Grillai que nous savons sa pas- 
sion pour le jeu de boule et ses droits sur M. Delisle, 
qui avait perdu à ce jeu un déjeuner : 

Quoyl pensez-vous, monsieur Delisle, 
Qu'il ne soit pas bien difficile 
A des joueurs faits comme nous 
D'attendre si longtemps à boire ? 
Vous avez perdu pour tretous : 
Mais n'en perdez pas la mémoire ! 

Gai compagûon, ami du Loup et du Renard, tous 
deux cochers de M. le prince, de M. Eutrope le 
marchand, et d'autres manants et bourgeois, Grillet 
se plaît à caqueter avec eux ; il est aux aguets de 
tous les bruits de la Cour, l'écho de tous les com- 
mérages de la ville. Il connaît la chanson de M on- 
tauban et l'histoire de ce chapelier que M. Ed. 
Fournier nous a récemment rendues et il fait à 
souhait des canards du même genre : telle est son 
histoire du beurre volé. Est-il question d'un impôt 
somptuaire sur les voitures; Grilletsera le premier 
à en jaser. Le duc de Créqui est-il vainqueur sur 

' Variétés histor. et littéraires. Paris, P. Jannet. 
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le Tésim ; Grillet le dira avant tout autre : rien ne 
lui échappe, surtout des événements populaires, 
la mort d'un âne ami ou les caprices de dames 
connues. 

Ces mille riens qu'il rappelle avaient peut-être 
même de l'intérêt pour d'autres que pour ses pairs ; 
on était si peu difficile, alors qu'il n'y avait pas de 
journaux! On acceptait de si grand cœur tous les 
bruits, toutes les rumeurs qui pouvaient aliiïienter 
la conversation, même dans un monde élevé ! car, 
grâce à son talent qui lui servait de patron et de 
protecteur, maître Jean Grillet, dont on oubliait 
sans doute les tendances poétiques, et qui d'ail- 
leurs était ofiacier de la Reine, à titre d'émailleur, 
comme Scarron à titre de malade^ était admis dans 
les cercles les plus aristocratiques. Sa lampe à la 
main, il se transportait où on le faisait demander^ 
et il travaillait en ville à juste prix. 

C'est ici le lieu de parler du travail même de 
Grillet, de ce titre qu'il avait à l'estime de ses con- 
temporains et qui ne nous est parvenu qu'à l'aide 
de ses vers biographiques. 

L'émaU est une sorte de verre coloré ; il se tra- 
vaillait au feu de la lampe, à l'aide d'un soufQet, 
et mieux d'un petit tuyau par lequel on soufflait 
avec la bouche : c'est ainsi que procédait Grillet. 

Il parlé souvent de son art, et toujours avec 
enthousiasme. Ainsi, l'abbé de La Roche- Pozay, en 
passant par Essonne, l'a fait venir pour le voir 
travailler sous ses yeux ; quand il eut congédié 
l'artisan, il parla de lui à son valet de chambre. 
Grillet qui voulait connaître l'impression produite, 
écouta à la porte la conversation; 

Et l'ayant diverty par ses vers et son verre, 
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il entendit surtout priser son talent d'émailleur : 
en effet, il nous rapporte ce que dit Tabbé de son 
travail, mais non ce qu'il dit de sa poésie. 

L'abbé de La Roche- Posay a déjà admiré la mai- 
son de M. Hesselin, une jolie villageoise et une 
fabrique de poudre; mais, dit-il, 

Mais son ellect pourtant me semble moins subtil 
Que rouvrier qui s'en va, lequel a sans outil 
Découppé de Témail dedans un trait de flame. 
Si délicatement qu'il a ravi mon âme... 
Sans outil dans le feu pouvoir faire une mouche! 

Ailleurs, l'auteur s'adresse € à des goinfres qui 
lui demandèrent des vers sur ce qu'il avoit tra- 
vaillé devant eux ; » 

N'étiez-vous pas au soir ravis 
De me voir, en soufflant le verre, 
Imiter le bruit du tonnerre? 
Vous avez creu que les démons 
M'aldoient à faire des babioles, 
Surtout faisant ces grandes fioles 
Avec le vent de mes poumons 

Monseigneur le comte de M ontéclair^ qui était 
un de ses protecteurs, reçut un jour de Grillet, 
pour étrennes, un thermomètre. C'était chose encore 
nouvelle, car le thermomètre, inventé par Galilée 
qui en parle dès l'an 1603, était sans doute connu 
des savants; mais il ne pouvait être répandu dans 
le vulgaire, où l'usage n'accepte pas si vite des 
instruments toujours fort chers au moment de la 
découverte. Aussi Grillet, qui fait au comte un tel 
présent, lui en explique-t-il l'utilité ; et ses vers 
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sont trop curieux pour que nous puissions nous 
dispenser de les citer : 

Par une raison naturelle, 
L'eau qu'on voit dans cet instrument 
Monte, et se loge entièrement 
Dedans la boule quand il gèle. 
Le froid qui fait resserrer l'air 
Cause qu'elle ne peut couler, 
La tenant comme suspendue. 
Et Jamais elle ne descend 
Que ce ne soit lorsqu'elle sent 
Que la glace est un peu fondue ; 
L'air la fait aller à son gré; 
Elle descend quelque degré 
Quand la chaleur la fait estendre; 
Qu'il se serre ou lâche d'un point, 
Cette liqueur ne manque point, 
Haussant ou baissant, de s'y rendre^ 

Lorsque le temps est tempéré. 
Que l'on n'est pas bien assuré 
Si le chaud passe la froidure, 
Qu'on ne peut dire ouy ny non, 
Cette eau qui marche par mesure 
S'arrête au milieu du canon. 

Et quand le chaud a l'advantage. 
Elle cherche le bas estage, 
Selon qu'il est ou foible ou fort ; 
Mesme, au degré qu'elle se range, 
C'est d'où Jamais elle ne sort 
Sinon lorsque le temps se change. 

Mais quand le grand chaud est venu, 
Et qu'il fait bon aller tout nu, 
Seroit pourtant une merveille 
Qu'elle entrât dans l'autre bouteille ; 

22 
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Elle garde si bien ses lois 
Que jamais il ne l'y recule, 
Si ce n'est que la maison brusle 
Ou ce petit morceau de bois *. 

Grillet montre ensuite quels services peut rendre 
le thermomètre ; et la table des degrés, dit-il, en 
parlant de l'observateur, 

Luy montre au matin 

S'il doit beaucoup couvrir ses membres 
Ou ne guères charger son corps ; 
Car elle fait voir dans les chambres 
Quel est le temps qu'il fait dehors. 

Le thermomètre sert encore 

A trouver dans un logement 
Laquelle chambre est la plus saine. 

Enûn, il est indispensable à un père de famille 
pour juger si ses filles sont ou ne sont pas encore 
bonnes à marier, d'après la chaleur de leur sang : 

En le leur faisant manier, 

Selon qu'il voit cette eau descendre, 

11 sçait s'il les faut marier 

Ou si l'on peut encore attendre. 

On voit par ces citations que le thermomètre 
ancien, déjà différent du nôtre par l'absence des 
points fixes qui commencent l'échelle à la congéla- 
tion et la finissent à rébullition de l'eau, se posait 
aussi d'une tout autre façon : le récipient, la boule, 
était en haut et le liquide, qui s'étend par la chaleur 
et se resserre par le froid, descendait alors au lieu 
de monter comme dans l'instrument actuel. Ainsi, 
au moment où le soleil se couche, le thermomètre, 

* C'est la table où sont les degrt'S. (Xote du texte.) 
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qui baisse chez nous, étant alors renversé, montait 
du temps de Grillet, et le poète y voyait un élan du 
liquide vers la lumière, qui, avant de disparaître, 
recevait ses adieux. 

Nous avons vu déjà Grillet à l'œuvre, faisant des 
fioles, des moucties, des ttiermomètres ; il parle 
aussi de pendants d'oreilles et de mille autres petits 
objets; il les fabriquait, le plus souvent, sous les 
yeux de personnes riches qui l'appelaient, et à la 
Cour même. Aussi se représente-t-il lui-même 
comme un autre Diogène, toujours la lampe à la 
main : 

Et je porte toujours ma lampe, 
Combien que ce soit en plein jour. 

C'est grâce à son métier et à l'intérêt qu'inspi- 
raient ses efforts pour rimer, tant bien que mal, 
qu'il dut d'être admis dans la plupart des maisons 
riches de Paris, & l'hAtel de Rambouillet et à la 
Cour. 

Ainsi chante-t-il madame Le Cocq, sans doute 
cette madame Le Cocq de Corbeville, dont le nom 
se trouve si souvent dans les écrits du temps, 
madame de Grammont, cette madame de Pienne 
qui devint ensuite comtesse de Fiesque, et si célè- 
bre sous le nom de la reine Gilette. Elle était ainsi 
nommée de son nom de fille, Gilonne d'Harcourt ; 
elle recevait très nombreuse compagnie, et les 
courtisans, assidus auprès d'elle, qu'elle admettait 
dans son salon garni de moquette, prenaient le 
nom de chevaliers de la moquette. Citons encore 
parmi ses amis le comte d'Harcourt, ce brave 
Cadet La Perle, que les vers de Saint-Amant ont 
élevé aux nues et que la postérité a laissé retom- 
ber; le duc d'Usez, dont le fils, paraît-il, manquait 
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souvent d'argent, et que Grillet se permet de solli- 
citer au nom du pauvre enfant dépourvu. Voiture, 
qui le connaissait, je ne sais d'où, Tintroduisit 
auprès de madame de Chavigny , la précieuse 
Chrysolis, dont l'émailleur-poète flt un portrait 
flatteur. Peut-être est-ce encore Voiture qui le 
présenta à Thôtel de Rambouillet. 

On a trop voulu voir dans le cercle de la mar- 
quise une société de pédants prétentieux, de 
coquettes affectées, de précieux enfin de mauvais 
goût; on lui a retiré toutes les charmantes qualités, 
rabandon, l'aisance, le laisser aller même, dont 
n'abusaient pas les gens distingués familiers de 
l'hôtel, mais qu'ils aimaient à rencontrer. Grillet 
dut se trouver parfaitement à l'aise parmi tous ces 
gens qui ne demandaient que de faciles plaisirs et 
qui ne marchandaient pas l'admiration. La plus 
ardente des protectrices qu'il y rencontra fut 
mademoiselle de Rambouillet (Angélique) ; le mar- 
quis de Grignan, qui l'épousa, la perdit jeune 
encore, et se remaria avec la fille de madame de 
Sévigné. 

Admis à l'hôtel de la marquise, Grillet, sans 
prendre plus d'orgueil, pouvait parfaitement pa- 
raître à la Cour. Il avait célébré la naissance du 
jeune Roi ; il avait chanté son précepteur, l'abbé 
de Beaumont; parmi les gentilshommes le mieux 
en cour, comme le marquis de Sourdis, le duc de 
Créqui, et, sans parler des autres femmes dont il 
avait vanté la beauté, la duchesse de la Meilleraye, 
la belle Glaire-Clémence de Maillé, princesse de 
Condé, et madame de Comminges, il avait su se 
ménager des protecteurs puissants. Ajoutons qu'il 
avait entrée chez le capitaine des Tuilleries, ce 
marquis de Congis dont le nom a été connu de 
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Somaize et figure dans son Dictionnaire des Pré-- 
cieuses \ 

C'est chez M. de Congis, aux Tuileries mêmes, 
que Grillet l'émailleur eut un de ses plus beaux 
succès. Les vers du poète révèlent bien un peu la 
gloire qu'il acquit en ce jour. 

11 avait fait un Cupidon de verre : 

• 

N'est-ce pas un enchantement. 
Une merveille sans seconde, 
De faire un Dieu dans un moment : 
Il faut six jours à faire un monde! 

Que devint ce Cupidon et quel mérite avait-il ? 
C'est ce que la table du volume nous apprend, par 
appendice : « Mademoiselle Destin le mit sur son 
giron et M. le baron de Livet, prosterné devant, 
confessa qu'il n'en pouvoit plus. » 

Un brave et galant gentilhomme que ce mon- 
sieur le baron! Il prenait un plaisir d'enfant à ces 
merveilles qu'improvisaient la lampe et le soufflet 
de l'émailleur, et maniait l'épée en homme de 
cœur. Il mourut bien malheureusement, victime 
de sa bravoure. En allant des Tuileries à la rue 
Dauphine, il fut attaqué au bout du Pont-Neuf par 
six voleurs; au lieu de se rendre au nombre, il mit 
l'épée à la main, blessa l'un, blessa l'autre; mais, 
surpris et désarmé, il y laissa la vie. 

Grillet, qui avait tant joui de ses applaudisse- 
ments, et qui sans doute en avait tiré une récom- 
pense digne de tous les deux, n'avait pas le même 
bonheur partout où il allait, et trop souvent il lui 
arriva d'être assez mal rétribué. 

Un jour, entre autres, il avait travaillé devant 

' Voyez notre édition du Dictionnaire des Précieuses, t. I 
et II. — Paris, P. Jannet, Bibliothèque ehèciriennc. 
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le Roi. On sait dans quel incroyable dénùment le 
cardinal-ministre Mazarin le laissait volontiers, 
même au delà de Tenfance, et La Porte, un valet 
mécontent et médisant, nous a conservé à ce sujet 
les plus étranges détails : le pauvre jeune Louis XIV 
eut fort grand'peine à trouver de l'argent pour 
récompenser l'artisan. Date mémorable ! c'était le 
22 juin 1645! Sa Majesté avait sept ans, et Grillet, 
qui en fait déjà un grand Roi, nous laisse le 
témoignage de cette misère plus vraie que vrai- 
semblable : 

Est-il possible qu'un grand Roy 
Ne trouve point d'argent pour moy 
Qui l'ay ravy soufflant le verre ! 
Le sort perfide et déloyal 
M'accompagne-t-il sur la terre 
Jusque dans un palais royal? 

Une autre fois, il devait vendre à je ne sais quel 
gentilbomme des pendants d'oreilles. Sa seigneu- 
rie, qui les avait achetés, les refusa ensuite. Grillet, 
dont la Muse servaH les rares vengeances, ne par- 
donna pas ce méfait; il fit à la honte de son 
débiteur cette épigramme que les contemporains, 
qui en connaissaient la victime^ comprenaient 
mieux que nous : c'était du reste un avis au 
lecteur : 

Ce gentilhomme avec son port 
Qui semble défier la mort, 
Pensez-vous qu'il aime la guerre? 
Pour moy, je m'asseure que non; 
Puisqu'il se dédit pour du verre, 
Tiendrolt-il coup contre un canon ? 

Grillet se montra toujours sans pitié pour tout 
manque d'égards ; l'avarice de ceux qu'il honorait 
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de ses visites lui était particulièrement odieuse : il 
était fait pour comprendre la générosité, quand il 
en était Tobjet. Écoutez comme il traite un sei- 
gneur qui, rayant fait travailler devant lui, n'y 
songea plus : 

Cet homme-là n'a rien de rare, 

Sinon qu'il est le plus avare 

Qui, depuis qu'on émaille en vain, 

Ait Jamais passé pour vilain. 

Il va jusqu'à l'ingratitude 

Et pour luy Je n'ay point d'étude. 

Était-ce haine de rinjustice, avidité, besoin ou 
crainte d'être gourmande par Marie- Rose, qui, 
sans doute, le recevait d'autant mieux que meil- 
leures étaient ses recettes ? Nous croirions volon- 
tiers que son orgueil souffrait à n'avoir pas la 
preuve sonnante, trébuchante et convaincante de 
l'admiration causée par son travail ; en effet, il ne 
paraît pas avoir été trop avide, l'homme qui a dit 
que : 

Qui se sert bien d'une rime 
N'a pas besoin de rien avoir. 

Divine poésie ! tu étais la consolatrice de ses 
mauvais jours, la vengeresse de ses déboires, le 
délassement de ses travaux : 

Moy qui n'ay ny maison ny terre, 
De qui le plus digne travail 
Consiste à manier l'émail. 
Et dans l'exercice du verre, 
Quand je me trouve en belle humeur, 
Je fais quelquefois le rimeur. 

Il paraît que ses moments de repos et de belle 
humeur ont été assez fréquents pour donner loisir 
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à Grillet d'écrire son volume, un volume entier, 
dont nous allons maintenant dire quelques mots 
après avoir parlé de l'homme et de Touvrier. 

A vrai dire, la poésie de Grillet n'est pas plus 
mauvaise que celle de tous les poètes secondaires 
de cette époque de transition qui va de Mallierbe à 
Boileau. Si elle ne tombe guère, c'est qu'elle rampe 
et ne lève jamais la tète; elle est assez correcte, 
elle est facile, mais elle a cette banalité déplorable 
qui agace et fatiguerait dès la dixième page^ si Ton 
y cherchait seulement des vers. On l'a vu, nous en 
avons fait des mémoires autobiographiques. Mais 
telle n'était pas la pensée de Grillet! Il s'était 
rappelé son métier; et pour assurer la gloire de 
son livre, il s'était attaché à « remailler de quantité 
de belles pensées. » 

C'est ainsi qu'il s'exprime lui-même dans son 
Épitre dédicatoire à M. de Schomberg. Il ne sera 
pas sans intérêt de voir comment il parle là encore 
et ailleurs de son curieux volume. 

Dans cette même Dédicace, il s'exprime vraiment 
en homme qui craint peu d'ofîenser le public, sûr 
d'avance d'un pardon qui ne peut manquer à ses 
boutades : « Je crains plus^ dit-il au Maréchal, 
vostre censure que colle de ces messieurs, qui, en 
matière de poésie, font extrêmement les délicats, 
et, néanmoins, sont si grossiers que quand il y 
auroit plus de chevilles dans mes vers qu'il n'y a 
maintenant de chenilles dans les bois, ils n'y en 
verroient pas une... Mais je vous fais icy une 
épistre qui pourrolt servir d'avertissement au lec- 
teur : je confonds les matières; une autre fois, je 
feray mieux. Ce sont ces maroufles qui en sont 
cause. Il leur faut des vers d'Académie; il leur faut 
le diable qui leur casse le cou. Où les prendrois-je? 
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Je n'ay point d'autre Académie qu'un peu de 
raison. » 

A la fin de son Avis au Lecteur, il ne parle pas 
d'un ton moins cavalier : « Je ne vous entretien- 
dray pas de ma façon d'écrire; si elle est vieille ou 
nouvelle, c'est à vous d'en juger; et quanta mon 
style, s'il est haut ou bas, mesurez-le... Adieu! » 

Cet avertissement même, il ne l'a pas écrit de 
son plein gré. Ses amis lui ont dit qu'il en fallait un 
à tout prix, et il leur fait cette concession, mais en 
quels termes ! Jugez s'il n'eût pas mieux valu ne 
rien dire au public que de lui parler avec ce sans- 
géne : « Lecteur, quelqu'un de mes amis m'a faict 
la faveur de m'avertir que quand on expose de 
nouveaux ouvrages au jour, c'est la coustume, en 
matière d'écriture, de vous faire un advertisse- 
ment. J'oubliay de lui demander touchant quoy. 
Toutefois je croy qu'il se mocque de moy. De quoy 
vous avertiray-je ? Il n'y a point d'embuscade dans 
mon livre, et mes vers ne sont point de si dange- 
reuses bestes ; ils n'ont point de venin. » 

Ce dernier mot, pour un homme peu entendu, 
comme se dit Grillet, est une transition fort adroite 
qui l'amène à parler de son sujets tel que le fait 
connaître son titre plutôt que son livre; bien diffé- 
rent de Corneille qui, pressé par Gilles Boileau de 
lui envoyer àes vers à la louange de feu M. le pre- 
mier président, oublia son épitre à Montauron et 
répondit qu'il ne savait pas louer, Grillet proclame 
hautement que ses vers « jamais n'ont picqué 
personne; — vous n'y verrez que des louanges », 
ajoute-t-il ; mais quelles louanges ? S'est-il donc, 
flatteur banale fait l'apologiste insouciant du mal 
et du bien, de la beauté et de son contraire? Non 
pas; connaissez-le mieux. Il n'est pas de « ces 
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autheurs assez lasches pour trouver des vertus où 
il n'y en eut jamais... Je ne sçay quel homme je 
suis ; je ferois conscience d'envoyer de la canaille 
à la postérité. » 

Noble sentiment, sans doute, et dont la postérité 
lui doit tenir compte puisqu'il est arrivé jusqu'à 
elle, après deux longs siècles d'oubli, d'un oubli 
complet dont personne ne semble l'avoir tiré. 
Nous le présentons à nos contemporains; il fut 
peut-être habile émailleur, il ne fut pas bon poète, 
mais il mérite un peu de cette sympathie qui s'at- 
tache à un brave homme quand on reconnaît en 
lui des sentiments comme celui-ci, qu'on trouve en 
tête des éloges si fréquents dans son livre : « Un 
honneste homme^ avant toute chose, en eette ma- 
tière, se doit satisfaire soy-mesme, et quand un 
bon esprit peut estre satisfait dans un honteux 
employ, c'est une marque infaillible qu'il ne vaut 
rien du tout. » 

Et maintenant, combien de temps vécut Grillet? 
quand mourut-il? Lui seul n'a pu le dire; mais 
comme personne autre ne nous a rien laissé qui le 
concerne, nous sommes réduit à avouer que nous 
ne savons rien au delà de ce que nous avons dit 
sur cet « émailleur de la reine, naguère émailleur 
des déesses, mais toujours prince des poètes crottez 
et non crottez \ » 

' C'est ainsi qu'il signe une de ses pièces. 



IX 



BOIS-ROBERT 



François le Metel de Bois- Robert ou de Bois- 
Robert Metel, 

Car il n'importe guère 
Que Metel soii devant ou Metel soit derrière, 

naquit à Caen, en 1592, dans la paroisse de Notre- 
Dame de Froiderue'. Sa mère, qui était noble, 
avait dérogé en épousant son père, huguenot con- 
verti et roturier, qui était procureur, mais qu'il 
nomme avocat. Celui-ci, qui voulait se ménager 
un successeur dans sa famille, éleva son fils dans 
sa profession, et Bois-Robert plaida au barreau de 
Rouen. Bientôt, les clients lui manquèrent-ils ou 
manqua-t-il aux clients ? L'histoire n'en dit mot; le 
fait est qu'il signait, en 1616, un sonnet en l'hon- 

' Huet, Origines de Caen, et Histoire du Théâtre-François, 
des frères Parfalct. 
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neur de frère Martin Lenoir, augustin, à Toccasion 
de son Uranoplée ou Navigation du lit de mort au 
port de vie, publiée à Rouen, et qu'il avait déjà 
quitté et son état et son pays. 

De Caen à Rouen, de Rouen à Paris, c'est au- 
jourd'hui l'affaire d'un adieu, je pars, à bientôt 
Dans ce temps-là, c'était autre chose. On ne quit- 
tait point son pays sans motif, et, en se rendant à 
Paris, Bois-Robert, qui était encore jeune et in- 
connu, n'allait pas pour jouir de sa gloire. Cher- 
chons bien ; peut-être trouverons-nous dans la 
jeunesse de Bois- Robert quelqu'une de ces pecca- 
dilles que le coupable est le seul à se pardonner. — 
Nous y voilà. 

Un jour qu'il plaidait à Rouen, une femme, — 
si vous saviez comme Tallemant la traite! — se 
présente au barreau, l'interrompt et lui parle. 
Est-ce une communication avantageuse à sa partie, 
un nouveau moyen de défense? Les juges atten- 
dent. Bois-Robert reprend sa plaidoirie, parle, 
parle, cite grec et latin, oublie sa cause, — ainsi 
faisaient alors ses confrères, — et s'arrête. On va 
juger; nouvel incident. Une femme, la même, 
revient à la charge. Bois-Robert laisse là juges et 
clients et la suit. Qu'est-ce encore ? Soyez tranquil- 
le ; son père n'est pas au lit de mort, un banque- 
routier n'enlève point sa fortune ; mais c'est bien 
pis vraiment. Il y va de sa liberté! Bois- Robert 
avait cajolé (c'est le mot du temps) je ne sais quelle 
fille, sa voisine, et en avait eu deux enfants. Une 
brouille survint; la dame voulut une vengeance, et 
ne trouva rien de mieux qued'attaquer Bois- Robert 
en justice. Mais, averti à temps et justement 
effrayé, il quitte Rouen, court à Paris et se donne 
au cardinal du Perron. Protégé par ce prélat, 
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Bois-Robert, tranquille sur son sort, parut à la 
Cour. Il y fit la connaissance de révoque de Luçon et 
se mit A adorer le soleil levant : « Gardez-moi près 
de vous, lui disait-il un jour, je vaux bien un chien 
pour manger vos miettes. » Une autre fois, il le vit 
essayer un chapeau. L'évèque en choisit un : « Me 
sied-il bien, Bois- Robert? — Oui, mais il vous sié- 
rait encore mieux, s'il était de la couleur du nez 
de votre aumônier. » Or, le nez de mons Mulot 
était rouge comme le chapeau d'un cardinal. 
L'évêque rit beaucoup, mais guère son aumônier. 
Richelieu, qui ne l'aimait pas encore, ne pou- 
vait déjà se passer d'un courtisan de si belle hu- 
meur. 

Bois- Robert n'avait pas attendu que le duc de La 
Rochefoucault dit que les Rois font des hommes 
comme des pièces de monnaie, pour savoir qu'ils 
les font valoir ce qu'ils veulent. On connaît ce conte 
d'un gentilhomme ruiné qui pria Richelieu, pour 
toute grâce, de lui frapper familièrement sur 
l'épaule en public. On le crut favori du ministre, 
on lui fit la cour, et bientôt sa fortuné fut rétablie ^ . 
Bois- Robert employa un moyen semblable, et Sorel 
raconte longuement ce trait au cinquième livre de 
Francien. 

Je sais dans le Roman bourgeois de Furetière un 
passage satirique qui s'applique merveilleusement 
aussi à Bois- Robert, et qui explique la rapide consi- 
dération dont il a joui. « La plus nécessaire qualité 
à un poète pour se mettre en réputation, c'est de 
hanter la Cour ou d'y avoir été nourri. Car un 
poète bourgeois ou vivant bourgeoisement y est 

* L'abbé de la Roche, Commentaire sur les Maximes de 
La Rochefoucault. 
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peu considéré. Je voudrois qu'il eût accès dans 
toutes les ruelles, réduits et académies illustres... 
Je voudrois qu'il écrivit aux plus grands seigneurs, 
qu'il fit des vers de commande pour les filles de la 
reine et sur toutes les aventures du calxlBel... Le 
meilleur seroit qu'il eût assez de crédit pour faire 
les vers d'un ballet du Roi, car c'est une fortune que 
les poètes doivent autant briguer que les peintres 
font le tableau du mai qu'on présente à Notre- 
Dame. » 

C'est là, tracée d'avance et mot pour mot, 
riiistoire de Bois-Robert. Dès son arrivée à Paris, 
il eut des vers à faire pour le ballet des Bacchanales 
(1623), dont il est le principal auteur. 

La Cour entière briguait alors l'honneur de 
paraître dans les ballets, et les poètes qui se signa- 
laient à en composer pouvaient tout espérer de la 
libéralité des acteurs pour lesquels ils écrivaient. 

Dans le ballet des Bacchanales, dansé au Louvre, 
le 26 février 1623, Bois-Robert fut secondé par 
Théophile, Saint-Amant, Duvivyer et Sorel. Bois- 
Robert écrivit pour ce ballet le récit des esclaves 
conduisant le triomphe de Bacchus, le récit de 
Bacchus, des vers pour un coupeur de bourses, 
pour le Grand Prieur, représentant un coureur de 
nuit, pour M. de Longueville et M. d'Elbeuf, 
représentant des donneurs de sérénades, et enfin 
pour le duc de Montmorency, représentant un 
débauché pour les mascarades. Nous n'avons rien 
à citer de ces pièces, toutes très faibles, mais qui 
ne laissèrent pas de rendre à Bois-Robert de très 
grands services. Il n'était pas homme à en jouir 
longtemps. 

Bois- Robert était à la tête légère ; il s'ennuya de 
la France comme il s'était ennuyé de Caen, et 
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partit pour l'Angleterre avec M. et madame de 
Chevreuse, qui devaient assister au mariage de la 
princesse Henriette de France avec le prince de 
Galles, depuis Charles I«. 

Il y allait, dit Tallemant, pour attraper quelque 
chose. Le roi lui envoya un jour trois cents écus. 
Ce fut un précieux dédommagement de toutes les 
mésaventures qu'il eut à subir. Il fut victime de 
plus d'un mauvais tour et vit tous les rieurs contre 
lui, dans plusieurs circonstances, le jour, par 
exemple, où madame de Chevreuse lui fit contre- 
faire le comte HoUand, et cacha derrière une 
tapisserie le Roi et le comte Holland lui-même. Le 
pis est que le lendemain madame de Chevreuse lui 
avoua cette méchanceté. 

Avant de partir pour la France, il acheta quatre 
haquenées et obtint du duc de Buckingham, alors 
grand amiral, un passe-port gratuit, qui lui per- 
mettait d'emmener quatre chevaux, « pour le tirer 
d'autant plus vite de ce climat barbare. » Ces mots 
étaient une allusion â un vers d'une élégie qu'il 
avait faite en Angleterre, et qu'il eut la douleur de 
ne pas y voir passer inaperçue. 

Bois- Robert resta peu de temps en France. Vers 
1630, il partit pour l'Italie. Ce voyage lui profita. Il 
vit à Rome le pape Urbain VI 1 1 , et obtint de lui un 
petit prieuré en Bretagne. Comment il put gagner 
les bonnes grâces du Saint-Père, je ne saurais le 
dire; mais ce ne fut pas par l'entremise des cardi- 
naux. L'un d'eux, le cardinal Scaglia, qu'il avait 
rencontré et salué, ne lui rendit pas sa politesse. 
Bois-Robert, un Français, qui avait deux estafiers 
à sa suite, être ainsi dédaigné! Il rencontra une 
autre fois le même prélat, ne le salua pas et le 
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regarda effrontément. Le tîardinal en colère fait 
courir après lui. Il se sauve dans une église... 11 
fallut capituler, et il en fut quitte pour saluer à 
l'avenir Son Eminence fort humblement. 

A son retour, il devint chanoine de Rouen. Avec 
ce titre si sérieux, il trouva moyen d'amuser toute 
la ville, — moins le chapitre; ses imprudentes rail- 
leries irritèrent ses collègues, et le facétieux abbé 
fut obligé de faire, en présence de tous les chanoi- 
nes, une sorte d'amende honorable, des excuses, 
des promesses qui l'humilièrent fort. 

Au milieu de ces petits chagrins qu'il s'attirait, 
il avait, sans parler de son heureuse humeur, de 
grandes consolations. Le chancelier Seguier, pro- 
tecteur de tous les gens de lettres, aimait Bois- 
Robert, et donna au père, en faveur du fils, le titre 
d'écuyer : Bois-Rol)ert nous l'apprend lui-même 
dans une épitre au chancelier : 

... Tu me fis mon père gentilhomme 
A mon retour du voyage de Rome... 
Avec chagrin J'ai souvent vu ma mère, 
Noble de sang, reprocher à mon père 
Qu'il n'étoit pas d'esgalle qualité... 
Je te pressay, tu luy fus favorable : 
D'un advocat tu fis un escuyer. 

Bois-Robert, à cette époque, n'était pas moins 
en crédit auprès de Richelieu. Il connaissait la 
passion malheureuse du Cardinal pour les pièces 
de théâtre, et avait composé, dès 1633, une pièce 
de Pyrandre et Ltjsimène, dédiée à Monsieur de 
Cahusac, un des ancêtres, sans doute, de l'auteur 
du traité intéressant, mais mal écrit, sur la danse 
ancienne et moderne. 

Nous n'avions guère eu encore, sur notre théâtre, 
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que les pièces Innombrables de Hardy, celles de 
Billard de Courgenay, Pyrame et Thisbé, puis 
Pasiphaé, de Théophile, quelques-unes de Mairet, 
entre autres, la Sylvie (1622), et Sophonisbe (1629), 
qui n'est pas sans mérite, et enfin, la même année. 
la Mélite, de P. Corneille. Il ne faut donc pas 
demander à Bois-Robert ce que nous serons en 
droit d'exiger de lui quand le Cid aura paru et fixé 
les règles essentielles de la tragédie moderne ; 
l'unité de lieu, de temps et d'action, la convenance 
du dialogue, la simplicité de l'intrigue, sans parler 
du génie dramatique. 

Pyrandre et Lysimène est, comme le Cid\ une 
tragi-comédie, c'est-à-dire une pièce qui tient de la 
tragédie par la noblesse des personnages, tous rois^ 
princes et princesses, et de la comédie, par la part 
faite dans le drame à l'élément comique. C'est un 
fait à remarquer que, dans le premier âge de notre 
tragédie, on avait compris la nécessité du contraste 
qui nait de la différence des situations, des carac- 
tères et des rangs. Corneille, Racine, Voltaire, ont 
négligé cette source facile d'intérêt, et c'est à l'école 
moderne que nous en devons l'introduction cons- 
tante et la règle. 

Cette pièce, ses poésies déjà publiées, son crédit 
auprès de Richelieu, faisaient de Bois-Robert un 
personnage considérable. 

Ami de Colletet, il voyait nombre de savants et 
d'hommes lettrés se réunir dans la maison que ce 
poète avait achetée des héritiers de Ronsard, dans 
le faubourg Saint-Marcel; sans doute, ils y trou- 
vaient plus d'agrément que dans les greniers où 

^ Le Cid, dans les premières édiUons, portait le titre de 
tragi-comédie, sans doute à cause de la scène du soufflet. 

23 




354 BOtS-ROBERT 

ropinion place les logis des savants. Voici en quels 
termes en parle CoUetet : 

Je ne voy rien icy qui ne flatte mes yeux ; 
Cette cour du ballustre est g^aye et mag^nifique; 
Ces superbes lions qui g:ardent ce portique 
Adoucissent pour moi leurs reg:ards furieux. 

Ce feuillag:e animé d'un vent délicieux 
Joint au chant des oiseaux sa tremblante musique; 
Ce parterre de fleurs, par un secret mag^ique, 
Semble avoir desrobé les estoiles des cieux. 

L'aimable promenoir de ces doubles allées, 
Qui de profanes pas n'ont point esté foulées. 
Garde encore, ô Ronsard ! les vestig^es des tiens. 

Bois- Robert vit, chez son ami, plusieurs écrivains 
en prose et en vers qu'il retrouva ensuite chez 
Conrart, et c'est lui qui donna au Cardinal l'idée 
de fonder, à la gloire de notre littérature, l'Acadé- 
mie française. Lui-même en fut un des premiers 
membres ; et, comme il y avait grande influence, 
il y fit entrer, dit-on, dans son ardeur à rendre 
service, beaucoup de passe volants S mouches du 
coche qui faisaient nombre, recevaient pension, 
ne disaient rien ou parlaient mal, et n'écrivaient 
point. On les appelait les enfants de la pitié de 
Bois- Robert; c'étaient ceux-là sans doute que 
Furetière, comme Pierre Corneille, appelait jeton- 
niers, parce qu'ils étaient assidus à l'Académie, 
plutôt pour y gagner des jetons, dit-il, que pour 
servir le public. 

^ Comparses à Tusage des capitafnes qui, les jours de revue, 
les employaient pour compléter leurs compagnies. Une 
ordonnance de 1668 les condamne à être marqués à la joue 
avec un fer rouge par le bourreau, et confisque leurs équi- 
pages. 
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Le Roi donnait aux académiciens présents qua- 
rante livres par séance, à se partager entre eux. 
Quelques-uns des membres, qui venaient, parait-il, 
en vue de ces jetons, entravaient plutôt qu'ils ne 
servaient les discussions relatives au Dictionnaire 
dont Chapelain avait proposé la rédaction à l'Aca- 
démie ^ . 

Aussi^ Bois- Robert ne se faisait aucun scrupule 
d'attaquer ses confrères. Il dit dans une épitre à 
Balzac : 

Divin Balzac, père de réloquence.... 
Tu me choisis entre tes favoris 
Pour te mander ce qu^on fait à Paris... 
Or, commençons par notre Académie. 
Quoyque toujours puissamment affermie, 
Elle ne va qu'à pas lents et comptez 
Dans les desseins qu'elle avoit projetez 
Sous Richelieu, Tornement de son Age, 
Qui luy donna crédit, force et courag^e. 
Le g^rand Seguier qui marche sur ses pas, 
Par ses bienfaits entretient ses appas. 
11 lui tesmoigne une tendresse extrême: 
Mais il faudroit que le Roy fit de mesme. 
C'est là qu'on voit tous ces graves esprits 
Qui du beau style ont emporté le prix. 
Séparément, ce sont autant d'oracles ; 
Tous leurs escrits sont de petits miracles; 
Leur belle prose, avecque leurs beaux vers, 
Porte leurs noms au bout de l'univers. 
Pour dire tout enfin, dans cette épitre, 
L'Académie est comme un vrai chapitre : 
Chacun à part promet d'y faire bien, 
Mais tous ensemble ils ne tiennent plus rien; 

^ 2» factum pour raessire An t. Furetlère. — Voyez aussi 
notre édition de l'Histoire de l'Académie française, par 
Peinsson et dOlivet. 
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Mais tous ensemble ils ne font rien qui vaille, 

Depuis six ans que sur TF on travaille, 

Et le destin m'auroit fort obligée 

S'il m'avoit dit : Tu vivras jusqu'au G. 

Tout impitoyable railleur qu'il fût pour TAcadé- 
mie, il obligeait volontiers les académiciens. Il se 
nomme lui-même, dans une épltre à Bautru, 

Solliciteur des Muses affligées, 

Appliquant tous ses soins à les voir soulagées, 

Personne ne lui contesta ce titre, et moins Gom- 
bauld que tout autre. 

Ce pauvre Endymion-Gombauld fut toujours 
incommodé e^X, besoigneux. En 1660, au moment 
où Costar présenta à Mazarin la liste des écrivains 
les plus dignes de ses bienfaits, il n'avait « pas plus 
de deux cents écus de revenu, » et cependant nul 
en France ne tournait mieux le sonnet ou n'aigui- 
sait mieux l'épigramme. Peut-être était-ce à Bois- 
Robert qu'il devait tout ou partie de cette pension, 
car c'était Bois-Robert qui avait forcé le cardinal 
de Richelieu à entendre la lecture qu'il lui fit lui- 
même du panégyrique composé par Gombauld, à 
l'occasion de la promotion de Son Eminence à 
l'ordre du Saint-Esprit (14 mai 1633). 

Mairet, l'auteur de la Sophonisbe, sans ressour- 
ces après la condamnation si sévère^ mais trop 
méritée, du duc de Montmorency, son protecteur, 
était dans la nécessité de mourir de faim ou d'im- 
plorer Bois- Robert dont il avait bafoué les pièces 
de théâtre ; il chargea Chapelain et Conrart d'inter- 
céder en safaveur. Bois-Robert, toujours généreux, 
s'adressa au Cardinal et obtint pour son ennemi 
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deux cents écus de pension ; « Mairet l'en vint 
remercier et se mit à genoux devant lui \ » 

Mademoiselle de Gournay ne dut pas moins à 
Bois-Robert, qui la présenta à Richelieu et obtint 
pension pour elle, pension pour Jamyn, sa gouver- 
nante, pension pour ma mie Piaillon, sa chatte, et 
jusque pour les chatons, fils de ma mie Piaillon. 

Et le maréchal de Vitry, embastillé pour avoir 
bétonné Tarchevêque de Bordeaux (Escoubleau de 
Sourdis), et... Mais ce qui précède suffit pour mon- 
trer de quelle influence il jouissait sur l'esprit du 
Cardinal, et de quelle façon généreuse il en usait. 

Son crédit ne fit que s'accroître lorsqu'il parti- 
cipa, avec les sieurs CoUetet, Rotrou,rEstoille et 
Corneille, à la composition de ces pièces dont le 
Cardinal donnait le titre et le plan ', et se réservait 
l'honneur, et il eut tous les ennuis d'un favori. 

Cinq-Mars, si intéressant depuis sa mort sur 
l'échafaud, et surtout depuis le beau livre de M. de 
Vigny, avait, sinon une méchanceté d'esprit habi- 
tuelle, incompatible avec son caractère faible, du 
moins des emportements d'enfant qui nuisaient 
parfois à ses amis et les compromettaient; c'est 
l'histoire de toute sa vie et surtout de ses relations 
avec son malheureux ami M. de Thou. 

La Chesnaye, espion du cardinal, avait desservi 
M. le Grand auprès de Richelieu. Cinq-Mars voulut 
le perdre lui et ses amis ; mais il fallait les connaî- 
tre. Bois-Robert, pensa-t-il, m'a quelquefois adressé 
des vers ; il voit tous les jours le Cardinal et sa 

^ Tallemant des Réaux. 

• Les principales sont VAeeugle de Smyrne et la comédie 
des Tuileries, toutes deux représentées en 1638, et enfin, en 
1641, Mirante, pour laquelle Richelieu fit plus de cent mille 
écus de frais. 
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cour : — « Bois- Robert, je vous ai toujours aimé, 
et mon grand-père aussi ; renseignez-moi : quels 
sont mes ennemis étiez le ministre f » 

Bois-Robert est fort touché de cette déclaration 
d'amitié; il ne dit pas oui, ne dit pas non, se tire 
d'affaire comme il peut, fort désolé d'avoir vu M. le 
Grand, et jurant qu'on ne l'y reprendra plus. Cinq- 
Mars le cherche-t-il ? Il se cache. Cinq-Mars n'eut 
plus d'autre ressource que de discréditer à l'avance 
son confident, en cas d'indiscrétions : Si bien il fit 
que le Roi daigna parler de Bois-Robert, et dire 
qu'il déshonorait la maison de son maître. 

Pauvre Bois-Robert ! que deviendra-t-il ? lui, 
autrefois si fêté, si adulé ! 

J'ai veu, comme tu vois, des grands à mon lever; 
Plusieurs de tes suivants ont mesme esté des nostres, 
£t je pense avoir fait le fat comme les autres. 

Il n'eut guère moins d'amis après sa disgrâce 
qu'avant, et ne resta pas longtemps dans ses 
abbayes ou à Rouen; il dit lui-même comment il 
vivait au prieuré de la Ferté : 

Je suis vers Chaumont arrêté 
Au prieuré de la Ferlé, 
Situé sur les rives de l'Aube, 
Où je me lève avant l'aube... 
Je n'ay toit, grange, ny pressoir 
Qui ne tombe ou qui n'aille cheoir... 
Tout me desplaist et tout me choque; 
Dans cette maudite bicoque, 
Nos plus honnêtes officiers 
Portent des clous à leurs souliers... 
Mes moines sont cinq pauvres diables... 
On connaît moins dans leur canton 
Le latin que le bas-breton ; 



BOIS- ROBERT 359 

Mais ils boivent, comme il me semble, 

Mieux que tous les Cantons ensemble. 

J'oy braire icy matin et soir 

Cinq paysans vêtus de noir. 

Et de ces ignorantes bestes 

Je n'ay que plaintes et requestes. 

Dignes moines d'un tel abbé. M. de Coupeauville, 
abbé de la Victoire, ne parlait pas mieux de lui : 
« La prêtrise, disait-il, en la personne de Bois- 
Robert, est comme la farine aux bouffons, et cela 
sert à le rendre plus plaisant » 

Le reproche que fait ici à Bois- Robert Tabbé de 
la Victoire fait assez entendre qu'il partageait les 
vices de ces moines dont il se moque. Heureux s'il 
n'avait eu que ceux-là ! Mais Ménage lui en prête 
bien d'autres, au temps même que le cardinal de 
Richelieu l'avait éloigné de lui à cause de ses 
débauches. 

Jeune encore, il souffrait déjà de la goutte, — il 
n'en jurait pas moins. — et jamais mieux que dans 
ses accès il n'appréciait le mérite de Citois, son 
ami, médecin de Son Eminence. 

Citois et Bois- Robert étaient tous deux puissants 
sur l'esprit du Cardinal, qui les honorait de son 
amitié. Aussi, que de jalousies se dressèrent contre 
eux ! Persuadés que l'union c'est la force, ils a valent 
fait, pour résister à leurs envieux et conserver 
leur protecteur, une alliance qui fut utile à l'un 
et à l'autre. 

Quand Bois-Robert fut exilé, par exemple, ce 
fut Citois qui obtint son rappel : « Recipe Bois- 
Robert, » prenez deux drachmes de Bois- Robert, 
ajoutait-il au bas de toutes ses prescriptions ; et le 
Cardinal bien persuadé d'abord qu'il était l'idole du 
pauvre proscrit, puisque son médecin savait fort 
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bien le remède qu'il lui fallait, fit revenir Bois- 
Robert. Mazarin était déjà un des protecteurs du 
bon abbé, et ce (ut lui qui donna jour à son client 
pour venir se jeter dans les bras du Cardinal, s'ef- 
forcer de pleurer, paraître ému jusqu'à étouffer et 
se faire saigner ; utile hypocrisie, qui lui gagna le 
retour des bonnes grâces de son maître. 

Dans le temps des persécutions contre le Cid, 
Bois-Robert se prêta, comme Scudéry, aux mes- 
quins procédés du Cardinal, et parodia quelques 
scènes de cette tragédie. C'était faire au poète un 
chagrin sensible. Corneille ne pardonna pas plus 
tard à Racine, son rival, mais son admirateur, ce 
vers des Plaideurs j emprunté au Cid: 

Ses rides sur son front ont gravé ses exploits. 

Il dut être bien humilié de voir ce trait : 

Rodrigue as-tu du cœur? 

— Tout autre que mon père 
L'éprouverait sur Theure... 

devenir sous la plume de Bois-Robert : 

Rodrigue as-tu du cœur? 

— Je n'ai que du carreau. 

Pour comble d'outrage, l'auteur eut le tort nou- 
veau, dit-on, de faire jouer cette parodie par des 
laquais et des marmitons, et, jusqu'où la jalousie 
de métier entraînait-elle Son Eminence! devant le 
Cardinal lui-même. 

Personne, mieux que Bois- Robert, ne saisissait 
le côté plaisant des objets ; personne n'avait plus 
de sagacité pour démêler les intrigues galantes, de 
mémoire et d'entrain pour citer les histoires gra- 
veleuses de Beroalde de Verville et de Bonaven- 
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ture Desperrlers; c'est à toiis ces mérites, sans 
doute, qu'il dut l'abbaye de Châtillon et le titre, 
sinon les (onctions, de conseiller d'Etat Malleville, 
le poète souvent gracieux, qu'on s'obstine à tort, 
selon nous, à négliger entièrement, expliquait 
d'autre façon la fortune de Bois-Robert. Il décocha 
contre lui ce joli rondeau : 

Colfïé d'un froc bien raffiné, 
Et reveslu d'un doyenné 
Qui lui rapporte de quoy frire, 
Frère René devient messire 
Et vit comme un déterminé. 
Un prélat riche et fortuné, 
Sous un bonnet enluminé, 
En est pour ainsi dire 
Coiffé. 

Ce n'est pas que frère René 
D'aucun mérite soit orné, 
Qu'il soit docte ou qu'il sache écrire, 
Ny qu'il dise le mot pour rire; 
Mais c'est seulement qu'il est né 
Coiffé 

Il est clair ou que tous les commentateurs se 
sont trompés, en voyant Bois-Robert dans frère 
René, ou que Malleville ne le connaissait pas. Lui 
refuser le mot pour rire! mais c'est retirer son 
foudre à Jupiter, à Hercule sa massue I 

Si Bois-Robert n'avait pas le talent de plaire à 
Claude de Malleville, il avait celui de charmer, à 
tort ou à raison, tous ses contemporains. D'ailleurs, 
il savait fort bien se consoler de l'envie, et se don- 
ner les louanges dont ses rivaux le sevraient : Qui 
ne sait, écrit-il à Conrart, que mes vers 

Par leur naïfve et nette liberté 

De mon récit prennent force et beauté? 
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En récitant, de vfay je fay merveilles : 

Je suis, Conrart, un g^rand duppeur d'oreilles; 

Par ce talent ]*aurois de Mondory 

Comme d'Armand esté le favory. 

Il disait vrai dans ces derniers vers. On Ta vu 
faire assaut de talent comme acteur avec Mondory, 
et tirer des larmes au plus célèbre comédien, peut- 
être, qui ait été depuis Roscius, dit Tallemant. 
Aussi, les plaisants disaient-ils, en faisant allusion 
à ce mérite, que l'abbé Mondory irait quelque soir 
prêcher à l'hôtel de Bourgogne. 

Sans doute, comme plus tard Racine, qui forma 
le jeu de la Champmeslé, Bois-Robert dictait à ses 
acteurs les intentions de ses pièces. Car il ne s'en 
était pas tenu à Pyrandre et Lysimène, et à sa 
part de collaboration dans les pièces du bureau 
dramatique de Richelieu. Le catalogue du duc de 
la Vallière cite, de Bois-Robert, dix-neuf pièces de 
théâtre, dans la plupart desquelles il loue la con- 
duite et l'intrigue, et quelquefois le style. 

Une des meilleures est le Couronnement de 
Darie, Mais quand on songe que cette tragédie 
parut douze ans après le Cidy neuf ans après 
Horace et Cinna, il faut se rappeler que Corneille 
fut une exception jusqu'à Racine, pour trouver 
encore quelque mérite à l'œuvre de Bois-Robert. 

J'aime mieux parler delà Belle Plaideuse, comé- 
die qui parut douze ans avant VAoare (1655-1668) ; 
Molière, qui retrouva dans le Pédant joué, de 
Cyrano de Bergerac, la scène de la galère, reprit, 
car c'était aussi son bien, dans la pièce de Bois- 
Robert, la scène où le père et le fils se trouvent en 
présence, l'un pour emprunter, l'autre pour prêter 
à usure. 
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Cette scène, d'ailleurs, n'appartenait nia Molière 
ni à Bois-Robert; elle était au public, et, pour la 
cour comme pour la ville, ce n'était ni Amidor ni 
Harpagon qui étaient en jeu, c'était le président de 
Bercy et son fils. 

A cette comédie, je préférerais peut-être celle 
qu'il avait donnée en 1653, la Folle Gageure ou la 
Comtesse de Pembrock, Qu'on me permette de 
m'arrèter quelque temps sur le théâtre de Bois- 
Robert. C'est là, et avant tout ce qu'il y a de pi- 
quant et d'original dans sa vie privée, un de ses 
titres à la rapide étude que je lui ai consacrée. 

Madame la comtesse de Pembrock n'est point 
une parente de madame la comtesse de Pimbesche ; 
elle est de la famille des précieuses, non des ridi- 
cules précieuses que Molière a distinguées, comme 
Beaumarchais distingua Marin, mais de celles 
qu'aimaient madame de Rambouillet, madame de 
Sévigné, madame de Lafayette. Le Barsamon du 
Dictionnaire des Précieuses — c'est Bois- Robert, 
— ne raillait point les femmes d'esprit. 

La comtesse, malade depuis longtemps, se distrait 
dans XdiCom^digïxïed'honnêtesgensde toute qualité 
qui, autour d'elle, s'entretiennent de vers, de mu- 
sique et damour; Lidamant et Télame sont ses 
principaux alcovistes. Lidamant fait et lit des vers ; 
Télame, qui a fait autrefois des bouts-rimés, des 
ballades et des rondeaux, genres de poésie, l'un 
créé du temps de Voiture par ce fou de Dulot, les 
autres renouvelés par lui, avoue qu'il n'en fait 
plus. 

Car <c ces ouvrages-là ne sont plus à la mode ». 

C'était en 1653. Voiture, qui en fit toute sa vie 
avec succès, mourut en 1648. Cinq ans avaient 
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donc suffi pour diminuer la vogue de ces ballades 
et de ces rondeaux dont la mode avait été si ré- 
pandue. 

Mais j'oublie Lidamant, Télame et la comtesse. 

Un autre personnage lit des stances où il parle 
de la beauté immortelle dont il est épris. Immor- 
telle ! dit la comtesse : 

Hé! quoy, voyons-nous pas 

Que la vieillesse suit la Jeunesse à grands pas; 
Que le temps, affamé de ses propres ouvrages. 
Dévore et détruit tout jusqu'aux plus beaux visages ? 

La conversation roule sur des vers; on donne 
une énigme, enfin on pose cette question : Quelle ' 
est la cbose la plus difficile? — De plaire, même 
avec du mérite sans noblessse, dit Tun. — D'inspi- 
rer de l'amour par l'amour qu'on témoigne, dit un 
autre.— Pour moi, dit Lidamant : 

Pour moi, ce que je trouve encor plus impossible 
Est qu'une belle femme, à l'amour insensible, 
Le puisse être aux langueurs, aux soupirs, aux présents, 
Aux vers, à la musique, aux soins des courtisans. 

Télame se récrie ; Lidamant soutient son dire; 
Télame, l'imprudent! prend un exemple de femme 
insensible, — sa sœur ! Sa sœur, qui ne peut voir 
personne, être connue de personne. Lidamant se 
pique d'honneur; s'il réussit, à lui Diane, la sœur 
de Télame, et de plus mille jacobus qui sont en 
jeu. Il a recours à Philippin, un valet dont Figaro 
n'aurait pas dédaigné l'amitié. Philippin connaît la 
sœur de Télame, la préfère, c'est fort heureux 
vraiment! à Astérie, pauvre femme abusée par 
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Lidamant et qui rattend le soir même. Le drôle 
veut être berné ^ , 

S'il n'endort chien, valet, et servante et maltresse. 

Le second acte s'ouvre par une scène entre 
Télame et son vieux serviteur Tomire, à qui il 
avoue son pari et dont il demande le secours. Il 
sort. Diane, sa sœur, a quelque défiance, «t cher- 
che à connaître de Tomire le sujet des inquiétudes 
de son frère ; Tomire se trouble, donne de mau- 
vaises raisons ; Diane lui prodigue les caresses ; ses 
reproches affectueux sont charmants : 

Mais quelque autre sujet que ta bouche déguise, 
Montre que tu n'as plus pour moi cette franchise. 
Ces respects innocents, cette douce amitié 
Dont tu m'as retranché la plus douce moitié ! 
Qu'ai-je fait à Tomire ? et pourquoi sa maltresse 
N'a-t-elle plus de lui ces marques de tendresse? 
J'ai vu que sans réserve ainsi que sans regret. 
Ta bouche de ton cœur m'ouvroit tout le secret. 
Ai-je abusé, dis-moi, de cette confiance ? 
Est-ce que j'ai perdu ma première innocence? 
Non, non, c'est bien plutôt, et j'en meurs de douleur. 
Que Tomire a perdu sa première chaleur. 
(A part.) Il pleure, je le tiens. 

TOMIRE 

Ah I plût à Dieu, madame. 
Que votre œil pût percer jusqu'au fond de mon âme, 
Je sçay qu'il y verroit les mêmes sentiments. 
Et Dieu qui les voit tous connoît bien si je mens ; 

^ Je crois nécessaire de dire que berné signifie souvent 
moqué. Joué, raillé, de puisque l'auteur d'une récente histoire 
littéraire, à propos de Voiture, qui dit avoir été berné, a 
cru devoir s'élever contre le manque de dignité des 
littérateurs du temps. 
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Mais la fidélité que Je dois à mon maître 
M'engage (et vous savez que je ne suis pas traître) 
A suivre, malgré moi, des mouvements jaloux 
Que souvent, sans sujet, il conçoit contre vous. 

Pauvre vieux serviteur! il aime tant sa jeune 
maîtresse! Comment lui laisser croire que sa ten- 
dresse pour elle se refroidit ! si encore elle promet- 
tait de lui garder le secret, il lui dirait tout ! Et il 
lui dit tout; à savoir que Lidamant, un cavalier 
accompli, a parié contre son frère qu'il se ferait 
aimer d'elle. 

DIANE 

Lidamant est hardi d'oser gager ainsi. 

Mais mon frère est sans doute impertinent aussi. 

TOMIRE 

Hélas ! j'ai trop parlé ! 

Eh! oui, malheureux, tu as trop parlé! un mot 
d'elle et tu es perdu. Mais ne crains rien, rien du 
moins jusqu'à ce que toi et Télame soyez bien 
convaincus, d'abord que tête de femme n'est bien 
gardée que par elle-même, ensuite que cœur de 
femme n'est pas à jamais imprenable. 

Arrive un marchand français; 

De mille beaux objets sa cassette est remplie. 

Tout ce qu'il a est au service de Diane, excepté 
un seul objet, le portrait d'un jeune gentilhomme 

Brave, beau, libéral, galant, d'égale humeur, 
D'un esprit enjoué, mais pourtant déjà meur, 

parfait enfin; je crois bien, c'est Lidamant chanté 
par Philippin déguisé. — Echange de portraits. 
Lidamant, dès qu'il l'a reçu, admire le portrait 
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de Diane; il tombe au plus vite amoureux d'elle; 
un peu plus, il ferait à Télame des aveux et des 
excuses, et lui demanderait la main de sa sœur. 
La comtesse l'arrête, — et son pari? — puis elle 
prête à Philippin, pour un tour de son invention, 
six clievaux, six laquais de même livrée, et des 
lettres de l'amiral d'Ecosse. Avec ce renfort, il 
introduira Lidamant auprès de sa maltresse. 

I^ scène reste vide, faute impardonnable à 
l'époque où cette pièce a paru. Entrent Diane et 
Lise. Il parait que Télame a vu sur le lit de sa 
sœur le portrait de Lidamant ; sa fureur est au 
comble. 

TÉLAME 



Comment Tas-tu donc eu? 

DIANE 

Lise, par modestie, ayant les yeux baissés, 
En revenant du temple a trouvé sur la place 

Ce portrait 

(On entend unefar^fare.) 

Ou l'oreille me trompe. 
Ou quelque cri public se fait à son de trompe. 

TÉLAME 

Écoutons. 

Ecoutons, nous aussi, la formule du crieur : 

a Si quelqu'un a trouvé un portrait dans une boite 
d'or émaillée de bleu et g^arnie de diamants, en le 
rendant à celui qu'il représente, et qui Ta perdu ce 
matin, on lui donnera dix jacobus pour le vin. » 

Télame est convaincu de l'innocence de sa sœur 
et lui fait, comme c'est justice, réparation d'hon- 
neur. 
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II est interrompu par l'arrivée bruyante du 
clievalier de Finmatois, qui lui apporte une lettre 
de ramiral d'Ecosse et lui amène de sa part six 
magnifiques chevaux. Ce fin matois, c'est M. Phi- 
lippin, qui a entrée dans la maison, qui doit y 
trouver un appartement, et qui va y faire apporter 
ses malles, dont l'une est occupée par son maître. 

Philippin suffit à tout : les chevaux A soigner, 
Télame à tromper, Diane à séduire, Lidamant à 
aider ; il fait tout à la fois. 

Une scène de bas comique, mais assez plaisante, 
est celle où le pauvre amoureux sort de son coffre. 

LIDAMANT 

.... Tire-moi donc d'ici. 
(Il sort la tête et un bras,) 

PHILIPPIN 

Rentrez, J'entends du bruit 

LIDAMANT 

Justes dieux! qu'est ceci ? 



PHILIPPIN 



Ce n'est rien. 



LIDAMANT 

Sors-moi donc. 
(Il sort à moitié.) 

PHILIPPIN, fermant brusquement le coffre 

Rentrez, de par le diable ! 
Sortez..! ce n'est qu'un rat quicouroit sur la table. 

Lidamant quitte enfin son étrange prison : une 
entrevue lui était ménagée, par Lise et Philippin, 
avec Diane, au jardin. Le frère de la jeune fille 
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soupalt avec Valère, un certain Valère qui a le 
tort d'avoir laissé passer trois actes sans se faire 
connaître. Ami de Télame, amoureux discret de 
Diane^ il se croit aimé d'elle. Ohl s'ils avaient 
connu, les deux amis, la présence de LidamantI 
s'ils avaient pensé que Diane et lui n'attendaient 
que leur départ pour concerter leur fuite ! ils 
auraient bien appris 

Que rien n'est impossible à deux cœurs qui s'entendent. 

La nuit vient; Lidamant force le passage avec 
un pistolet qui effraye et les gardes et le bon vieux 
Tomire lui-même. Philippin reste dans la place, 
écarte les ennemis par ruse, et emmène, dûment 
cachée et voilée, Diane à son amant Les fugitifs 
rencontrent Télame, qui leur offre, sans recon- 
naître Diane et Lise, de les accompagner. Une 
offre semblable, en pareil cas, ne peut guère s'ac- 
cepter. On le refuse. 

Télame allait rentrer, quand il rencontre Tomire 
qui lui apprend l'enlèvement de sa sœur, et Acaste, 
lieutenant des gardes, qui l'arrête et le conduit... 
chez la comtesse. Tout se découvre. Télame a perdu 
son pari et finit par s'en trouver fort heureux. Je 
n'ai pas à dire que Diane épouse Lidamant, que 
Lise épouse Philippin. Ainsi finit la comédie, et la 
morale de ceci, c'est : 

Apprenez sur l'exemple et les soins de Télame, 
Qu'il est très malaisé de garder une femme. 

Après cette longue analyse, je me ferais scrupule 
de m'étendre sur une autre pièce que Bois- Robert 
avait faite « par l'ordre et le commandement absolu 
du plus grand Roy du monde, » — les Trois Oron- 
tes; mais j'en dirai un mot. 

24 
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Bois-Robert était toujours à Taflût des contes et 
nouvelles de la cour et de la ville, et il tirait adroi- 
tement parti de tout ce qu'il apprenait ou devinait. 
Son humeur caustique préférait à un sujet pure- 
ment d'imagination, qui aurait pu amuser, un sujet 
réel, dont il pouvait à la fois amuser les uns et 
narguer les autres. C'est ainsi déjà qu'il a mis en 
scène le président de Bercy, et qu'il va jouer 
encore le pauvre Racan. 

Il n'est pas le seul, d'ailleurs. Tallemant des 
Réaux, Ménage et Charles Sorel (dans le Francion), 
nous ont raconté l'anecdote dont Bois- Robert fit le 
sujet de sa pièce. 

Dans Tallemant, dans Ménage, c'est le même 
fait, le même nom ; mais le récit facile et gai de 
Tallemant perd de sa grâce et de sa verve dans 
Ménage. Sorel ne fait pas rire : les traits les plus 
amusants, les pointes les plus délicates, les obser- 
vations les plus fines, tout ce qui fait le mérite de 
Tallemant se retrouve parfois dans Sorel, mais noyé 
dans les embarras d'un style lourdement sérieux. 
Comme Bois-Robert, il a changé le nom et le fait. 
Ce n'est plus Racan se rendant, lui troisième, chez 
mademoiselle de Gournay, où l'avaient précédé, 
sous son nom, Yvrande et le chevalier de Bueil, et 
se faisant repousser avec perte par l'irascible 
demoiselle, qui n'admet qu'un Sosie; le tour est 
joué au poète par l'Ecluse et Audebert, qui vont, 
l'un suivi de l'autre, lire au pédant Hortensius la 
même églogue, une églogue de Saluste. Le vrai 
Saluste arrive en bégayant, « et il bégayoit bien 
« mieux, il s'imitoit bien mieux soi-même que nous 
« ne l'avions imité. Mais néanmoins quand il com- 
« mença à dire qu'il s'appeloit Saluste et qu'il lui 
« vouloit montrer une églogue, il le repoussa de 
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€ toute sa force hors de sa chambre» et s'il ne s*en 
« fût fui, il lui eût fait sauter les montées. — Com- 
« ment, disoit-il, celui-ci est encore pire que les 
« autres, il parle de beaucoup plus mal. Ne cessera- 
« t-il de m'en venir jusqu'au soir?... Quiconque ce 
« soit qui me vienne voir désormais, je n'ouvrirai 
« point ma porte qu'il ne m'ait dit son nom ; que 
« s'il bégaye ou s'il s'appelle Saluste, il n'entrera 
« pas. » 

La pièce de Bois- Robert a pour titre : les Trois 
Orontes. 

Oronte doit épouser Caliste; mais Caliste aime 
Cléante, et tous deux ont l'appui de Lisette, laquelle 
a un frère, tout aussi honnête faussaire que l'Inti- 
mé, qui donnera à Cléante^ sous le nom d'Oronte, 
des lettres pour Amidor, père de Caliste. 

Un second Oronte arrive; c'est Cassandre, une 
femme cette fois, fiancée au véritable Oronte, et 
qui a la lettre que celui-ci devait remettre à Amidor. 
Cassandre, déguisée, apprend qu'Oronte s'est déjà 
présenté avec des lettres de son père; grand déses- 
poir de Cassandre, qui croit que son infidèle amant 
poursuit Caliste. 

Voici venir le véritable Oronte, accompagné de 
son valet. Ils aperçoivent Cassandre. L'un s'effraye 
de son ton résolu et de ses jurons, l'autre reconnaît 
sa maîtresse à qui il a conservé son amour, car 
l'obéissance filiale seule l'a amené à Paris. 

Encore quelques péripéties, et on arrivera à un 
dénoûment qui se fait trop attendre, car, dès à 
présent, on prévoit : que Cléante épousera Caliste ; 
qu'Oron te épousera Cassandre; que Philippin épouse 
Lisette. 

Cette pièce était pour le public ; mais pour le 
Cardinal et ses domestiques ou familiers, Bois- 
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Robert en avait une autre qui n'avait pas moins 
de succès ; c'était le récit véritable de la mésaven- 
ture de Racan. Il le faisait devant Racan lui-même, 
et le pauvre marquis ne pouvait s'empêcher de 
rire et de se reconnaître : « Il dit vlai! il dit vlai! » 

A la mort de Richelieu, Bois-Robert perdit un 
protecteur dont la bienveillance lui fit souvent 
défaut. Il fit bien à la nièce du Cardinal, madame 
d'Aiguillon, des offres de services ; mais la duchesse 
ne l'avait jamais beaucoup plus aimé que les 
parents d'un homme puissant n'aiment ses favoris. 
Elle le craignait avec ses caquets médisants : elle 
ne lui fit pas de mal ; mais elle n'avait pas besoin 
de lui, et ne lui fit pas de bien; elle se crut obligée 
toutefois de le leurrer de promesses vaines, de 
bonnes paroles sans effet. Bois-Robert sut bientôt 
reconnaître la sincérité d'une telle protectrice. 

— Mon neveu, l'abbé de Marmoutiers, lui dit un 
jour la duchesse, a plusieurs riches prieurés à sa 
collation ; vous en aurez un, Bois-Robert. 

— Je remercie madame la duchesse. — Et voilà 
Bois- Robert guettant les maladies, épiant les morts 
de MM. les prieurs, et à chaque vacance nouvelle, 
courant solliciter. Jamais il n'arrivait à temps ; le 
prieuré était toujours donné de la veille ou du jour 
même. Enfin, c'est la dernière fois, le voilà encore 
une fois chez la duchesse, l'œil en feu, l'air radieux : 

— Madame la duchesse, le prieuré de Kermas- 
sonnet, est vacant, je viens de l'apprendre. 

— Ah! ah! ah! vous êtes encore en retard, Bois- 
Robert, j'ai pensé à vous, mais il m'est venu je ne 
sais quel pauvre hère avec des lettres si pressantes 
que je n'ai pu le refuser. Il y a une heure à peine, 
Bols-Robert. 
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— Madame la duchesse se trompe; ce n'est pas 
de Kermassonnet qu'elle veut parler. 

— Oh! je me rappelle le nom, il y a si peu de 
temps... Votre heureux rival vient de sortir à 
peine ; vous Tavez dû rencontrer. 

— Madame la duchesse se trompe. 

— Non, assurément, c'est bien Kermassonnet. 
Consolez- vous, Bois-Robert ; attendez an premier 
bénéfice vacant. 

— Ahl si c'est enfin celui-là qui doit m'échoir, 
mon Dieu! faites que ce ne soit pas un prieuré en 
l'air, comme celui de Kermassonnet, que vous 
n'avez pas plus donné à un autre que refusé à moi. 
Madame, car il n'existe pas. 

L'habile homme savait, d'ailleurs, à quel vent 
tourner son aile. Le cardinal Mazarin, qui le pro- 
tégeait pendant la vie, le protégea encore après la 
mort de Richelieu, et comme lui, il accordait aux 
bouffonneries de son favori ce que les sollicitations 
les plus humbles des gens les plus ambitieux 
n'auraient pas obtenu. Quand il demandait, par 
exemple, une pension pour son frère, Antoine le 
Metel d'Ouville, « une manière d'ingénieur géogra- 
phe, » il savait très bien, et il en convenait, que 
c'était un homme de nul mérite; il savait que les 
quelques pièces de théâtre de d'Ouville et ses 
contes graveleux n'étaient pas pour lui un titre 
bien puissant à figurer sur la liste des pension- 
naires de l'Etat ; mais il ne recula pas pour si peu. 
Son frère, inscrit sur les registres, en avait été rayé 
par M. delà Vrillière, secrétaire d'Etat. Bois-Robert 
agit avec* tant de bonheur auprès de Mazarin, 
bafoua si bien son adversaire, que son frère fut 
rétabli. Peu de temps après, M. de la Vrillière, 
indigné, voulut annuler le brevet de d'Ouville. Bois- 




374 BOIS-ROBERT 

Robert osa le menacer de publier contre lui une 
satire où il disait : 

Le Saint-Esprit, houleux d'être sur ses épaules, 
Pour trois sots comme lui s'envoleroit des Gaules ; 

et il eut, à la fois, l'agréable et le malin plaisir de 
servir son frère et d'humilier un ministre. 

Ses succès auprès des hommes les plus haut 
placés ne le rendaient pas plus heureux auprès 
des femmes. Je ne crois pas qu'il ait obtenu de 
Ninon autre chose qu'une bonne amitié, cette 
amitié, dont se trouvaient si heureux les gens qui 
étaient ses amants, ceux qui ne l'étaient pas et ceux 
qui ne l'étaient plus. 

Bois-Robert, très lié d'amitié avec Ninon, l'ap- 
pelait sa divine. Il lui demandait conseil, lui faisait 
ses confidences, et lui permettait même ces railleries 
qui l'avaient quelque temps brouillé avec Ménage. 
Un jour, il lui déclare que, pour réformer sa répu- 
tation et se faire oublier, il va se retirer chez les 
jésuites et passer une année en religion. 

Deux jours après, il revient : « Je n'ai pas besoin, 
lui dit-il, d'un si long séjour. Un mois suffira. » Il 
revient encore : « N'est-ce pas, ma divine, que 
j'aurai bien assez de trois jours au cloître?» Bref, 
il se contenta d'une visite où il charma, égaya, 
émerveilla de son mieux les bons Pères, et ceux-ci 
regrettèrent fort de ne pouvoir conserver ce 
joyeux compagnon. 

Si l'attachement qu'il eut pour sa divine ne lui 
servit pas, il n'en fut pas même ainsi du dévoue- 
ment qu'il témoigna à Mazarin pendant la Fronde, 
et qui faillit avoir pour lui, entre autres conséquen- 
ces fâcheuses, le funeste effet de lui aliéner tous 
ses autres protecteurs, partisans du Coadjuteur. Il 
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y avait alors dans les rangs des poètes, comme 
dans ceux de la bourgeoisie et de la noblesse, 
grande dissension. Scarron d'ici, delà Saint-Amant 
et Bois-Robert se faisaient une rude guerre ou 
plutôt soutenaient vaillamment, sans se livrer 
d'attaques personnelles, les partis contraires de la 
Gourou du parlement. 

Bois-Robert qui, avant et après, et peut-être 
pendant la Fronde, fut Tamidu Goadjuteur, s'avisa 
cependant de faire sur la Fronde, en certaines 
circonstances, quelques chansons, qui blessèrent 
son amour-propre. Le cardinal de Retz ne l'oublia 
pas. Un jour que Bois-Robert dinait chez lui : 

— Ghantez-moi vos couplets, monsieur de Bois- 
Robert. 

— Bois-Robert se lève, va sans affectation à la 
fenêtre et revient s'asseoir. 

— Eh ! bien ? 

— Ma fois, Monseigneur, je n'en ferai rien ; votre 
fenêtre est trop haute. 

Gomment s'étonner, en voyant un semblable 
caractère, de ces malices qu'il fait à tous ceux qui 
l'approchent de trop près? Tantôt, c'est M. de la 
Volière, huissier de la Reine, qui veut l'arrêter. 
Bois- Robert passe de force et sort en narguant son 
ennemi. Tantôt, c'est Picard, le fils d'un cordonnier 
parvenu, à qui il fait donner des louanges, — le 
beau héros I — par le gazetier Loret; toute la Gour 
en rit, et Bois- Robert se fait un plaisir de raconter 
ce mauvais tour. Il n'oubliait qu'un détail : c'est 
qu'il faillit recevoir de Picard le traitement qu'il 
reçut une fois, à Rouen, de la part d'un chanoine, 
son confrère, — des coups de bâton. Tantôt, c'est 
Sablé ou Sain t-Evremont qu'il menace d'une satire, 
épée de Damoclès dont il les effraye longtemps 
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sans les en vouloir blesser. Tantôt c'est Costar qu'il 
prend à partie. 

Bois- Robert s'appelait lui-même le Trivelin de 
Longue-Robe. Toute la cour, avec l'abbé de la 
Victoire, l'appelait l'abbé Mondory. Costar crut 
pouvoir lui donner ce nom dans sa Défense de 
Voiture^ en l'entourant des plus belles louanges. 
Bois- Robert, qui craignait peut-être que ce mot, 
dans le volume de l'auteur, ne le compromit au- 
près de la postérité, ou plutôt qui, ce jour-là, était 
d'humeur noire, adressa à Costar la lettre la plus 
impertinente qu'il put ; le pauvre Costar, pour en 
finir, n'eut d'autres ressources que de lui faire des 
soumissions et des excuses. 

Bois-Robert jouait gros jeu en maniant si pres- 
tement l'arme blessante de la plaisanterie. On se 
ligua contre lui. On n'eut pas grand'peine à trouver 
des charges suffisantes pour le faire exiler. Ne 
jurait-il pas au jeu? Avait- il quelque religion? 
Faisait-il maigre en carême? Non; et ce fut son 
malheur. Il fut de nouveau relégué en province, et 
par son protecteur Mazarin lui-même, comme il 
avait été déjà exilé par Richelieu. Dans son infor- 
tune, il implore la Reine, et charge mademoiselle 
Ennemonde Servien, fille du ministre, de rappeler 
à Sa Majesté son dévoûment pendant la Fronde... 

Pour six mois entiers me bannir! 
C'est trop souffrir, belle Ennemonde; 
Je n'en murmure ny n'en gronde : 
On m'a cru justement punir. 

SI l'on avoit fait souvenir 
La meilleure reine du monde 
De ma vigueur contre la Fronde, 
Ma disgrâce auroit dû finir. 



BOIS-ROBERT 377 

Quand tout Paris Ta déchirée, 
Je l'ay constamment adorée; 
Sa gloire a fait tout mon soucy. 

Cela n'a point de répartie; 

Je croy qu'elle m'en ayme aussy ; 

Mais qui bien ayme bien châtie. 

11 ne tarda pas à être rappelé, grâce aux sollici- 
tations et de mademoiselle Servien, et de madame 
de Mancini qui, disait-il en riant, voulait se faire 
payer de quarante pistoles perdues au jeu. Mais il 
fut soumis à une rude épreuve. On le força de dire 
quelquefois la messe. Qu'on juge de la dévotion 
qull devait inspirer à ceux qui le connaissaient ! 
Madame Cornuel croyait sa chasuble faite d'une 
robe de Ninon. Je dois dire que ce mot lui valut 
une satire, et qu'elle apprit à ses dépens que trop 
parler nuit. Mais Bois-Robert était saas rancune, 
et l'affaire finit par s'arranger. 

Un jour qu'il sortait de dire la messe, quelqu'un 
vint le prier d'assister un pauvre homme qui se 
mourait dans la rue. Bois-Robert allait diner. Il 
consent à s'arrêter : « Mon ami, dit-il au mourant, 
recommandez votre âme à Dieu, et dites votre 
Benedicite. » —Volontiers, Bois-Robertattardél'eût 
dit avec lui, pour n'avoir plus qu'à se mettre à 
table. 

C'est peu de temps après sa rentrée à Paris qu'il 
publia la seconde édition de ses poésies (1659). 
Pour la première, achevée d'imprimer en 1646, 
le 21 juillet, il avait été l'objet d'une rare faveur. 
Conrart, secrétaire de l'Académie et conseiller du 
Roi, lui avait signé d'avance un privilège. C'est ce 
que Conrart lui-même nous apprend, dans une 
épitre facile et nette de forme qui, rapprochée de 
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la ballade du Goutteux, et de la traduction de quel- 
ques psaumes, montreque l'auteur.doDl lesœuvres 
n'ont jamais été rassemblées, était uo bomme 
moins médiocre que sa réputatiun. 

Oui, Bois- Robert, je reconnola 
Que je t'ay conseillé cent fois 
De rendre tes lettres publiques. 
Et qu'en patentes authentiques 
Je t'ay signé, de par le Roy, 
Un privilège malgré toy. 

Dans le second volume, on trouve les mêmes 
mérites et les mêmes oeuvres que dans le premier, 
et, de plus, quelques pièces satiriques que l'auteur 
o'avait osé publier du vivant de ceux qu'il atta- 
quait, une entre autres contre le riche et puissant 
Abel Servien, son confrère à l'Académie. 

Sa passion pour le jeu le força plus d'une fois à 

Mettre son Apollon aux gages d'un libraire; 

non pas, comme on a vu de son temps du Ryer, 
à travailler sur commande, mais au moins à faire 
argent de ce qu'il avait composé, et il était assez 
accommodé pour pouvoir jouir d'un carrosse. 

Tallemant raconte que, craignant sans doute la 
tentation de vendre une maison qu'il avait tait 
construire à la porte de Richelieu, et de rester 
sans logis quand il aurait joué et perdu le prix de 
la vente, Bois-Robert la céda à Viilarceaus, sans 
autre condition que de lui fournir un logement sa 
vie durant Tallemant ajoute qu'il s'en repentit. Je 
croirais plutôt encore au repentir qu'à la faute, si 
jen'avais vuaiileursM.de Villarceaux appelél'hôte 
de Bols-Robert. 

Ajoutez à ses dépenses de jeu, ses frais de table 
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et ses bonnes œuvres. Tallemant, qu'on est obligé 
si souvent de citer, quand on parle du xvip siècle, 
dit qu'un jour il prêta, sans espérance de les revoir 
jamais, trois cents pistoles, une valeur de huit 
mille francs de nos jours, au marquis de Richelieu. 
On l'en blâmait : « Je me souviendrai toujours, 
répondit-il, qu'il est le neveu du cardinal de 
Richelieu. » Il eut l'agréable surprise d'être rem- 
boursé. 

Ce fut après cette rentrée, sans doute, qu'il 
acheta aux champs la maison appelée Villoison, 
qui convenait parfaitement, disait-il, à ses oisons 
de neveux, et qu'il voulait leur substituer. Il ne 
les fit pas trop attendre. 

En effet, en parlant de son retour d'exil, Loret 
donne à Bois-Robert cet éloge, que le Cardinal 
obtint son rappel 

Au gré des plus grands de la Cour, 
Où l'on chérit cet homme rare, 
Qui fait des vers comme un Pindare, 
Et qu'on aime de tpus côtés 
Pour ses aimables qualités. 

Le poète-gazetier eut bientôt une autre occasion 
de reparler de son ami. C'est dans sa lettre du 
8 avril 1662 : 

Bois- Robert, homme assez notable, 

Assez libre, assez accostable, 

Écrivain assez ingénu, 

Sur le Parnasse assez connu. 

N'est plus que poussière et que cendre, 

La Parque l'ayant fait descendre 

Depuis dix jours dans le cercueil. 

Dont Apollon en a grand deuil. 

Il joua divers personnages; 

Il fit de différents ouvrages; 
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Il étoit tantôt inventeur, 

Il étoit tantôt traducteur, 

Il étoit de Cour et d'Église, 

Et, pour parler avec franchise 

De ce poète signalé, 

Cétoit un vrai marchand mêlé. 

Cette citation, outre qu'elle fait connaître le 
mérite chronologique de la Muse historique de 
Loret, nous dispense de dire qu'il mourut le 30 
mars 1662. Il demandait à Dieu, à son dernier 
moment, d'être aussi bien avec Notre-Seigneur 
qu'il avait été avec le cardinal de Richelieu, qui 
l'avait perdu, disait-il ; il n'eut que le temps ensuite 
de donner au diable un potage à Toignon, qu'il 
avait pris chez le comte d'Olonne et qui lui avait 
fait mal. Mort peu sérieuse, sans dignité, comme 
pouvait être celle d'un homme qui ne songea qu'à 
s'amuser, qui se laissa aller à tous ses penchants, 
qui ne pratiqua de vertus que celles qui ne gê- 
naient pas ou qui servaient ses goûts. Il ût peu de 
mal, quelque bien. Il a beaucoup écrit, mais pour 
son temps, sans s'occuper assez de la postérité, qui 
lui a rendu dédain pour dédain. Bois- Robert ne 
peut être oublié cependant parmi les premiers 
auteurs de notre théâtre, et l'on doit un souvenir, 
sinon au fondateur, du moins à la cause de l'Aca- 
démie française. 



FIN 
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GUIRLANDE DE JULIE 



NOTICE 



Le dessein de cet ouvrage est un des plus ingé- 
nieux et des plus galants qu'on pût imaginer en ce 
genre. M. Huet Ta appelé le chef-d'œuvre de la 
galanterie et a vanté la magnificence de son exé- 
cution : l'on peut dire qu'elle n'a été en rien 
inférieure au projet. 

Il a pour auteur feu M. de Montausier qui l'en- 
voya, le jour de la fête de Julie-Lucine d'Angennes 
-de Rambouillet, à cette charmante personne dont 

* ^ Nous reproduisons Ici, comme l'a fait Charles Nodier, 
en tête de son édition, la Notice Insérée dans le Supplément 
à la première partie du Catalogue des livres rares et précieux 
de feu M. le duc de La Valllère, rédigé par Guillaume 
Debure fils aîné, qui en a fait la vente depuis le 12 Janvier 
jusqu'au 5 mal 1784. La tradition ayant en quelque sorte 
consacré cette Notice, il y aurait en effet comme le dit le 
dernier éditeur, quelque pédantlsme à la remplacer par une 
autre. On la trouve déjà, mais moins étendue, dans la copie 
de la Guirlande conservée au t. I du Recueil de Maurepas ; 
elle a été reproduite dans l'édition imprimée en 1784, chez 
Didot, et plus récemment (en 1826), par Ch. Nodier. M. de 
Gaignères, bien connu par ses collections, conservées encore 
à la Bibliothèque nationale, est le principal auteur de ce 
travail, complété ensuite par Debure. 
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il devint enfin l'époux, après en avoir été longtemps 
ramant. 

Comme cette fête arrivoit dans un temps où la 
terre ne produit pas assez de fleurs au gré des 
amants % celui-ci suppléa à la stérilité de la saison 
par cette Guirlande. 

Ce manuscrit commence par huit feuillets. 

Les trois premiers sont en blanc. On lit, au haut 
du recto du second, le billet que l'abbé de Rothelin 
écrivit de sa main à M. de Boze, en lui faisant 
présent de ce beau livre : 

« Je prie M. de Boze de vouloir bien accepter le 

« présent livre, et le placer dans son magnifique 

« cabinet, comme une marque de ma tendre 

« amitié. 

« L'abbé de Rothelin. > 

Le quatrième feuillet contient le titre. 
Sur le cinquième est peinte une guirlande' 
superbe, au milieu de laquelle on lit ces mots : 

LA 

GUIRLANDE 

DB 

IVLIE 

Le sixième est encore en blanc. 

Il y a sur le septième une miniature où l'on voit 
Zéphire entouré d'un nuage, et représenté du côté 
gauche au côté droit du spectateur \ 11 tient dans 

1 Le 22 mal. 

' Nous dirions plutôt une couronne. 

> C'est-à-dire tout simplement, faisant face au spectateur; 
dans cette position, la droite de Zéphire est à gauche du 
spectateur. Il est représenté de trois quarts. 
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sa ihain droite une rose, et dans sa gauche la 
guirlande de fleurs r au nombre de vingt-neuf, 
qu'il souffle légèrement sur la terre pour qu'on 
puisse les reconnottre aisément'. , 

Le huitième contient un madrigal intitulé : Zé- 
phire à Ivlie. 

Le corps de l'ouvrage vient ensuite. 11 est de 
quatre-vingt-dix feuillets, dont le premier est 
coté 6^ et le dernier 95. 

De ces quatre-vingt-dix feuillets, il y en a vingt- 
neuf qui contiennent chacun une fleur, et soixante- 
un qui contiennent chacun un madrigal. 

Ce volume est terminé par une table alphabétique 
qui n'est point du tout commode. Elle est dressée 
selon l'ordre des premières lettres de chaque ma- 
drigal; de là vient que le nom de la même fleur 
y est répété plusieurs fois, et qu'on n'y voit pas 
d'un seul coup d'oeil toutes les pièces qui ont été 
faites sur elle». 

Nous avons corrigé ce défaut, en substituant 
à cette table défectueuse celle qui a été faite par 
M. l'abbé Rive. 

Sans vouloir enrichir le passé aux dépens du 
présent, il faut avouer qu'il seroit difficile aujour- 
d'hui d'assembler un aussi grand nombre de beaux 

^ Cette seconde guirlande, ou plutôt cette seconde couronne, 
qui peut avoir deux pouces au plus de diamètre, quand la 
première occupe presque toute la page, n'est pas la copie 
exacte de celle-ci, mais la rappelle vaguement. C'est dans 
la première et non dans la seconde que les fleurs peuvent 
être comptées. 

* Les fleurs que souille Zéphlre ne sont pas aussi variées 
que celles de la couronne. 

' C'est cette table qui a été reproduite dans l'édition donnée, 
en 1729, à la suite de la Vie du duc de Mautausler, par 
Petit, 2 vol. in-12, Paris, Rollin et Geneau. 

25 




386 APPENDICE 

esprits et de poètes célèbres qu'II s'en trouva alors 
pour immortaliser le nom de Julie. 

La table qui contient les noms de tous ces 
poètes, et que nous avons ajoutée à celle de l'abbé 
Rive, ne présente que les illustres (ondateurs de 
l'Académie Irançoise, qui s'élevoit à l'hôtel de 
Rambouillet, en attendant qu'elle reçût et sa forme 
et sa gloire du cardinal de Richelieu. 

Mais, quand on D'auroit pas appris par là qui 
sont ceux qui aidèrent à M. de Montausier à célé- 
brer mademoiselle de Rambouillet, 11 seroit tou- 
jours facile de juger, par tant de poésies diverses 
et ingénieuses, que des esprits d'un ordre supérieur 
y ont eu part. 

Ces poésies ou madrigaux ont été Imprimés à 
Paris en 1729, A la suite de la Vie de M. de Montau- 
sier, rédigée par Nicolas Petit, jésuite, qu'on a 
confondu avec d'autres auteurs du même nom, 
dont les ouvrages sont annoncés dans la France 
littéraire, 1. 1", p. 361 ; t. II, p. 9Z, et Supplément, 
part. P^ p. 167. L'on vient de réimprimer tout 
récemment' ces madrigaux avec la Vie de M. le 
duc de Montausier. 

L'on apercevra aisément, à la table des noms des 
auteurs, que M. de Montausier, comme amant, a 
composé un très grand nombre de ces madrigaux. 
On ignore les raisons pour lesquelles il s'est caché 



* Nous avons vu chez M. le duc il'UzAs une édition de la 
Vie de Montausier, publiée vers 1735; on y « ]olnl le lesle 
de la Guirlande, donuË en 1729. — En 17Si, parut A 
l'Imprimerie de Monsieur une nouvelle édition de ta 
Guirlande, mais Isolément et sans la vie de Moatausler- 
C'est cette réimpression qui était récente au monaent où 
Deburc donnait son Calato'jiic. 
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quelquefois sous ces lettres : M. le M. de M.\ 
ainsi que le marquis de Racan', par celles de 
M. le M. de R., M. Conrart ', que Ton peut appeler 
le père de TAcadémie françoise, n'y est désigné 
que par M. C. L'on a restitué tous ces noms dans 
cette édition... 

Comme la baronnie de Montausier ne fut érigée 
en marquisat qu'en 1644, trois ans après que la 
Guirlande de Julie fut présentée à mademoiselle 
de Rambouillet, l'on sera sans doute étonné que 
M. de Montausier ait pris le nom de marquis avant 
de l'être effectivement ; mais on ne doit pas ignorer 
qu'il étoit très commun que les gens de qualité 
prissent dans le monde le titre de marquis avant 
que la terre de leur nom fût érigée en marquisat. 
Le frère aîné de M. le duc de Montausier, qui 
mourut en 1633, avoit aussi porté le titre de mar- 
quis de Montausier ^ 

Chapelain, fameux par l'attente de la Pucelle, 
qui lui avoit fait par avance un nom qu'elle n'a pu 
soutenir quand elle a été au grand jour, fut un de 

^ Les noms des auteurs sont écrits, de la main de Jarry, 
dans l'angle gauche de chacune des pages où commencent 
leurs madrigaux, et non de leur main à la lin de chaque 
pièce. — Le nom de Montausier parait toujours eu toutes 
lettres, excepté à la table. 

* Le madrigal signé de ces initiales parait être du marquis 
de Rambouillet, père de Julie. 

* Des pièces signées M. C, les unes sont attribuées à 
Corneille, dans le troisième volume du Recueil de Sercy ; 
les autres sont peut-être aussi de l'illustre poète, mais Jus- 
qu'ici aucune preuve n'autorise cette supposition. 

^ M. de Montausier était marquis de Salles; en prenant le 
nom de Montausier, il garda le titre de marquis, attaché à 
une autre terre, mais qu'il avait parfaitement le droit de 
porter sans invoquer l'usage rappelé par l'auteur. 
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ceux qui brilla le plus en cette occasion. La fleur 
impériale dont il Qt choix donna lieu à une allégorie 
fort spirituelle, sur laquelle roule toute la finesse 
de son madrigal. 

En voici Texplication en deux mots : 

Le grand Gustave étoit alors au plus haut pé- 
riode de sa gloire, et il en jouissoit sans rivaux, 
puisque personne ne pouvoit lui disputer celle 
d'être le plus fameux conquérant de son siècle. 
Mademoiselle de Rambouillet, juge très capable 
du vrai mérite, ne parloit d'ordinaire de ce prince 
qu'avec éloge ; elle avoit même son portrait dans 
sa chambre, et disoit toujours qu'elle ne vouloit 
point d'autre amant que ce héros. 

Cela donna lieu à Chapelain de choisir pour sujet 
de son madrigal la fleur qu'on nomme impériale, 
qu'il suppose être Gustave ainsi métamorphosé, qui 
vient lui rendre hommage et lui offrir de la cou- 
ronner. Voiture, à qui cette fiction avoit sans doute 
paru très noble, y fait allusion dans la lettre qu'il 
écrivit à mademoiselle de Rambouillet, au nom du 
Roi de Suède, et qui commence : Voicy le lion du 
Nord, etc. 

On a cru devoir cette explication en particulier 
à ceux qui verront ce livre, sans entrer dans le 
détail du reste, qui s'entend facilement, et l'on se 
contentera d'ajouter ici que Robert, célèbre peintre 
d'alors, fut chargé de peindre les fleurs dont il est 
enrichi, et que Nicolas Jarry, le plus fameux maî- 
tre d'écriture de son temps, a écrit de sa main et 
les madrigaux et la table des auteurs \ 

Afin que rien ne manquât à embellir cet ouvrage, 

^ Dans le recueU Ms. de Maurepas, on attribue à Jarry 
même le dessin et la peinture des Ceurs. 
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il fut relié par Le Gascon, qui n'avoit point d'égal 
en son art, et enrichi par le dehors et le dedans des 
chiffres de Julie-Lucine, afin que Ton scût d'abord 
àquiilétoit'. 

Tant que madame de Montausier a vécu, elle a 
conservé précieusement ce gage de la politesse et 
de l'amour de son mari pour elle. Etant morte, 
M. de Montausier en devint le dépositaire et le 
montroit avec plaisir à ses amis. De ses mains, il 
passa en celles de madame la duchesse d'Uzès, sa 
fille, qui savoit trop ce qu'il valoit pour ne pas le 
garder avec soin. Aussi ce ne fut qu'après sa mort 
que ce livre fut vendu par ses héritiers, comme 
une pièce qui ne méritoit pas leur attention. Un 
particulier l'acheta à l'intention de M. Moreau, 
premier valet de chambre de monseigneur le duc 
de Bourgogne, si connu par son mérite et son bon 
goût, qui lui paya quinze louis d'or, valant alors 
deux cents livres; et depuis, il a eu l'honnêteté de 
m'en faire un présent, et de m'obliger à le prendre, 
croyant avec raison enrichir par là mon cabinet 
(celui de M. de Gaignères, auteur principal de cette 
notice). 

Nicolas Jarry, écrivain inimitable du dernier 
siècle, fit trois manuscrits de la Guirlande de 
Julie dans la même année, 1641, savoir : un in- 
folio', un in-quarto et un in-octavo. 

Le premier, annoncé dans le catalogue des livres 
de M. le président Crozat de Tugny, Paris, 1751, 

' Ce chiffre, imprimé en or et semé sur la couverture, qui 
est en maroquin rouge, avec filets, est formé des lettres J. L., 
écrites à la fois de gauche à droite et de droite à gauche. 

' C'est celui-ci que M. le duc d'Uzès, avec une l)onne grâce 
parfaite, a bien voulu nous permettre de consulter. 




p. 119, no 1316, n'étoit pas imprimé. C'est une 
erreur de ne pas l'avoir annoDcé manuscrit. 11 est 
de la propre main de Jarry, sur papier in-quarto, à 
longues lignes, et contient cinquante-trois Teuillets 
très bien écrits, en lettres bâtardes; il parolt avoir 
été l'esquisse et le modèle de l'in-folio présenté â 
mademoiselle de Rambouillet. M. le marquis de 
Courtaavaux en a été ensuite possesseur. Il est 
passé, à sa vente, entre les mains de P.-F. Didot, 
imprimeur de Monsieur. 

Le second, très précieux, sur vélin in-Iolio, qui 
a donné lieu à cette Notice, est supérieurement 
écrit en lettres rondes ; les figures de toutes les 
fleurs, peintes par le fameux Robert, et la reliure 
magnifique, en maroquin rouge, de ce livre, orné 
en dehors et en dedans du chiffre entrelacé de J. L., 
ajoutent au très grand mérite de cet ouvrage, 
unique en son genre. 

Il paroit qu'après M. de Galgnères ce manuscrit 
passa entre les mains de M. le chevalier de B'"; 11 
fut acheté en 1726, à la vente de ses livres, par 
M. rat)bé de Rothelin ', qui, comme on l'a vu plus 
haut, en flt présent quelque temps après â M. de 
Boze*. M. de Cotte ' l'acheta des héritiers de M. de 
Boze avec une partie de sa bibliothèque, et le céda 
à M. Galgnat, à la vente duquel il fut acheté par 
M. le duc de La Vallière. M. Peyne, libraire de 
Londres, l'a payé A la vente de ce dernier quatorze 
mille cinq cent dix livres. Nous ignorons entre les 
mains de qui il est passé '. 

< Membre de l'Académie des Inscriptions. 
> Membre et secrétaire de l'Académie des Inscriptions. 
* Arcbltecte célèbre, qal disposa l'aménaKemeat de la 
Blbllotbèque royale dans le palais Mazarin. 
' Ch. Nodier a reproduit ces lianes. Déjà cependant, au 
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Le troisième et dernier manuscrit de \^ Guir- 
lande contient quarante feuillets sur vélin in- 
octavo, écrits en lettres bâtardes. Il ne renferme 
que les madrigaux seuls, sans aucune peinture. La 
reliure est la même que celle du manuscrit précé- 
dent, parce qu'ils furent présentés tous les deux 
en même temps à mademoiselle de Rambouillet^ 
par M. le duc de Montausier. L'on ignore absolu- 
ment comment il est passé dans la bibliothèque de 
M. le duc de La Vallière*. M. G. Debure fils aîné, 
chargé de la vente de cette bibliothèque. Ta payé 
quatre cent six livres et en est actuellement le 
possesseur (1784). 

Ce manuscrit peut être regardé comme le chef- 
d'œuvre de N. Jarry, parce qu'il excelloit encore 
plus dans les lettres bâtardes que dans les lettres 
rondes*. 

Nous croyons ne pouvoir mieux finir cette No- 
tice qu'en rapportant le sonnet de Gilles Ménage, 



temps de son édition, le duc d'Uzès était possesseur de ce 
précieux volume. 

* Il y est passé par héritage, selon une tradition conservée 
dans la famille. 

* Nous avons cité, dans le cours de cette Notice, les prin- 
cipales réimpressions de la Guirlande de Julie. Une édition 
fut donnée â Paris, en 1818, avec figures coloriées; enfin, 
une autre a paru sous ce titre : 

La Guirlande de Julie, expliquée par de nouvelles anno- 
taUons sur les madrigaux et sur les fleurs peintes qui la 
composent, par M. Amoreux. Montpellier et Paris, Galaon, 
1824, inl8. 

Le nouveau texte que nous publions, scrupuleusement 
conforme à Toriginal, est en outre suivi de quelques 
madrigaux composés en vue de la Guirlande et qui, pour 
des motif Inconnus, n'y ont pas trouvé place. 
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imprimé dans ses Miscellanea , Parisiis, 1652, 
in-40, p. 124. 

SONNET 

SUR LA GUIRLANDE DE JULIE 

Sous ces ombrages verts, la Nymphe que J'adore, 
Ce miracle d'amour, ce chef-d'œuvre des Dieux, 
Avecque tant d'éclat vient d'éblouir nos yeux, 
Que Zéphire amoureux l'auroit prise pour Flore. 

Son teint étoit plus beau que le teint de TAurore ; 
Ses yeux étoient plus vifs que le flambeau des Cieux ; 
Et sous ses nobles pas on voyoit en tous lieux 
Les roses, les jasmins et les œillets éclore. 

Vous, qui pour sa Guirlande allez cueillant des fleurs, 
Nourrissons d'Apollon, favoris des Neuf Sœurs, 
Ne les épargnez point pour un si bel ouvrage. 

Venez de mille fleurs sa tète couronner; 
Sous les pieds de Julie il en naît davantage 
Que vos savantes mains n'en peuvent moissonner. 



LA 

GUIRLANDE DE JULIE 

POUR 

MADEMOISELLE DE RAMBOUILLET 

JULIE-LUCINE P'aNGENNES 

Escript par N. Jarry 
1641 



ZÉPHIRE A JULIE 

MADRIGAL 

Recevez, ô Nymphe adorable 
Dont les cœurs reçoivent les loix, 
Cette Couronne plus durable 

Que celles que Ton met sur la teste des Roys. 
Les fleurs dont ma main la compose 

Font honte à ces fleurs d'or qu'on voit au firmament ; 
L*eau dont Permesse les arrose 

Leur donne une fraîcheur qui dure incessamment ; 
Et tous les jours ma belle Flore, 
Qui me chérit et que j'adore, 
Me reproche avecque courroux 
Que mes soupirs jamais pour elle 
N'ont lait naître de fleur si belle 
Que j*en ai lait naître pour vous \ 

M. LE M. DE MONTAUSIER V 

* Dans rorlginal, tous les vers, de quelque nombre de 
syllables qu'ils soient, commencent à égale distance de la 
marge. 

* Cette pièce est la seule du marquis de Montausier qui 
ne soit pas signée dans l'original. 
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LA COURONNE IMPÉRIALE 

MADRIGAL 

Je suis ce prince glorieux, 
De qui le bras victorieux 
A terracé Torgueil d'un redoutable Empire. 
Au plus froid des climats je me sentis brusler 
Par un nouveau Soleil que Tunivers admire, 
Et que celuy des Cieux ne sçauroit égaler. 
Du rivage inconnu de l'aspre Corélie, 
Où la mer sous la glace est toute ensevelie. 
Le Flambeau de l'Amour mes voiles conduisant. 

Je vins pour rendre hommage à Tauguste Julie ; 
Mais jugeant ma couronne un indigne présent, 
Je voulus conquérir le riche diadème 
Dont jadis les Césars, en leur pompe suprême. 

Eurent le Iront si reluisant. 
Au comble d'un succès "qui les peuples étonne, 
Vainqueur des ennemis et vaincu du malheur, 
Je rencontray la mort dans le champ de Bellonne ; 
L'amour vid mon désastre, et, flattant ma douleur. 
Me convertit en une illustre fleur, 
Que DE L*EMPiRE 11 uomma la Couronne. 
Ainsi je fus le prix que cherchoit ma valeur ; 
Ainsi par mon trépas j'achevay ma conqueste ; 
En cet état, Julie, accorde ma requeste ; 
Sois pitoyable à ma langueur. 
Et si je n'ay place en ton cœur. 
Que je raye au moins sur la teste. 

M. CHAPELAIN. 
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LA COURONNE IMPÉRIALE 

MADRIGAL 

Bien que de la Rose et du Lys 
Deux Roys d'éternelle mémoire, 
Facent voir leur fronts embellis, 
Ces fleurs sont moindres que ta (gloire ; 
Il faut un plus riche ornement 
Pour récompenser dignement 
Une vertu plus que royale ; 
Et si Ton se veut acquitter, 
On ne peut moins te présenter 
Qu'une Couronne impériale 

M. DE MALLEVILLE. 



LA COURONNE IMPERIALE 

MADRIGAL 

Quelque diversité que le parterre étale. 

Je me treuve sans eflfroy * : 

La Couronne impériale 

Est seule digne de toy ; 

Tant de fleurs que la nature 

Emaille de sa peinture. 

N'ont rien qu'on doive estimer ; 

Toy l'éclat qui m'environne ; 

Moi seule fais la couronne 
Que tant d'autres ensemble ont peine de former. 

M. DE SGUDÉRY. 



* Les éditions de Didot et de Nodier portent « trouve « ; 
le manuscrit original « treuve ». 
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LA ROSE 

MADRIGAL 

Alors que Je me voy si belle et si brillante, 
Dans ce teint dont Téclat fait naître tant de vœux ; 
L*excès de ma beauté moy-méme me tourmente, 
Je languis pour moy-méme et brusle de mes feux, 
Et Je crains qu'aujourd'hui la Rose ne finisse 
Par ce qui fit Jadis commencer le Narcisse. 

M. HABERT, ABBÉ DE CÉRISY. 



LA ROSE 

MADRIGAL 

Devant ce teint d'un beau sang animé, 
Je ne parois que pour ne plus paroistre ; 
Je n'ay plus rien de ce lustre enfiammé 
Que de Vénus le sang avoit fait naistre ; 
Le vif éclat de ce teint nompareil 
Me fait paslir, accuser le Soleil, 
Seicher d'envie et languir de tristesse : 
O sort bizarre ! ô rigoureux effet ! 
Ce qu'a produit le sang d'une Déesse, 
Le sang d'une autre aujourd'hui le défait. 

M. DE MALLEVILLE. 



LA ROSE 

MADRIGAL 

Assise en majesté sur un throsne d'épines, 
Je porte le sceptre des fleurs 



\ 
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Qui cèdent à l*éclat de mes grâces divines, 
Quand TAurore au matin m'arrose de ses pleurs ; 

Mais, beauté que le monde adore. 

Et qui sçais doucement ravir, 
J*estime beaucoup plus l'honneur de vous servir 
Que celuy de régner dans l'empire de Flore. 

M. LE M. DE MONTAUSIER. 



LA ROSE 

MADRIGAL 

Si VOUS n'aviez banny l'ardeur démesurée 
Qui du cœur des mortels fait triompher l'amour. 
Ma beauté près de vous seroit mal assurée ; 
Aux chaleurs de l'été, je ne dure qu'un jour; 
Mais un sort plus heureux en ce lieu m'environne : 
Le temps, dont le pouvoir de toute chose ordonne. 
Par vos charmes puissans se trouve surmonté ; 
J'ay de vous obtenu la faveur désirée, 
Et sur votre visage, où règne la beauté. 
Je suis d'éternelle durée. 

M. COLLETET. 



LA ROSE 

MADRIGAL 

Quoy que la Fable nous raconte. 

Jamais la Reine d'Amathonte 
Ne changea ma couleur ni mon lustre ancien ; 
Si quelque trait de flamme à ma neige s'allie. 
C'est de honte que j'ay que le teint de Julie 
Est estimé plus frais et plus beau que le mien. 

M. COLLETET. 



1 
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LE NARCISSE 

MADRIGAL 

Je consacre, Julie, un Narcisse à ta gloire ; 

Luy-mesme des beautez te cède la victoire ; 

Estant Jadis touché d'un amour sans pareil. 
Pour voir dedans Teau son image, 
Il baissoit toujours son visage. 

Qu'il estimoit plus beau que celuy du Soleil ; 

Ce n*est plus ce dessein qui tient sa teste basse ; 

C'est qu'en te regardant il a honte de voir 
Que les Dieux ont eu le pouvoir 

De faire une beauté qui la sienne surpasse. 

M. le M. de MONTAUSIER. 



LE NARCISSE 

MADRIGAL 

Je suis ce Narcisse fameux { 
Pour qui Jadis Écho répandit tant de larmes, t Z 
Et de qui les appas ne cèdent qu'à vos charmes,'^ 

Qui viens pour vous offrir mes vœux. { 

Qu'on m'accuse, belle Julie, 
D'avoir en ce dessein plus de témérité 

Que Je n'eus jamais de folie / 

Adorant ma propre beauté ; ( 
Je ne puis m'empescher de commettre ce crime, \1' 

Je le trouve trop glorieux : \j 
Oyez donc ce discours que ma pasleur expriment. 

Et qui ne s'entend que des yeux : 

Si vous me voyez le teint blesme, 
Ce n'est plus moy, c'est vous que J'ayme. 

M. LE M. DE MONTAUSIER. 
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LE NARCISSE 

MADRIGAL 

Épris de l'amour de moy-mème, 
De berger que j'estois je devins une fleur; 

Faites profit de mon malheur. 
Vous que le Ciel orna d'une beauté suprême, 

Et pour en éviter les coups, 
Puisqu'il faut que tout ayme, aym ez d'autres que vous ^ . 

M. HABERT, C. DE L' ARTILLERIE*. 



LE NARCISSE 

MADRIGAL 

Quand je voy vos beaux yeux si brillans et si doux 
Qui n'ont plus désormais rien à prendre que vous, 
Leur éclat m'est suspect, et pour vous j'appréhende. 
Souvent ce riche don est chèrement vendu ; 
Je sçay que ma beauté ne fut jamais si grande, 
Et pourtant chacun sçait comme elle m'a perdu *. 

M. HABERT, ABBÉ DE CERISY. 

^ Le recueil de Sercy donne ainsi le dernier vers, mais 

à tort: 

Julie, aimez d'autres que vous. 

— Nous avons suivi rorlglnal. 

' L'original et la copie de M au repas portent: « de M. Habert, 
C. de rartlllerle. » — Les éditions Didot et Nodier portent : 
« Cap. » mais à tort. Habert était Commissaire et non 
Capitaine de l'artillerie. 

* Dans la copie du Recueil de Maurepas. ce madrigal est 
placé ici ; dans le texte de Ch. Nodier, au contraire, il est 
placé avant le précédent. — Dans le recueil de Sercy, le 
dernier vers se Ut aussi comme nous l'avons donné d'après 
le texte original ; mais les textes de Didot et de Nodier 
portent : 

Chacun sçait toutefois oomme elle m'a perdu. 
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L'AMARANTE 

MADRIGAL 

Je suis la fleur d*amour qu'AMARAhfTE cm appelle, 
Et qui viens de Julie adorer les beaux yeux. 
Rose, retirez-vous, ]*ay le nom d'immortelle! ^v 
Il n'appartient qu'à moi de couronner les Dieux. 

M. DE GOMBAUD 



L'ANGÉLIQUE 

MADRIGAL 

Recevez mon service, adorable Julie, 

Seule que la nature a fait naistre accomplie ; 

Ah! que j'estimeray mon destin glorieux, 

Si votre belle main sur vos cheveux m'applique! 

Je suis favorite des deux, 

Je porte le nom d'ANOÉLiQUE; 
Mais ]e n'ignore pas qu'au jugement de tous 

Je la suis beaucoup moins que vous. 

M. LE M. DE MONTAU9IER. 



L'ANGÉLIQUE 

MADRIGAL 

Quand toutes les fleurs prennent place 

Sur ryvolre de votre front, 

Il faut, par raison, que Je face 

Ce que, par audace, elle fait, 

Et, certes, si la voix publique 

Me nomme partout Angélique 
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Et me donné tant dé renom, 
Je réponds mal à ses louanges, 
Et ne mérite plus mon nom 
Si le ne couronne les anges. 

M. DE MALLEVILLE. 



L'ŒILLET 

MADRIGAL 

Bien que dans l'empire des fleurs 
J'espère emporter la couronne 
Dessus toutes mes autres sœurs, 
Au moins si la beauté la donne. 
Devant son teint vif et vermeil. 
De qui Teffet plus grand que celuy du Soleil 
Des cœurs les plus gelez fond la plus dure glace. 
Mon éclat se ternit et mon lustre s'efface ; 
Mais dessus tes cheveux je reprends ma beauté, 
Et j'emprunte de toy ce que tu m'as osté. 

M. LE M. DE MONTAU9IER 



LA FLEUR DE THIN 

MADRIGAL 

Sans beauté, sans grandeur, sans éclat et sans grâce. 
Je nays, par un arrest de mon injuste sort. 

Incapable d'un bel effort 

Pour acquérir l'illustre place 

Où mon ambition m'ose faire aspirer ; 

Toutefois, ô belle Julie ! 

26 
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Si de tes doux regards tu daignes m'éclairer. 
Je renaistray par eux de tant d'attraits remplie, 

Que J'auray sujet d*esperer 
De rendre ta couronne et ma gloire accomplie. 

Sois donc favorable à mes vœux 
Embellis ma laideur, relevé ma bassesse, 

Des Destins montre-toy maltresse, 
Mets-moy, malgré leur haine, en un état heureux. 
La nature, pour moy non moins barbare qu'eux, 

En vain t'oppose ses obstacles ; 
Tes beaux yeux chaque jour font de plus grands miracles. 

M. d'andilly^ le filz. 



LE JASMIN 

MADRIGAL 

Cause de tant de feux, source de tant de pleurs, 

JuuB, accorde ma requeste ; 

Comme à toutes ces autres fleurs 

Donne-moy place sur ta teste ; 

Devant le lustre de mon teint 

L'éclat des plus beaux lys s'éteint; 

Partout ailleurs Je leur fais honte. 
Seulement dans ton sein leur blancheur me surmonte. 

M. LE M. DE MONTAU8IER. 



L'ANÉMONE 

MADRIGAL* 

Je m'offre à vous, belle Julie; 
Mais ne refusez pas mes vœux 
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La Couronne qu'on met dessus vos beaux cheveux 

Sans moy ne peut estre accomplie. 
Je dois entre les fleurs tenir le premier rang; 
On ne sçauroit cueillir que parmy les épines 
Cette fleur que Vénus fit naistre de son sang, 
Et je n'en mesle point à mes beaut^z divines; 

Mais l'éclat de votre beauté 

M'accuse de témérité. 

Je céderai toujours aux roses 
Tandis qu'elles seront sur vôtre teint écioses. 

M. LE M. DE MONTAU9IER. 



LA VIOLETTE 

MADRIGAL 

Francbe d'ambition ]e me cache sous l'herbe, 
Modeste en ma couleur, modeste en mon séjour; 
Mais si sur vostre front Je me puis voir un Jour, 
La plus humble des fleurs sera la plus superbe. 

M. DES MARESTZ 



LA VIOLETTE 

MADRIGAL 

De tant de fleurs par qui la France 
Peut les yeux et l'ame ravir, 
Une seule ne me devance 
Au Juste soin de te servir; 

* Anonyme dans la copie de Maurepas, ce madrigal n'a 
Jamais été attribué qu'à Desmarets ; dans l'original, 11 est 
signé, avec cette orthographe : Af. Des Marsstz, 




Que sL la Rose en son partagée 
Fait gloire de quelque avantage 
Que le Ciel daigne luy donner, 
Elle a tort d'en astre plus fiere : 
J'ay l'bonaeur d'être la première 
Qui naisse pour te couronner. 



M. OE MALLEVrLLB. 



Merveille de nos Jours, dont les charmes vainqueurs 

Ravissent les esprits cl régnent dans les coeurs. 

Rare présent du Ciel, adorable Julie, 

Lorsque toutes les fleurs, d'un email précieux 

Viennent rendre A l'envy U Couronne embellie. 

C'est sur moy que tu dois arrester tes beaux yeux. 

De la Reyne de l'air je suis la Qeur divine ; 

Ma blancheur de son lait lire son origine : 

It se fait voir encor sur mon teint sans pareil. 

Et le Dieu dont les loix forment la destinée 

Veut que te plus grand Roy qu'éclaire te Soleil 

Ayt de moy seulement la teate couronnée 

Au temple de Tbémls Je préside avec luy ; 

Son throsne glorieux est mon illustre appuy ; 

La valeur de ce Mars tait pour moy des miracles. 

Et je dois espérer que par son bras puissant 

S'accompliront bientôt les célèbres oracles 

Qui me promettent place au-dessua du Croissant. 

Mais parmy ces grandeurs, le bruit de ton mérite 

A me donner à toy si fortement m'invite 

Que Je veux de ma gloire enrichir ta beauté. 

En vain toutes les fleurs dans leur pompe suprême 
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Se vantent de t'omer d'un royal diadème 
Leur plus superbe éclat n'a point de majesté. 
Nulle autre que le Lys sans audace n'aspire 
A te rendre un honneur qui soit digne de toy ; 
Elles parent ton front, et Je t'offre un Empire, 
Puisqu'en te couronnant Je t'égale à mon Roy. 

M. d'andilly. 



LES LYS 

MADRIGAL 

Le plus ardent de tous mes vœux 

Est de couronner tes cheveux ; 

Et Je croy, si Je ne me flatte, 
Que Je puis aspirer à cet honneur nouveau; 

Car par moy ton visage est beau, 
Et par moy de nos Roys le diadème éclatte : 

Mais J'ay plus de gloire cent fois, 

Et Je tire plus d'avantage 

D'éclater dessus ton visage 

Que dessus la teste des Roys. 

M. LE M. DE MONTAUSIER. 



LES LYS 

MADRIGAL 

Reçoy les Lys que je te donne 
Pour en former une Couronne 
Par qui ton pouvoir soit dépeint; 
C'est rornement que Je t'apreste : 
Pour rendre ce qu'on doit aux Lys de ton beau teint. 
Il t'en faut mettre sur la teste. 

M. DE MALLEVILLE. 
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LE LYS 

MADRIGAL 

Devant vous Je pers la victoire 
Que ma blancheur me (11 donner, 
Et ne préten plus d'autre gloire 
Que celle de vous couronner. 

Le Ciel, par un honneur insigne, 
Fit choix de moy seul autrefois. 
Comme de la fleur la plus digne 
Pour faire un présent à nos Roy s. 

Mais si j'obtenols ma requeste, 
Mon sort seroit plus glorieux 
D'estre monté sur vôtre teste 
Que d'estre descendu des Cieux. 

M. DES RBAUX-TALLEMANT. 



LE LYS 

MADRIGAL 

Je puis mettre entre les louanges 
Qui me rendent si glorieux 
D'avoir fleuri dedans les Cieux, 
Cultivé de la main des Anges ; 
Mais certes c'est y retourner 
Que de vous pouvoir couronner. 



M. MARTIN. 
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LE LYS 

MADRIGAL 

Que J'ay de gloire à cette lois, 
Que J'ombrage ces belles tresses ! 
Je ne couronnois que les Roys, 
Et Je couronne les Déesses. 

M. MARTIN. 



LE LYS 

MADRIGAL 

Un divin oracle, autresfois, 
Â dit que ma pompe et ma gloire 
Sur celle du plus grand des Roys 
Pouvoir emporter la victoire ; 
Mais si j'obtiens, selon mes vœux, 
De pouvoir parer vos cheveux. 
Je dois, 6 Julie adorable, 
Toute autre gloire abandonner ; 
Car nul honneur n'est comparable 
A celuy de vous couronner. 

M. Cl 



* Dans l'original et dans la copie de Maurepas, cette pièce 
est signée seulement d'initiales : « M. C. n — Des textes de 
Didot et de Nodier signent, sans motif connu, « Conrart. » 
L'éditeur de 1729« plus prudent, avait conservjé les initiales. 
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LES LYS 

MADRIGAL 

Belle, ces Lys que je voua donne 
Auront plus d*honneur mille fois 
De servir à votre Couronne 
Que d*estre couronnez aux armes de nos Roys. 

M. DES Marets. 



LA TULIPE 

madrigal 

Je fus un Berger autrefois, 
Qui, poussé d'une belle audace, 
Alla cueillir dessus Parnasse 

Des lauriers plus fameux que les lauriers des Roys. 

Ce généreux désir d'une éternelle gloire 
Ne m'empêcha pas de servir 
Avec les filles de Mémoire, ** 

Les mortelles beautez qui me sçurent ravir. 
Mais mon âme fut si volage, 

A tant d'objets divers elle rendit hommage, 
Et les bergers si souvent 
En me reprochant leurs caresses. 
Se plaignirent que mes promesses 

Se perdoient parmy Tair dessus Taile du vent, 
Qu'Amour vint d'une main puissante 
Me transformer en cette fleur, 
Qui, comme j'eus l'âme inconstante, 
Est inconstante en sa couleur. 

Miracle de nos jours, si mes yeux t'eussent veue, 

Avec tous ces appas dont le ciel t'a pourveue, 
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Mon cœur n'eût point esté léger ; 
Mais mon sort me console et pour ma gloire ordonne 
Depuis que j'ay Thonneur d'embellir ta Couronne, 
Que mes vives couleurs ne pourront plus changer. 

M. GODEAU. 



LA TULIPE 

MADRIGAL 

Je suis le plus brillant ouvrage 
Dont le pinceau de Flore embellit les Estez, 
Et sur les autres fleurs ]'ay le mesme avantage 
Qu'a le feu de tes yeux sur les autres clartez. 

Mais dans l'éclat qui m'environne, 
Et qui de cent couleurs relevé mes beautez, 

La gloire que le Ciel me donne 

D'estre une fleur de ta couronne. 

A pour moi de si doux appas 
Que, bien que de ma mort ma gloire soit suivie, 

Pour mourir d'un si beau trépas 

J'ayme mieux la mort que la vie. 

M. ARNAUD DE CORBEVILLE. 



LA TULIPE AU SOLEIL 

MADRIGAL 

Bel astre à qui ]e dois mon estre et ma beauté. 

Ajoute l'immortalité 
A l'éclat nompareil dont ]e suis embellie; 
Empêche que le temps n'efface mes couleurs. 
Pour throsue donne-moy le beau front de Julie; 
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Et 8i cet heureux sort à ma gloire s'allie. 
Je seray la Reyne des fleurs. 



M. c. ^ 



Eli 



LA TULIPE NOMMÉE FLAMBOYANTE 

MADRIGAL 

Permettez-moy, belle Juue, 

De mesler mes vives couleurs 

A celles de ces rares fleurs 

Dont votre teste est embellie : 

Je porte le nom glorieux 

Qu'on doit donner à vos beaux yeux. 

M. LE M. DE MONTAUSIER. 



LA JONQUILLE 

MADRIGAL 

Dans la Fable, ni dans THistoire, 
Il ne se parle point de moy ; 
Je ne me puis vanter de posséder la gloire 
De descendre du sang ni d'un Dieu ni d'un Roy ; 
Mais la passion véritable 
Que vous témoigne ma couleur, 
Plus qu'une plus illustre fleur 
Me doit rendre recommandable. 



^ Dans rorlginal, dans la copie Maurepas et dans l'édi- 
tion de 1729, cette pièce n'est signée que d'initiales : q M. C. » 
<- Les éditions de Didot et de Nodier ont signé « de M. Con- 
rart. » — Le Recueil de Sercy signe « Ck)rnellle. » 
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O Beauté qu'on doit adorer! 

Permettez-moy de vous parer. 
Et le m'estimeray cent fols plus glorieuse 
Que celle dont riilstoire est cent fois plus fameuse. 

M. LE M. DE MONTAUSIBR. 



L'HYACINTE 

MADRIGAL 

Je n'ay plus de regret à ces armes fameuses, 

Dont rinjuste refus précipita mon sort; 

Si Je n'ay possédé ces marques glorieuses, 

Un destin plus heureux m'accompagne à la mort ; 

Le sang que J'ay versé, d'une illustre folie, 

A fait naistre une fleur qui couronne Julie. 

M. LE M. DE R. 



L'HYACINTE 

MADRIGAL 

Depuis mon changement, tout Tunivers remarque 
Que d'un triste et muet discours 
Je me plains qu'en mes plus beaux Jours 
J'ai ressenti la rigueur de la Parque ; 
Mais Je cesse de murmurer; 

Car l'extrême plaisir que J'ai de te parer 

^ Dans la copie de Maurepas, ce madrigal parait signé 
seulement des initiales a de M. le M. de R. » — Les éditions 
Dldot et Nodier ont signé : « de M. le M'" de Racan. n II 
est attribué généralement au marquis de Raml)ouill6t, 
père de Julie. 
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Efface maintenant la pleinte 

Que mes feuilles portoient empreinte. 

M. LE M. DE MONTAU8IER. 



L'HYACINTE 

MADRIGAL 

D'un étemel bonheur ma disgrâce est suivie ; 
Je n'ay plus rien en moy qui. marque mon ennuy. 
Autrefois un Soleil me fit perdre la vie ; 
Mais un autre Soleil me la rend aujourd'huy. 

M* C» 



L'ELIOTROPE 

MADRIGAL 

A ce coup les Destins ont exaucé mes vœux ; 
Leur bonté me permet de parer les cheveux 

De rincomparable Julie ; 

Pour elle, Apollon, je t'oublie, 

Je n*adore plus que ses yeux. 
C'est avecque leurs traits qu'Amour me fait la guerre ; 

Je quitte le Soleil des deux 

Pour suivre celui de la Terre. 

M. LE M. DE MONTAUSIER. 



^ Original, et Ms. de Maurepas : « M. C. n — Les éditions 
Didoi et Nodier portent: « de M. Conrart. » 
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LE SOUCY 

MADRIGAL 

Si ron vous donne an Lys, un Œillet, une Rose, 
Je vous veux présenter aussy 
Un triste et languissant Soucy ; 
Le sort ne me laisse autre chose. 
Je souffre d'une telle douleur 
De vous offrir la moindre fleur, 
Qu'on verra dans votre Couronne 
Que Je deviens ce que Je donne. 

M. LB M. DE MONTAUSIER. 



LE SOUCY 

MADRIGAL 

Faut-il donc que la Rose ait sur moy l'avantage 
D'étaler ses beautez dessus votre visage, 
D'y charmer tous les cœurs et d'y donner des loix ? 
Luisez, Astre vivant, dessus ma dernière heure ; 
Une Jalouse ardeur ordonne que je meure. 
Pour un second Soleil, une seconde fois. 

M. HABERT, G. DE L'ARTILLERIE \ 



* L'original et la copie de Maurei^s portent : a de M. Ha- 
bert, G. de l'artillerie. » — Des éditions Didot et Nodier, 
portent : « Cap. ; » — Voir la note 8, p. 399. 
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LE SOUCV 



Ne ponvaDt vons donner ni sceptre ni couroDoe, 
Ni ce qui peut Qatter les cœurs ambitieux. 
Recevez ce Soucv, qu'aajourd'buy Je vous dooue, 
Poorceux que tous tes lours medooDeat to8 beuiz yeux. 

M. HABERT, C. DE L'ARTILLEntB '. 



LE SOUCY AU SOLEIL 



Quoyque tu sols pourveu d'uu éclat nomparell. 
Ce D'est pas de ton feu que Je suis embellie ; 

SI le auls la fleur du Soleil, 
C'est du Soleil qui luit dans les yeux de Julie. 



M. COLLETET. 



LE SOUCT 



Jadis les rlgrueurs du Soleil 

Me coûtèrent la vie; 
J'attends un accident pareil 
A cause que J'ay même envie ; 
Mais 11 m'Importe peu qu'elle me aoit ravie. 
Puisque même après le trépas 
Je sçay l'art de suivre ses pas. 



. DE SCUDËRY. 
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LE SOUCY SOUS LE NOM DE CLYTIE 

MADRIGAL 

Mortels, qu'on ne m'accuse pas 
D'estre infidèle ni volage, 
Bien qu'un miracle de cet âge 
Ait prix mon âme en ses appas; 
Je puis, sans crime et sans folie. 
Chérir cet objet nompareil ; 
Aymer Apollon ou Julie, 
C'est toujours aymer le Soleil ^ 

M. DE MALLEVILLB. 



LE SOUCY SOUS LE NOM DE CLYTIE 

MADRIGAL 

Je suis et l'Amante et l'Image 
De l'astre étincelant qui règne dans les deux. 
Et je puis sans orgueil prétendre l'avantage 

De parer son front glorieux ; 

Mes rivalles ont eu l'audace. 

Dans leur plus superbe appareil. 

De t'oser demander ma place. 

Mais, incomparable Soleil, 
Plus digne de mes vœux que celuy qu'on adore. 

Nulle dans l'empire de Flore 



^ Le texte Imprimé des poésies de MalleviUe (Paris, 
Courbé^, 1649, in-4, p. 265), donne cette variante, pour les 
deux derniers vers: 

Aymer la divine Julie 
N'est-ce pas aymer le Soleil ? 
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Ne me peut disputer cet honneur sans pareil. 

Je n*exalté point ma naissance, 

Je ne vante point mes appas ; 

Pour concevoir cette espérance, 

J*ai ce que les autres n*ont pas ; 
De rayons éclattants ]e suis environnée ; 

Telle est ma destinée, 
Que tu ne peux qu'à moy cette gloire donner. 
Qui pourroit qu'un Soleil un Soleil couronner? 

M. d'andilly, le filz. 



LA PENSÉE 

MADRIGAL 

Vous qui suivez Tamour, dont le feu vous égare, 
Ne ]ettez point les yeux sur un objet si rare; 
C'est avecque respect qu'il en faut approcher. 
Quoique de ses beautez votre âme soit blessée, 
Apprenez que les mains n'ont pas droit d'y toucher. 
Et que cet heur n*est dû qu'à la seule Pensée. 

M. COLL^FET. 



LES SOUCYS ET LES PENSEES 

MADRIGAL 

Lorsque, pressé de mon devoir. 
Je veux t'offrir une Guirlande, 
Ta beauté m'oste le pouvoir 
D'accomplir ce qu'il me commande: 
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Ce qui te Ta fait mériter 
Empesche que tn ne l'obtiennes : 
Ton beau teint ne peut supporter 
D'autres merveilles que les siennes; 
Par luy la Rose est sans couleur, 
Les Œillets ont perdu la leur, 
Les Tulipes sont effacées, 
Les Lys n'ont plus de pureté ; 
Et pour toy rien rie m'est resté 
Que des soucis et des pensées. 

M. DE MALLEVILLE. 



LA FLEUR D'ORANGE 

MADRIGAL 

DU'palais d'émeraude, où la riche Nature 
M'a lait naistre et régner avecque majesté. 
Je viens pour adorer la divine beauté 
Dont le Soleil n'est rien qu'une foible peinture. 
Si je n'ay point l'éclat ni les vives couleurs 

Qui font l'orgueil des autres fleurs, 
Par mes douces odeurs je suis plus accomplie, 
Et par ma pureté plus digne de Julie. 
Je ne suis point sujette au fragile destin 

De ces belles Infortunées 

Qui meurent dès qu'elles sont nées. 
Et de qui les appas ne durent qu'un matin; 
Mon sort est plus heureux, et le Ciel favorable 
Conserve ma fraîcheur et la rend plus durable. 
Ainsi, charmant objet, rare présent des Cleux, 
Pour mériter l'honneur de plaire à vos beaux yeux, 

J'ay la pompe de ma naissance ; 

27 
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Je suis en bonne odeur, en tout temps, en tous lieux: 

Mes beautez ont de la constance. 
Et ma pure blancheur marque mon innocence ; 
J'ose donc me vanter, en vous offrant mes vœux. 
De vous faire moy seule une riche couronne, 

Bien plus digne de vos cheveux 
Que les plus belles fleurs que Zéphire vous donne. 
Mais si vous m*accusez de trop d'ambition 
Et d'aspirer plus haut que je ne devrois faire. 

Condamnez ma présomption 

Et me traitez en téméraire ; 
Punissez, j'y consens, mon superbe dessein 

Par une severe défense 
De m'élever plus haut que jusqu'à votre sein. 
Et ma punition sera ma récompense. 

M. c' 



LE SAFFRAN 



MADRIGAL 



Je viens m'oflrir à vous pour parer vos cheveux, 
Divin objet de mille vœux, 
Par qui toute ame est enflammée ; 
La Nature, mère des fleurs. 
Pour me distinguer de mes sœurs. 
De langues m'a toute formée ; 
Mais, aymable Julie, il le faut avouer. 
Je n'en ay pas encore assez pour vous louer. 

M. LE M. DE MONTAUSIER. 



1 L'original et la copie de Maurepas portent : « M. C. » 
les textes imprimés de Didot et de Nodier : a de M. Conrart. n 
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LA FLAMBE 

MADRIGAL 

Je ne croy pas que ces Guirlandes, 
Dont chacun vous fait des offrandes, 
Conservent toutes leurs couleurs ; 
Si votre bel œil les éclaire, 
Je m'attends bien de luy voir faire 
Des flambes de toutes les couleurs. 

M. DE MALLEVILLE. 



LA FLAMBE 

MADRIGAL 

Parmy toutes ces autres fleurs, 
Recevez cette flambe, ô Julie adorable! 
C'est le vivant portrait des mortelles douleurs 
Que cause dans mon sein une playe incurable ; 
Pour vous montrer l'état de mon cœur consumé, 
Je ne pouvois choisir qu'un objet enflammé ! 

M. LE M. DE MONTAUSIER 



LE MUGUET 

MADRIGAL 

J*abandonne les bois dont les feuillages sombres, 
Malgré l'astre brûlant qui répand les clartez. 
Conservent ma fraîcheur sous leurs épaisses ombres 
Pour venir rendre hommage à les rares beaulez ; 
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Mais Je crains, en voyant l'éclat qui t'environne, 
Que ton feu sans pareil 

Ne me sott plus tatal que celuy du Soleil. 

N'Importe, toutefois, quoy que le Soleil ordonne. 
Ou J'embelltray ta couronne. 
Ou. mourant au feu de tes yeux, 

Mon sort égralera le sort des Demy-Dleux. 

M. BRIOTB. 



LA FLEUR DE GRENADE 



Dans l'empire fameux de Flore et de Pomone. 

Mon père a mille enfans qui portent la couronne; 
Mais, préférant mon sort au leur, 
J'ay mieux aymé demeurer fleur. 

Avec le vit éclat dont Je suis embellie. 

Afin de m'oOrlr vierge à la cbaste Julie. 

O perte favorable I i> change précieux I 
Je quitte une gloire mortelle 

Pour l'Immortel honneur de parer cette belle, 

Et le destin des Roys pour le destin des Dieux. 



LA FLEUR DE GRENADE 

MADRIGAL 

D'un pinceau lumineux, l'Astre de ta lumière 
Anime mes vives couleurs. 

' Ce madrlital, signé ailleurs du Dom deConrart, Déporte 
que les iDlUales M. C. daos l'orlRlnai et dans le recueil de 

Scrcy. 
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Et, régnant sur l'Olympe en sa vaste carrière, 

Il me fait régner sur les fleurs ; 
Ma pourpre est l'ornement de l'empire de Flore ; 
Autresfois je brillay sur la teste des Roys, 

Et le rivage More 
Fut sujet à mes loix. 
Mais, méprisant l'éclat dont je suis embellie, 

Je renonce au flambeau des Cieux, 

Et viens, ô divine Julie! 

Adorer tes beaux yeux. 
Pour vivre par leur feu d'une plus noble vie. 

Je viens, par une belle ardeur, 
A la honte du Ciel, achever ta grandeur; 

Il te devoit une Couronne, 
Et moy je te la donne. 

M. BRIOTE. 



LA FLEUR D'ADONIS 

MADRIGAL 

Si quelque soin vous lient de vous rendre immortelle. 
Et de voir votre nom par le monde semé *, 
Rendez-vous à l'Amour, ne soyez plus rebelle ; 
Si je fleuris encor, c'est pour avoir aymé. 

M. DE MALLEVILLE. 



* Dans les Poésies de Malle ville, 1649, in -4% p. 269, ce 
vers a subi une variante : 

Et de voir votre nom sur la terre estimé. 



'"^'Wll 



LA PERCE-NEIGE 



Fille du bel Aslre du Jour, 

Je nays de sa seule lumière 
Alors que sans cbaleur, à son nouveau retour. 

Des mois il ouvre la carrière. 

Je vis pure et dauB la froideur. 

Et mon teint, que la neige eftace, 

Conserve son éclat dans l'extrême rigueur 

De riiyver couronné de glace. 

Heurs peintes d'un riche dessein 

Que le chaud du Soleil tait naître, 
El qui. peu chastement, ouvrez votre beau sein 

Au Père qui vous donna l'estre; 

Vous qui, sans pudeur, aux Zéphirs 

Souffrez découvrir vos richesses, 
El, vous laissant toucher à leurs toibles soupirs, 

Ployez sous leurs moites caresses : 

Osez-vous, peu modestes fleurs. 
Prétendre couronner celte beauté sévère"? 
El ne craignez-vous point les cruelles froideurs 
Dont elle sçait punir une Ame téméraire ? 

N'ayez plus celte vanité, 
Puisque seule je dois obtenir l'avantage 
D'orner de son beau chef l'auguste majesté. 
Lorsque de tous les cœure elle reçoit l'hommage 

Au tbrosne de la pureté. 

M. DE MONTMOR-HABEBT. 
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LA PERCE-NEIGE 

MADRIGAL 

Sous un voile d'argent la Terre ensevelie 

Me produit malgré sa fraîcheur; 

La neige conserve ma vie, 
Et, me donnant son nom, me donne sa blancheur. 
Mais celle de ton sein, nompareille Julie, 

Me fait perdre aujourd'huy le prix 

Que ]e ne cède pas aux Lys. 

M. BRIOTE. 



LE PAVOT 

MADRIGAL 

Accordez-moi le privilège 
D'approcher de ce front de nège; 
Et si je suis placé, comme il est à propos, 
Auprès de ces Soleils que le Soleil seconde, 
Je leur donneray le repos 
Qu'ils dérobbent à tout le monde 



M. DE SCUDÉRY, 



L'IMMORTELLE 

MADRIGAL 

Foibles fleurs à qui le Destin 
Ne donne jamais qu'un matin, 
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Reconnoissez voire folie ; 
Moy seule dois prétendre à couronner Julie. 
Digne objet des plus dignes vœux, 
Placez-moy dessus vos cheveux: 
J'aspire à cet honneur, faites que je l'obtienne; 
Ainsi puisse le Ciel vous combler de plaisirs. 
Faire que tout succède à vos Justes désirs, 
Et que votre beauté dure autant que la mienne ! 

M. DE SCUDÉRY. 



L'IMMORTELLE BLANCHE 

MADRIGAL 

Donnez-moy vos couleurs. Tulipes, Anémones; 

Œillets, Roses, Jasmins, donnez-moy vos odeurs : 

Des contraires saisons le froid ni les ardeurs 
Ne respectent que les couronnes 
Que Ton compose de mes fleurs ; 

Ne vous vantez donc point d'estre aimables ni belles; 

On ne peut nommer beau ce qu'efface le temps. 
Pour couronner les beautez éternelles 
Et pour rendre leurs yeux contens. 
Il ne faut point estre mortelles. 
Si vous voulez affranchir du trépas 
Vos brillants, mais frêles appas, 
Souffrez que j'en sois embellie ; 

Et, si je leur fais part de mon éternité. 

Je les rendray pareils aux appas de Julie, 

Et dignes de parer sa divine beauté. 

M. c. ' 



* L'original et la copie Ms, de M aurepas portent: «M. G.» 
Le recueil de Sercy : « Corneille. » 
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LE MÉLÉAGRE 

MADRIGAL 

Je vay finir pour Julie : 

O que mon destin est beau ! 

La glorieuse folie ! 

Dieux I le superbe tombeau ! 
Je suis fleur et fus jadis homme ; 
Mon sort une autre fols se trouve au même point, 
Car un feu secret me consomme, 
Qui me brusle et ne paroist point ^ 

M. DE SCUDÉRY. 



' Ce madrigal, qui est le dernier du volume, occupe le 
feuillet 95; — les feuillets ne sont paginés qu'au recto. 



FIN DE LA GUIRLANDE DE JULIE. 
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SUPPLÉMENT 



A LA GUIRLANDE DE JULIE 



MADRIGAUX INÉDITS 



COMPOSES POUR LA GUIRLAN-DE 



Et qui ne llgurent pas dans le manuscrit original ^ 



SUR LA FLAMBE 

GUSTAVE A JULIE * 

Divine cause de mes pleurs, 
Objet dont la gloire m*estonne, 
Adjoute à tant de belles fleurs 
Cette Flambe que je te donne. 

Tes yeux peuvent bien approuver 
Ce présent d*uu cœur tributaire; 
La Flambe qui te va trouver 
Est un feu qui tend à sa sphère. 



' Ces madrigaux nous sont fournis par une copie, 
d'ailleurs fort incomplète, qui se trouve dans un des 
volumes manuscrits de Conrart, indépendants des deux 
collections bien connues de TArsenal. 

* P. 1097 du manuscrit. 
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Jette ton regard curieux 
Sur les merveilles qu'elle enserre; 
Ce qu'est Iris dedans les deux, 
La Flambe Test dessus la terre. 



Ou sois favorable à mes vœux, 
Ou tu seras digne de blasme ; 
Je ne mets que sur tes cheveux 
Ce que tu mets dedans mon âme. 

Il faut que ton feu nompareil 
Cherche un objet à qui tout cède, 
Et que ce qui vient du Soleil 
Un autre Soleil le possède. 



A peine luit-elle en ces lieux, 
Où l'amour veut que je l'envoyé, 
Que, paroissant devant tes yeux> 
Elle s'espanouit de joye. 



Tes yeux en cest heureux séjour 
Raniment sa grâce première, 
Et c'est moins de TAstre du jour 
Que d'eux qu'elle tient sa lumière. 

L' Arc-en-ciel n'a point de couleur 
Que le Soleil rende si belle 
Que le lustre de cette fleur 
Quand tes yeux rayonnent sur elle. 

A l'esclat du feu véhément 
Dont toutes les feuilles sont pleines, 
Tu pourras juger aysément 
Celuy qui brusle dans mes veynes. 



SIPPLEMENT 

Ces feuilles qui, dans ce beau lieu. 
N'ont rien que de vif et de rare 
Sont autant de langues de feu 
Par qui mon amour se déclare. 

Je ne puis en la vive ardeur 
Que me cause ta renommée 
Exprimer Testât de mon cœur 
Que par une cbose enflammée. 

Certes, mon courage est altelnl 
D'autanl de peines violentes 
Que l'émail dont elle se peint 
Brille de couleurs dlflérentes. 

Face l'astre qui luit aux Roys, 
Pour adoucir mon amertume, 
Que la Flambe que tu reçois 
Passe en ton cœur et te consume ! 



LA TULIPE' 

Curieux enfants' d'espérance, 
Belle troupe de mes amans 
Ne venez plus dans l'ignorance 
Du sujet de mes changemens. 
Je cherche à me rendre embelie 
D'un si grand nombre de couleurs 
Qu'il ne taille que de mes Heurs 
Pour la guirlande de Julie. 

(anonyme. ) 

IIOU du iiiRnusi^Tlt. 
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EN FAVEUR DE LA GUIRLANDE DE JULIE 

MADRIGAL ^ 

Quelle est cette beauté que tout le monde adore ? 
A voir son front orné de tant de vives fleurs, 
Et son teint surmonter Tesclat de leurs couleurs, 

On la prendfoit pour la Déesse Flore, 
Mais non; Flore s'esmeut au doux vent des Zéphirs, 
Et celle-cy résiste au vent de noz soupirs. 

(ANONYME.) 



LE NARCISSE 

POUR LA GUIRLANDE DE JULIE * 

Lorsque la Nymphe Éclio fut réduite en servage, 
Et ressentit les traits de ma vaine beauté, 

Si de Julie elle eust eu le visage, 
J'eusse banny de moy Tinsensibilité. 
Jamais une fontaine en son cristal mobile 
Ne m'eust charmé les yeux d'un objet décevant ; 
Un autre plus divin m'eust pris auparavant, 
Et la Nymphe eust trouvé ma conqueste facile. 
Je ne serois pas fleur; mais, 6 doux changement, 



« p. 1102 du manuscrit. 
* P. 1103 du manuscrit. 
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Mémorable destin d'un bienheureux amant! 

Agféabifr folie! 
Je triomphe en ma perte, et deviens glorieux 
De pouvoir vivre ainsi Jusqu'au temps de Julie, 
D'embellir sa guirlande et de plaire à ses yeux. 

• 

(anonyme.) 



L'ŒILLET A JULIE ^ 

La blancheur de ta main m'est un trosne d'yvoire, 
Et, bien que par ton teint le mien soit surpassé, 
Je suis soubz ton empire au comble de la gloire. 
Et J'emprunte de toy ma plus grande beauté. 

(anonyme.) 



L'ANGELIQUE» 

De tant de fleurs que l'on vous donne 
Pour composer cette Couronne, 
Celle que Je vous viens offrir 
Vous sera la plus chère. 
Le Ciel qui cognoissoit qu'elle devoit vous plaire. 
D'un amour non commun a daigné la chérir; 
A ce que vous aymez ses dons il communique, 
Et vous aymez surtout la divine Angélique. 

(anonyme.) 



* P. 1104 du manuscrit. 

• P. 1106 du manuscrit. 
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LA ROSE A JULIE ^ 

Par la loy d'un nouveau Destin, 
Ma pourpre, qui Jadis ne vivoit qu'un: matin, 
Conserve son esclat dans ta riche Guirlande. 
Je naquis du beau sang de la mère d-Aniour; 

Mais c'est une grâce plus grande 
De conserver que de donner le Jour. 



LA ROSE* 

Vénus qui voit les Cieux', ainsi que les Mortelz, 
Implorer sa clémence au pied de ses autelz, 
Se repent que son sang m'ayt donné la naissance, 
Et croit recevoir un affront 
Me voyant couronner le front 
De celle d^nt le cœur se rit de sa puissance. 



LE NARCISSE* 

Rien n'est esgal à ma douleur; 

Bien que Je ne sois qu'une fleur, 

J'ayme la fille d'Artenice. 
Aux flammes de ses yeux Je me laisse esblouyr; 
Mais Je suis sans espoir, car le sort de Narcisse 
Est d'aymer les objets dont il ne peut Jouir. 

(anonyme.) 

^ P. 1106 du manuscrit. 

* P. 1108 du manuscrit. 
» Les (?) Dieux, 

* P. 1109 du manuscrit. 
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Sï.PPLéMENT 



L'HYACINTHEV 

Alors que d'un garçon Je devins une fleur, 
Le Dieu qui me perdoit voulut que sa douleur 

Dessus mes feuilles fût tracée ; 

Mais te couronnant aujourd'liuy, 
Qu*on ne s'estonne point de la voir effacée. 
Je saigne plus en toy que Je ne perds en luy '. 

(anonyme.) 



1 P. 1109 du manuscrit. 

* Le titre de cette pièce, et le mot en qui parait deux 
fois dans le dernier vers, ont été écrits de la main de 
Conrart. 



AUTRES PIÈCES 



CONSERVÉES DANS LES POÉSIES DE MALLEVILLE 



LE SOUCY SOUS LE NOM DE CLYTIE, AU SOLEIL 

Perfide amant, Je te déclare 

Que mon cœur n'est plus ton captif : 

C'est trop chercher un fugitif 

Et trop réclamer un barbare. 

Un plus admirable flambeau, 

Un Astre plus doux et plus beau 

Me vint guérir de ma folie. 

J'adore son feu nompareil, 

Et ne cognois plus de Soleil 

Que dans les beaux yeux de Julie \ 



SUR LA FLEUR DE GRENADE 

Moy qui pouvols passer pour la Reine des Fleurs, 
Je seiche. Je languis. Je flestrls et Je meurs. 
Quand Je voy ces beaux yeux, dont l'esclat me surmonte, 
Mon teint n'a plus ce feu qui brlllolt vivement, 
Et s'il rougit encore, Il rougit seulement 
De deplt et de honte V 



< Poésies, 1649, p. 264. 
" Poésies, p. 268. 
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LE NARCISSE 

Apres m'estre perdu dans une onde perfide, 
Je seiche au feu des yeux d'une belle homicide, 
Quand Je luy rends hommage et m'acquitte d'un vœu. 
O Destin, qui me fais cette injure seconde! 
N'estoit-ce pas assez d'avoir pery par l'onde 
Sans périr par le feu ^ ? 



LA FLEUR D'ADONIS 

Je suis si fragile en mon estre 
Que je ne puis longtemps fleurir; 
Le vent qui les Roses fait naistre 
Est si fort qu'il me fait mourir. 
Je dépens du moindre Zephire, 
Et dès le moment qu'il souspire 
Je tombe à terre et ne vis plus : 
Mais si je suis sur vostre teste, 
Ne seray-je pas au-dessus 
Et des vents et de la tempeste •? 



^ Poésies, p. 268. 
» Poésies, p. 269. 
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M. 
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